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3n äfjnlidjet 9lu§ftattung ftttb nod» folgende 

(jetpomgettbe auöfänbtfdje ^tomatte 

bei uns erfötenen unb butdj alle 99ud)f)anblungen btS 3n* unb 
SuSlanbeS ju bejteljen: 

23a3in, 4. P-, Per ©rnnbßetn. Homan. ©»heftet JL 3. — ; gebunben JL 4. — 
25ettömp, 4btrarb, ©leic&beit. 4. Auflage. ©ebeftet jl 3. — ; gebunben uK. *. — 
Boborptin, p., Pbenblitfce« ®pfer. Homan. 2 ®änbe. ©heftet jl 5. — ; 
gebunben JL 8. — 

»oisgilbert, 4bmnnb, HMtnntergang. Homan. ®eb. JL 3. — ; geb. JU.— 
Sourget, Paul, Per Scbüler. Roman. ©ebeftet jl 3. — ; gebunben jl 4. — 
(Eaine, Pan, Per Olantsraann. Homan. 3 ®be. ©eb. jl «. - ; geb. jl 9. - 
4onpern«, Coni«, Scpitffnl. Homan. ©etjeftet jl2. 50; gebunben JL 3.50. 
4onpern«, Coni«, 4fßafe. Homan. ©tbeftet JL 2. — ; gebunbtn JL 3. — 
Paubet, Plpbonfe, Sofa unb Ittnette, Homan. ©eb. JL 3. — ; geb. jl 4. — 
Paubet, 21., Pie Heine Pirtpe. €in «be-Homan. ©ef). JL 4. — ; geb. JL 5. — 
Paubet, 2t., Pie Stufte ber Familie. Homan. ©tf). jl*. — -, geb. jl 5. — 
4etbcub, ©eorges, Pees Poorit. Homan. ©eb- JL 2. — ; geb. jl 8. — 
4n>alb, Pari, Per Cinbenjroelg. Homan. ©eb. JL 2. geb. jl 3. - 
©a®ale»iC3, JU., Per flaiptfalter. Homan. ©eb. jl 2. - ; geb. jl 3. — 
©elierftam, ®ußaf af, P a« Paupt ber Hlebufa. Homan. ©ebeftet JL 2. — ; 
gebunben JL 3. — 

Paggarb, P. Siber, Beatrice. Homan. ©ebeftet jl 4. — ; gebunben jl 5. — 
Paggarb, P. Piber, Pleopatra. fjiitorifdje (ErjäMung au* bem 3abrbunbett 
. rot Cprifli ®ebutt. ©ebeftet JL 3. — ; gebunben JL 4. — 

Parte, Bret, 4rei{p. Homan. ©ebeftet jl 2.50; gebunben JL 3.50. 

Pope, Pntbont?, Per ©efangene rcn 3enba. Homamifdje «rjäblung. ©ebefset 
.A3.—; gebunben JL 4. — 

Jöfai, m., Pie gelbe Hofe. Homan. ©ebeftet JL 2. — ; gebunben JL 3. — 
Juel<Panfen, 4ma, Pie ©efipltpte eine* iungen Oläbcpene. ©ebeftet jl 2.50; 
gebunben JL 3.50. 

Pipling, Xubparb, Pa« Ctdjt erlof®. Homan. 5. Auflage. ©ebeftet jl 3. — 
gebunben JL 4. — 

Ceffler. P. 4., HJeiMtipteit unb 4rotit. Homan. ®eb- JL 3. - ; geb. JL 4. - 
Cefjler, P. 4., 4tne Sommergeiiptcpte. Homan. @eb. JL 4. — ; geb. jl 5. — 
Cie, Jonas, Pranf lo«! Homan. ©ebeftet uK. 3. — ; gebunben JL 4. — 

Cie, Jona«, Itiobe. Homan. ©ebeftet JL 3. — ; gebunben JL 4. — 
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C«ti, Pur«. Ramunt®0. Homan. 2. Suflage. ©eb- Ut 2. 50 ; geb. ut 3. 50. 
Coli, pierre, ülabatne äbrpfantbbme. Roman. 2. Auflage. ©ebeftet ut 2. — ; 
gebunben ,4t 3 . — 

Wcntega33a, Paolo, Sie Äutift ja beiraten. 6. Auflage. ©ebeftet ut 2. — ; 
gebunbeti Ut 8. — 

Wantegajja, Paolo, Sie Ranft, einen Satten jn noblen. Seiftet ult 2. — ; 
gebunben ut 3. — 

Waupaffant, Snp be, Start ®ie 6er lob. Roman. ©eb- ult 4. — ; geb. .4t 5. — 
ffianpaftant, Snp 6e, linier Serj. Roman. ©eb. ut 2.—; gtb. ut 3.— 
Itorbenfran, Seorg, Ulaler $ igge. ©ebeftet ut 2. - ; gebunben ut 3. — 
llotomftf®, Hit., Sie Cnife i» Ceben 3e(n. »eb. ut 3. — ; geb. ut 4. — 
®niba, Sprtin. Roman. 2 Sfinbe. ©eb. Ut 5. — ; gebunben ut 7. — 
potapenfo, 3 . IT., Sin Knsermoblter. Roman. ©eb. Ut 3. — ; geb. ut 4. — 
potapenfo, 3 . n., prattif®e Cebene»ei«beit Roman, ©eb. ut 3. — ; geb. ut4. — 
Robert o, $. be, Ser mann Xaeli. Roman. @eb. ut 2. 50; geb. ut3.50. 
Robjiemicj, Warie, Sie. Roman, ©ebeftet ut 8. — ; gebunben ut 4. — 
Sob3ie»ic3, Warie, Semajti*. Roman. ©eb. ut 4. — ; geb. ut 5. — 
Sientie»iC3, S., ®bne Sogma. Roman. 2 Sänbe. ®eb. Ut 5. — ; geb. ut6. — 
Stodton, *?ranf H. , 3 um Horbpol unb ©rbfern. (Eine ©rjäblung aus bem 
jnxmjigjten Jabrbunbert. ©ebeftet ut 2. — ; gebunben Ut 3 . — 
(Eetraaier, Ser Eobeeengel. Roman, ©ebeftet ut 2. — ; gebunben ut 3 . — 
ttolftot Ceo, Sie erfte Sprofte. ©ebeftet ut J. — ; gebunben ut 2. — 
ttolftof, Ceo, Sa« Sei® Sötte» ift in Sn®, ©eb. ut 5. — ; geb. ut 6. — 
tEolftoL Ceo, Suferftepung. Roman. 10 . Auflage. QSctj. Ut 2 . — ; geb. ut 3 . — 
fftrain. Wart, Ser ameritanif®e Pratenbent. Roman, ©ebeftet ut 4. — 
gebunben ut 5. — 

Zola, Stulle, Sa« Selb. Roman. 9. Auflage. 2 Sänke, ©ebeftet Ut 5. — ; 
gebunben Ut 6. — 

Sola, Smile, Ser Zufammenbrn®. (Krieg non isro/tt.) Roman. 15. Sufi. 

3 Sänbe. ©ebeftet ut 5. — ; gebunben in 3 Sänbe ut 8. — 

Zola, Smile, Sottor Pascal. Roman. 2 Sbe. ©eb. ut 5. — ; geb. ut 6. — 
Zola, Smile, Conrbe«. Roman. 4. Auflage. 3 Sänbe. ©ebeftet ut 6. — ; 
gebunben in 2 Sänbe ut 8. — 

Zola, Smile, pari». Roman. 7. Auflage. 3 Sänbe. ©ebeftet Ut 6. — ; 
gebunben in 2 Sänbe Ut 8. — 

Zola, Smile, Rom. Roman. 8. Sufi. 3 Sbe. ©eb. Ut 8. — ; geb. in 2 Sbe. ut 8.— 
Zola, Smile, £rn®tbarteit. Roman in fcdjs öüdrein. 8. ‘Auflage. 2 Sänbe. 
©ebeftet Ut 0. — ; gebunben Ut 8. — 

Zola, Smile, Arbeit. Roman in brei Suchern. 2 Sänbe. ©ebeftet Ut 8. — 
gebunben Ut 8.— 

Stuttgart. Peutf®e Jeriags-Jnltalt. 
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cMcö /jöpifef. 

f or etroa fed)jig fahren, als an ber SBolga mit 
märchenhafter ©djneltigfeit 2JtiHionen crroorben 
mürben, biente auf einer ber Warfen beS reifen 
Kaufmanns ©ajero ein junger 93urfcf)e, ^jgnat 
©orbjejero, als SEßafferfcfjöpfer. 

fRerfenhaft gebaut, ^übfcE) unb nicht bumm, mie 
er mar, gehörte er ju jenen 2ftenfd)en, benett immer 
unb überall baS ©lüa holb ift — nicht roeil fie 
begabt unb fleifjig finb, fonbent mehr best) alb, 
roeil fie über einen riefigeit ©nergieoorrat oerfügen 
unb auf bem 2Bege ju ihren Rieten f t( h über 
bie 2Bahl ber SUlittel feine ©ebanfcn ju machen 
pflegen, ja eS felbft nicht fönnett: fie fennen au§er 
bem eignen SÜBitleu fein aitbre§ ©efet). SDtanchmal 
fprechen fie ooll 3lngft oon ihrem ©eroiffcn, jett* 
roeife quälen fie fid) aufrichtig im Kampfe bamit 
ab, — bod) baS ©eroiffen ift nur für f(hroadhe 
(Seelen eine unbefiegbare 9ftad)t; bie ©tarfen be* 
jroingen eS balb unb machen eS ihren SBünfchen 
bienftbar, benn fie fühlen unberoufjt, bafj, roenu fie 
ihm Freiheit unb Unbefdjränftheit einräumen, eS 
ipnen bas Seben oerftümmeln mürbe, ©ie opfern 
bem ©eroiffen nur tEage; füllte eS aber oorfommen, 
bafj ihre ©eelen oon ihm unterjocht roerben, fo fühlen 
fie ficf), tro^bem fie befiegt finb, bod) niemals als 
oenüd)tet unb leben ebenfo gefuub unb fräftig unter 
feiner Dberherrfdjaft, roie fie ohne fie gelebt haben. 
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•2JHt oierjia fahren war $ 9 ™* ©orbjejew felbft 
befitjer oon brei Sampffchiffen unb zehn Warfen, 
©r würbe al§ reifer unb tluaer SJcann an ber 
SBotga geachtet; bod) er erhielt ben beinamen „ber 
Solle", Denn fein Sehen flo£ nidE)t in gleichmäßigem 
ftahrroaffer l)in, wie bei anbent 9Jtenfd)en, bie 
jeine§gleid)en waren, fonbem e§ fdjäumte ohne 
Unterlaß rebetlifd) auf unb ftürjte au§ feinent 
bette ^erau§, weitab oom .öauptjtel be§ SafeinS 
biefe§ 3Jtenfc|en, bem ©elbgewinn. 9Jian E)ätte 
glauben tonnen, e§ gäbe brei ©orbjejew§, ober 
brei (Seelen in $gnat§ Körper. Sie eine baoon, 
bie mädjtigfte, war nur gierig, unb wenn $gnat 
fein Seben ihren befehlen unterorbnete, fo war er 
einfach ein non einer unbezähmbaren Seibenfdjaft 
jur Arbeit erfaßter SJtenfd). Siefe Seibenfdjaft 
brannte Sag unb 9Zacht in ihm, er gab fich ihr 
gänzlich h* n , riß überall fpunberte unb Saufenbe 
ooit Sftubeht an fich, unb hoch fchien e§, al§ würbe 
er fich niemals am fHafdEjeln unb klimpern be§ 
©elbe§ fättigen. ©r ftürmte bie 9Botga auf unb 
ab, inbem er 9Zet}e anlegte unb feftigte, mit benen 
er nach ©olb fifd)te: er taufte in ben Sörfem ba§ 
Äorn zufammeit unb führte e§ in feinen barten 
nach 9tibin§t; er plünberte unb betrog, mandjmal 
ohne e§ felbft zu merlen; manchmal mertte er’§ 
unb lachte triumphierenb bie oon ihm betrogenen 
offen au§ unb wud)§ im SBahnfinn feiner ©elbgier 
bt§ zur ^oefie. Sod) inbem er ber $agb nach bem 
9tubel fo oiel Straft wibmete, war er nicht im engen 
©inne be§ 2Borte§ gierig, unb legte fogar manch* 
mal eine unoerftänblidje, aber aufridhtige ©leid)* 
gültigteit gegen feinen befiß an ben Sag. ©inmal 
ftanb er währenb bes ©i§gange§ auf ber SOßolga am 
Ufer, unb al§ er fah, wie ba§ ©i§ feine neue fünf* 
unboierzig ^aben lange barte zertrümmerte, inbem 
e§ fie an§ fteile Ufer preßte, brummte er burch bie 
3üh«e: 

„@o ift’3 red)t . . . nur zu . . . brüd unb quetfch 
fie! 9Zun, nod) einmal! rr . . .!" 
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„2öie ftefyt’S, $gnat," fragte il)u fein ©eoatter 
SHajafin, ber ju if>m trat, „baS ©iS preist bir 
roolfl gute 3ef)ntaufenb auS bem SSeutel, nid)t roaljr?" 

„STtacfjt nidftS ! £$d) roerbe anbre ßunberttaufenb 
fyerauSbrhtgett . . . fiel) bod), rote bie SlBolga arbeitet ! 
2BaS? 5)ie oerftef)t eS ? ©ie, ba§ 5Hütterdjen, fatttt 
bie gattje ©rbe burdjriilfren , roie ein SJleffer ben 
Guarf . . . fd)au nur, fctjau! ®a Ijaft bn meine 
,33ojarenfratr ! ©ie ift nur einmal im s iöaffer ge= 
roefen . . . S'iun, rootlen roir ifjr eine ©ebenffeier 
galten?" 

®ie 33 arte rourbc ju ©patten jerfplittert. ^gnat 
fafj mit feinem ©eoatter in einer ©djenfe am Ufer, 
tränt ©dfnapS unb fcfjaute burdjS ^enfter $u, roie 
bie Srümnter ber „33ojarenfrau" mit bem ©iS auf 
bem SBaffer trieben. 

„2l)ut’S bir leib um baS geug, $g»at?" fragte 
■äftajafitt. 

„2BaS fofl mir benn ba leib tljuit ? ®ie 2Bolga 
Ijat’S gegeben, bie 3Bolga t)at’S and) genommen . . . 
$d) bin bod) itidft um meine £>anb gefommett . . ." 

„2tber bod) . . ." 

„2BaS — bod)? SÖßenigftenS Ijab’ id) gefehlt, 
roie baS alles juging ... id) tjab’ für bie 
gelernt, ©djabe, baff id) nidjt gefefjett l)ao’, roie 
mein , s 2Bolgarj : oerbramtt ift. 2Bie fd)ött baS fein 
muff, roenn auf bem SBaffer, in bunfler 9iad)t fo 
ein ©d)eitcrl)aiifen fladert, roaS? ®a§ roar ein 
riefengroffeS 'Sampffdjiff . . ." 

„2US ob’§ bir ba aud) nid)t leib getl)an Ejätte?" 

„Um baS ®antpffc^iff? Unt baS 3)ampffd)iff 
roar’S fdjabe, ba§ ftimmt . . . 3)a§ roar bod) aber 
nur bumnt. 2BaS f)at ntan baoott? 9Jian fantt 
fcbon roeiueu: bie Sfyräncn löfd)en fein ^euer. £afj 
bie $ampffd)iffe nur o er brennen . . . unb roetttt aud) 
alles oerbrennt — id) pfeif’ brauf! SEBettn nur baS 
§erj ttad) Slrbcit brennt, bann roirb alles roicbet 
auferftefjen . . . ift’S fo?" 

,,^ja— a," fagte 'ättajafitt lädfelttb. „SDaS ftnb 
ftarte 2Borte, bie bu fprid)ft. Unb roenn jemanb 
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fo fpridjt, fatttt man if>n bis aufs fpcmb attSjiehen, 
er wirb bod) rcid) fein . . ." 

Qnbem Qgnat beit Skrlufteit ooit 'Jattfettben fo 
pljilofopfjifd) gegenüberftattb, fannte er bod) ben 
2Bert einer jebeit $opefc; er felbft gab ben Sinnen 
feiten ctn»a§ unb ttnr bettjenigeit, bic gattj arbcitS* 
unfähig waren. 3Benn aber ein halbwegS gefunber 
SÖtenfd) bettelte, fagte ^gnat ftreng : 

„SJtad), baß btt weiter fomtnft ! 1)u fannft nod) 
arbeiten . . . gel) nitb fjilf meinem ^auSfnedjt ben 
Jünger einfafjrcn, — friegft bann einen Sieb* 
oiger . . 

$u ben feilen feines SlrbeitSciferS war er ben SJlit* 
mcnfdjen gegenüber l^art nttb erbarmungslos, — er 
gönnte auch fid) felbjt bei ber Dtubeljagb feine 9tul)e. 
Unb plö^lid) — gewöl)nlid) gcfcfjaf) baS im $rüh* 
ling, ba alles auf ber ©rbe fo berüdcttb fdjöit wirb 
uttb ber Uare ^mnmel bie (Seele fo oorwurfSooll* 
freunblid) anweht — betaut ^gitat ©orbjejcw baS ©e* 
fühl, er fei nid)t ber £>err feiner Slrbeit, fonbern iljr 
niebriger Sflaoe. ©r wttrbe uadjbcitflid), blidte unter 
ben bidjtcit, gerunzelten Tratten forfdjenb um fief) uttb 
ging gattje £age laug fiitfter uttb gcreijt herum, als 
frage er fcljmeigenb irgenb etwas unb fürchte fid), 
laut ju fragen. 3)ann erwadjte itt ihm feine zweite 
Seele, bie wilbe unb wollüftige (Seele eines auS* 
gehungerten StiereS. ©r war bann allen gegenüber 
fred; unb cpttifd), tranf, führte eilt auSfd)weifettbeS 
geben, oerführte attbrc pm Printen unb gelangte 
bis an bie ©rettje beS SBahnftnnS; in ihm fdjiett 
ein SSulfau feinen Schmut) auSjufpeieit. ©r frfjicit 
wilb au ben betten ju reifjett, bic er fid) felbft ge* 
frfjmiebct hatte unb bie er trug; er rijj an ihnen 
unb war ju fraftloS, fte ju zerreifjctt. 

Zerrauft, fd)mutjig, mit oor $runfenf)eit unb 
fdjlaflofett Siäd)ten oerldjwollenem ®cftd)t, mit wahn* 
finnigen Slugett unb heifer brüllenbcr Stimme ftürmte 
er mit feiner riefenhaften ©eftalt bitrd) bic Stabt, 
auS einer Spelunfc in bic attbrc, warf baS ©elb 
hinaus, ohne eS ju zählen, weinte beim Singen oon 
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melandjolifdjen 33olE§liebern, tanjtc, fdjlug um fiel), 
bod) er fattb nirgenbS unb in nid)t§ 9iut)e. 

©inmal gefdjab e§, bafj fid] ^gnat§ (ErinE* 
Eumpanen ein oerabfd)iebeter (EiaEott anfdjlofj, roie 
ein StiicE fö'ot, ba§ fid) an einen (Stiefel feftflcbt; 
e§ mar ein Eieiner, bicEer SJlenfd) in einem burd)» 
loderten SJlefjgeraanb mit einem SEatjlEopf. ©r mar 
ein t)äpüd)c§, miberroärtigc§ 2 Befen ohne jebe 
$erfönlid)Eeit unb fpieltc bie Atolle eine§ Starren. 
9Jian furnierte ihm bie ®lai}e mit Senf ein, lieg 
if)n auf allen oicren E)erumErie<^en, ein ©emifcb von 
uerfdjiebenen Sdjuäpfcu trinEen unb cpnifdje (Eäuje 
tanjen; er führte ba§ alle§ febroeigenb au§, mit 
einem ibiotifeben Sädjeln auf bem oerEotnmenen 
©cfid)t, unb nadjbem er atle§, ma§ if)m befohlen 
mürbe, getban l)atte, fagte er regelmäßig, inbem er 
bie £mnb mit nad) oben geEeEjrter £mnbfläd)e oor= 
ftreefte: 

„(Berabreidjen Sic mir ein 9iubeld)en." 
s )Jlan lachte fdjadenb über ipn unb gab ifjm 
ntandgnal jmei ©rofdjeit, manchmal beEam er nicht*, 
e§ Eam aber oor, bafi man ihm jepn 9tnbcl unb 
nod) mel)r binmatf. 

„ 2 >u ©eroürrn!" rief if)m einmal $gnat ju. 
„Sprieß, mer bift benn bu?" 

‘Ser SiaEon erfebraf oor bem Schreien unb 
febmieg, fid) tief oor $gnat oerneigenb. 

„2Ber bift bu? Sprid)!" brüllte ^gnat. 

,,$d) bin ein SJtenfd) . . . ber baju ba ift, be* 
fd) impft ju merben," antmortetc ber SiaEon, unb bie 
©efellfcbaft lad)te über feine -JBorte. 

„53ift bu ein Schuft?" fragte $gnat brobenb 
meitcr. 

,,$d) bin ein Schuft au§ s Jiot unb bnrd) bie 
Sd)raäcbe meiner Seele." 

„$omm rief ihm $gnat 51 t. „$omm unb 
fei) bid) 51 t mir ..." 

(Ser SiaEon trat mit fcbüd)tcrncn Schritten, oor 
2tngft jitternb, ju bem betrunEcncn Kaufmann bin 
unb blieb oor ihm flehen. 
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„Sei; bid) 31 t mir," fagte ^jgnat, fafjte ihn bei 
bet $anb unb ntad)te bem ©rfd)rocfcuen neben fid) 
^?latf. „^u bift mir oertoanbt . . . 3 ^) bin aud) 
ein Schuft! 2)u — au§ diot, id) — au§ lieber» 
mnt ... xd) bin ein Schuft oor lauter Seljnfudtjt ! 
$aft bu oerftanben?" 

„^a," fagte ber ®iafon leife. 

Unb bie ©efellfdjaft lachte. 

„'Üßeijjt bu jetjt, roer id) bin?" 

„3a . . ." 

„'Samt fag: ,$u bift ein Sdjuft, 39 uat!'" 

‘Eer ^iafou fonnte nicht. ©r blictte 3 gnatS 
fRiefengeftalt entfetjt an unb fdjiittclte oerneinenb ben 
Hopf. Unb bie ©efellfdjaft lachte, ba |3 c§ roie ein 
Bonner roicberhaUte. 39 nat fonnte ben ’&iafon nid)t 
baju bringen, itjn ju befdjtmpfen. $>a fragte er ihn: 
„Soll id) bir (Mb geben?" 

„3a, geben Sie!" 3 n ^ en ®iafon fam Seben. 
„SSoju braud)ft bu e§?" 

3)er ®ia!ou mollte nicht antioorteu. 3 . 9 u °f 
pacfte itjn beim Hrageit unb fd)üttelte aus biefent 
unreinen 9Jlunbe fotgeube 9tebe ^erau§, bie er ootl 
9lugft unb leife, beinahe flüftemb, hielt: 

„ 3 d) habe eine $od)ter . . . fic ift fed)jel>u 3 oh*e 
alt . . . fie ift in einer geiftlicfjen Sdjule. gür 
fie . . . fammle id) . . ., benu roemt fie auStritt . . . 
roirb fie nid)t einmal fo oiel l)aben . . . um ifjre 
9{acft^eit 31 t bebedeit . . 

„911) . . ." fagte 3g nat unb tieft ben Hragcn be§ 
®iafou§ lo§. darauf faß er lange fiuttenb unb 
finfter ba unb beobachtete unauSgefeht ben ^iafon. 
^aitn fagte er mit lad)enben 9lugen: 

„* 3)11 lügft ja, Srunfenbolb." 

$er 3)iafon betreu 3 te fid) fd)tt>eigenb unb lief) 
ben Hopf auf bie ^ 8 ruft finfen. 

„®§ ift wahr!" befräftigte jcmanb au§ ber (M 
fellfdjaft bie 9Borte be§ XiafouS. 

„So? 9llfo gut!" fdhrie 39» at unb manbte fid) 
au ben 35iafon, inbetn er mit ber 3 au ft auf ben 
Sifd) fd)lxtg: 
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„!pe bu! Verlauf beine $odjter! SCßieoiel 
roittft bu?" 

®er 3)iafon fcfjüttelte bett Stopf unb lauerte fid) 
jufatnmen. 

„©inen Slaufenber!" 

®ie ©efettfcpaft lachte, al§ fie faf), roie ber 
55tafon jufammenfufyr, al§ ob falte§ SBaffer auf iE)» 
gefdjüttet mürbe. 

„groei!" brüllte $gnat mit funlelnbeit Slugen. 
„i&a§ fyaben Sie? . . . 2Bie ift’3 bcnn?" lallte 
ber ®iafon unb ftredte feine beiben Sinne Qgnat 
entgegen. 

„^Drei!" 

„^gnat Sftatrojeitfd)!" rief ber $iaton mit 
bünner, gebrochener Stimme au§. „Um bc§ £>errn 
mitten ... um ©fjrifü mitten ! frören Sie auf . . . 
idj roerb’ fie ja fonft oerfaufen! Um ifjrer felbft 
mitten roerb’ irfj fie »erlaufen." 

^n feinem franlljaft gettenben Sdjreien tönte 
eine $roi)ung gegen jemanb f)crau§, unb feine Slugen, 
bie früher oon nientanb bemerft roorben roaren, 
leuchteten roie Stollen. ®od^ bie betrunfene ©efett= 
fd^aft lachte milb über if)n. 

„9tut)ig !" rief $>gnat broljenb au§ , ridjtete fid) 
in feiner ganzen ©röfje auf unb furd)te bie Stirn. 
„$l)r Teufel, oerfteljt ihr nidjt, um ma§ e§ fid) 
hanbelt? SJtan lönnte babei meinen, unb ihr ladjt . . ." 

©r trat jum 'Jsialon t)in, luietc oor ihm nieber 
unb fagte il)nt mit Seftimmttjeit : 

„3)ialon, jet)t ^aft bu gefeljen, meid) eilt Sdjuft 
icf) bin. Stun, fpud mir in§ ®efid)t!" 

©§ gefd)af) etroa§ SJtonftröfeS unb Storni) cf) e§. 

EJjiafon roarf fid) aud) 51 t Qgnat§ ^üpett unb 
frod) roie eine riefige Sdjilbfröte um i£>n herum, 
tüfjte iljm bie ßniee unb brummte fd^ludjjenb etroas. 
$gnat beugte fid) &u ifjtn herab, oerfucf)te ihn oont 
^u^boben auf juf) eben unb fdjrie befefjlenb unb bittenb : 
„Spude! fjicl nur auf meine fdjantlofen Singen!" 
SMe ©efellfd)aft, bie oon $gnat§ broljenbem 
Schreien eine Sttiinute lang bcftiirjt mar, lad)te je^t 
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roieber fo, bafj bie Scheiben in ben $enftern ber 
Scheute gitterten. 

„$ch geb’ bir hunbert 9tubel, fpucte!" 

Unb ber ISiaton frod) am 33obeu fjerum unb 
frf)tuc£)gte oor 3lngft, ober oor ©lücf, ju hören, toie 
biefer SJtenfd) if)n um ©rniebrigung bat. 

©nblicf) erhob ftd) $gnat oom ^uftboben, ftiefj 
ben ‘Eiafon mit bem $uß fort, warf ilpn ein ©elb» 
pcicfd)en ju unb fagte finfter Iäd)dnb : 

„So ein ©efiubel . . . $ann man beim folgen 
SÖtenfcfjen beichten ? ®ie einen fürchten fidj, bie Seidjtc 
ju hören, bie anbern lachen ben Siinber auS . . . 
^d) wollte mich fdjon gehen laffen . . . ’&aS |>erj 
bat mir ae jitter t . . . $d) roollte fd)ott anfangen . . . 
Unb id) bab’ mir nid)tS babei gebadjt . . . fo nmr’S! 
■Stach, baß bu fortfommft! Unb gieb ad)t, ba£ id) 
bid) nie mehr ju feljen befontme, börft bu?" 

„So ein $auj!" rief bie ©efedfdjaft entoücft. 

^n ber Stabt jirfulierten Segcnbeit über feine 
£rinfgelage, er rourbe oott alten getabelt, bod) nie» 
manb fdjlug eS ab, an feinen Orgien teiljunehmen. 
So lebte er ganje SCBodjen. Unb bann erfdjien er 
unerwartet ju £>aufc, uod) ganj oon ber 3ltmofphäre 
ber Sdjcnfeit burdjtränft, bod) fdjon jerfnirfd)t unb 
ftill. 9)tit bemiitig gefenften 3lugen, in benett jetjt 
bie Sdjam brannte, t)örte er fdjweigenb bie $Bor» 
würfe feiner £frau an, ging bann fanft unb ftumpf 
raie ein Sd)af in fein $immer unb fdjlof? ftd) 
bort ein. ©r blieb einige Stunben nacheinander 
mit auf bie 33 ruft gefenftem Stopfe auf ben S?nieeit 
oor ben ^eiligenbilbcrn fielen; feine 2lrme hingen 
hilflos h ei ' ft &/ ber 9tüden frümmte ftd), unb er 
fcjbwieg, als wagte er nicht ju beten, $ie fyrau 
ging auf ben Jupfpitjen jur Sfjnr hin unb horchte. 
Sdhroere Seufjer drangen heraus, gteid) ben Seufjern 
eines müben unb tränten ^ferbeS. 

„0 töerr ! ®u ftebft ja . . ." flüfterte ^gnat bumpf 
unb preßte bie öanbflächen feft an bie breite SBruft. 

$u ben 33u|tagen traut er nur Sßaffer unb 
afj ^Roggenbrot. Seine ftetlte bei 2JtorgenS eine 
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große SBafferfaraffe, anberttjalb ^3funb $ 8 rot unb 
©alj oor bic Sfyür feines 3 i mmer §- ®r öffnete 
bie £l)ür, naßm fid) biefe s 3Jtaf)Ijeit herein unb 
fd)loß fid) toieber ein. SDtan ftörte i^n ju foldjett 
feiten buvd) nichts unb oermieb eS fogar, ißm oor 
bie Singen ju treten. Stad) einigen Sagen erfdjien 
er toieber an ber SBörfe, fdjerjte, Iacfjte, nahm 3$e= 
fteUungen für ftornliefermtgeu an, toar toie ein 
erfahrenes Staubtier auf ber .fput unb jeigte fid) 
toieber al§ feiner Lettner alles beffen, toaS bas ®e= 
fd)äft betraf. 

Sod) roährenb aller brei SebenSphafen oerließ 

§ gnat nidtjt ber eine leibenfdjaftlidje ÜBunfdj, einen 
ohn ju haben, unb je älter er tourbe, befto heftiger 
tourbe biefer SBunfd). Oft entfpamt fid) jtoifdjett 
it>m unb feiner $rau ein ©efpräd) baritber, in ber 
3trt beS folgettbeit. SeS 93torgen§ beim Sh ee ober 
31 t SÖtittacj blidte er feine $rau, eine bide, gemäftete 
^erfon mit rotbadigem ©efidjt unb fc£>läfrigen Slugen, 
übellaunig an unb fragte fie: 

„9tun, fpürft bu nid)t§?" 

©ie mußte, toaS er meinte, bod) fie antroortete 
ftetS : 

„2Bie foHt’ ich etroaS fpüreti? Seine Ränfte 
fittb ja toie ©ercidjte . . 

,,^d) frag’, ob bu itid)t guter Hoffnung bift, 
Sumtnfopf . . ." 

„^antt man bentt bei foldjen ©djlägcn guter 
Hoffnung fein?" 

„SaS tft nidjt oon ben ©d)lägen, foitbertt ba» 
oon, baß bu fo oiel frißt. ®u ftopfft bir ben SJattd) 
mit allerlei ©crid)ten ooll, unb baS Stinb l;at feinen 
^ßlat) ju toadjfen." 

„.'oab' ich bir bentt feine Sthiber geboren?" 
„yfichtS als SJtäbdjen!" fagte $gnat oortourfS* 
ooll. „$ch brauche einen ©oßn! SSerftehft bu? 
©inen öohtt unb ©rbett! 2 Bem toerbe id) nad) 
bent Sob mein Kapital Ijittterlaffett ? 2 Ber toirb für 
meine ©itnben beten? ©oll id) bentt aHeS einem 
St'lofter fpettben? SOtan h at ihnen fdjott genug 
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gegeben! ©oÖ id)’§ bir laffen? §8ift aud) eine, bie 
betet ... ’&u benfft aud) in ber Stircf>e an nid)t§ 
als an§ ©ffen. Unb wenn id) fterbe , wirft bn 
wieber heiraten . . . unb mein ©elb roirb bann 
irgenb einem Xölpel jufallen . . . arbeite id) benn 
be§megeit? Sld) bu . . ." 

Unb ißn umfing jomige £raurigfcit, benn er 
füllte, fein ganje§ «eben t)ätte feinen ßwed, wenn 
er feinen ©oßn befäme, ber e§ fortfeßen mürbe. 

^jn ben nenn ^aßren feiner ©tje gebar ißtu feine 
3=rau oier 2öd)ter, bod) fie ftarbeu äße. Qgnat 
erroartete mit ^erjflopfen ißre ©eburt unb bc* 
trauerte ißren £bb nur wenig — er brandjte fie fo 
toie fo nießt. ©eine $rau feßlug er fd)on im jweiteu 
Qaßre uacß ber |>od)jcit, juerft fd)lug er fie in 
betrunfenem ßnftaitbc unb ol)ite 3 orn / einfach uacß 
bem ©prießwort „liebe beiue ffrau wie beine ©eele, 
unb fri)üttle fie wie einen SBtmbaum", aber nad) 
jeber ©eburt, bie ißn um feine Hoffnungen betrog, 
flammte in ißm !g>a% gegen feine $rau auf, unb er 
fdjlug fie jeßt mit Vergnügen, inbem er fid) an ißr 
bafiir rädjte, baß fie ißm feinen ©oßn gebar. 

©iite§ £age§, als er fid) gefd)äftlicß im ©amarer 
©ouoernement befanb, erßielt er oon 511 Haufe 001t 
ben Skrmanbten ein Sfelegramm, ba§ ißn oont £obe 
feiner ^rau benadjricßtigte. ©r befrcujte fid), fann 
eine SBeile ttaeß unb feßrieb feinem ©eoatter SJtajafin: 
„SJeerbigt fie oßne ntid), gieb ad)t auf§ ©elb . . ." 
^aun ging er in bie Sircße unb ßielt bort eine 
©eeleumeffe; als er für ben ^rieben ber ©eele ber 
oerftorbenen Slfulina gebetet ßatte, begann er baran 
ju benfen, baß er möglicßft halb wieber beiraten nmffc. 

damals war er" breiunbüierjig ^aßre alt; er 
war groß unb breitfd)ultrig unb ßatte einen tiefen 
S 3 aß wie ein 'ißrotobiafon ; *) feine großen Singen 
blirften breift unb fing unter ben bunfelu trauen 
ßeroor; in feinem gebräunten ©efießt, ba§ oon 
einem bidjten feßwarjen S 3 art umrahmt war, unb in 

*) Sieffter Söajj im ftirdjendjor. 
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feinet ganjen mächtigen ©eftalt roar oiel rein 
tuffifdje, gefunbe, orbinärc Schönheit; in feinen 
gemeffenen Söerocgungen uitb bent ftoljen, behäbigen 
©ang lag ein ©efütjt non $raft unb oott großem 
Selbftberouhtfein. ©t gefiel ben grauen unb ntieb 
fie nicht. 

$aum roar ein hotbe§ $aljt feit bem 2obe§tage 
feiner f|rau oergangen, als er fdjon um bie $od)ter 
cine§ ihm gefdjäftlich befannten molofanifd)en *) 
Sofafen im Ural anhielt. $)er Sßater be§ SJläbdjenS 
gab if)m feine 2od)tcr, ungeachtet beffen, bah 3ö nat 
auch im Ural al§ ein „toller" SJlenfdj bcrüdjtigt 
roar, unb im iperbft lehrte $gnat ©orbjejero mit 
feiner $rau, ber jungen Kofafin, nach «fpaufc prüd. 
Sie fjieh Sftatatja. ©roh, fchlonf, mit rocit offenen, 
blauen klugen unb einem langen, buttfelblonbeu 
ßopf, roar fie eine be§ fcf>önen $guat roitrbige ©r= 
fcheinung. ©r roar hod)begtüdt, roar auf feine ^rau 
fehr ftolj unb liebte fie mit ber leibenfdjaftlid^en 
Siebe eine§ gefunben 9Hanne§. ®och halb begann 
er, fie nad)benflid) unb fdjarf ju beobad)tcn. 

Selten erfchien ein Sächeln auf bem ooaten, 
ftreng regelmähigen ©eficht feiner $rau, — fie 
bacf)te immer an etroas, roa§ bem Sebett freinb ju 
fein fdhien, unb tu ihren blauen Sttugen, bie ftctS 
falt unb ruhig roaren, leuchtete manchmal etroa§ 
SDunflcg, Sttenfchenfcheues. $it ber freien .ßeit, bie 
il)r bie S8efd)äfiiguug mit ber 2Birtfd)aft übrig lieh, 
fetzte fie fich im gröhteu gintmer be§ $aufe§ an§ 
{Jenfter unb blieb Ijtet regung§to§ unb fchroeigenb 
Sinei, brei Stunben fitjen. $h r ©eficht war ber 
Strahe xugeroanbt, bodj ber Solid ihrer Slugett oer* 
hielt fich ottent gegenüber, roa§ bort hinter bem 
fünfter lebte unb fid) beroegte, fo teilnahmslos unb 
roar juglcid) fo tief, als blide fie in fich hinein. 
Sttud) ihr ©ang roar feltfam — 9latalja beroegte 
fid) in ben geräumigen ^immern be§ $aufe§ lang* 
jam unb oorfichtig, als ob etroaS UnfichtoareS bie 

*) Sieligiöfe Seite. 
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Freiheit ihrer 23eraegungen beengte. ^a§ |>au§ war 
mit einem ferneren, orbinor prahlerifdjeu Su£u§ 
eingerichtet, alle§ barin glänjte unb fdjrie oott bem 
SHeicfjtum be§ 23efißer§, aber bie ^ofafin beroegte fid) 
an ben teuern -äftöbeln unb ben aufgetürmten Silber* 
geraten frfjcu ooritber, al§ fürchte fie, all biefe 
Sachen föunten fie padeu unb erftiden. %a§ 
lärmenbe Sehen ber großen ßanbelSftabt intereffierte 
biefe fchroeigfame ftrau roofl nicht, unb wenn fie 
mit ihrem SJtann fpajieren fuhr, roaren ihre 2lugen 
auf ben iHüden be§ ftutfdjerS gerichtet. SOBentt ihr 
ÜDlann ihr oorfdjlug, mit ihm 23efitche ju machen, 
ging fie unb benahm fich bort ebenfo feltfam roie 
ju £>aufe; menn ©äfte ju ihr famen, bemirtete fie 
fie eifrig, ohne ba§ geringfte ^ntereffe baran ju 
äußern, mooon fie fpracheu, unb ohne einen oon 
ihnen ben aitbern oorjujiehen. 9lur ber finge unb 
mitfige ©eoatter -äftajatin rief manchmal auf ihrem 
®efid)t ein Sächeht heroor, ba§ blafj mie ein Statten 
mar. ©r jagte oon ihr: 

„5)a§ ift ein 23a um unb lein ^-rauenjimmer. 
$)od) ba§ Sehen ift roie ein nie oerlöfd)enbe§ ^euer, 
mir alle flammen barin auf, auch biefe üJtolofaniit 
rairb 3=euer fangen, mart nur. Iah ih 1 ' 8eit. ®ann 
merbeu mir feljeu, ma§ für SSlunten auf ihr blühen 
merben . . ." 

,,^pe, bu £>eibin!" fagte ^gnat icherjcnb ju feiner 
fytau. „2Borüber finuft bu? SeiE)nft bu bicf) nad) 
beinern Slofafenborf? Sehe luftiger!" 

Sic fchmieg unb blidte ihn ruhig an. 

„$u gehft gar oft in bie ßirdje . . . martc 
bod) bamit! 2)u roirft noch $eit h a ^ ei1 / bidj 0011 
ben Sünben lo§jubeten ... ®u mußt ja juerft 
fünbigen. $u roeifjt: menn man nid)t fimbigt, 
hält man nicht 23ufje, unb menn man nid)t 23uße 
hält, rettet mau fein Seelenheil nidjt . . . Süttbige 
alfo, folang bu jung bift. SBotten mir fpajieren 
fahren?" 

„^ch h«&’ leine Suft baju." 

©r feßte firf; ju ihr, umarmte fie, bie falt blieb 
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uub mit ber ©rroiberung feiner Siebfofungen geijte, 
faf) ifjr in bie 2lugen unb fprad): 

,/Jtatalja! ©ag, roarurn bift bu fo roenig frof)? 
Sangroeilft bu bid) mit mir?" 

„ s Jtein," ermiberte fie furj. 

„9llfo roaS ift'S? — UBiltft bu nadj $aufe 
jurücf?" 

„liWein, nein . . . ba§ ift nur fo . . ." 

„SBoran benfft bu?" 

,,3d) beute an nichts . . ." 

„mfo roaS tft’S ?" 

,,©o . . " 

©inmal gelang es ifjm, eine roortreicfyere 2lnt= 
roort oon if)r ju erlangen: 

„58ei mir im $erjen ... ift etroaS 93angeS. 
2tud) in ben 9lugen . . . Unb e§ frfjeint mir immer, 
bafi baS alles nid)t baS 9tid)tige ift." 

Sie jeigte mit ber $anb auf bie SBänbe, bie 
SJiöbcI, auf alte§ um fiel). $gnat badjte über if)re 
2£orte nid)t nacf) unb fagte ladjenb: 

„'Jja t>aft bu unrecptT Qa ift alles gauj ecf)t 
. . . alle ©adjett finb teuer unb faltbar . . . 2Benn 
bu aber roiüft, roerbe id) alles oerbrennen, oer* 
taufen, oerfdjenfen unb neue ©adjen anfdjaffen! 
9?un, roiUft bu?" 

„2ßo$u?" fagte fie rufjig. 

©nblid) begann eS if)n jit rounbern, bafj fie, bie 
fo jung unb gefunb mar, fo lebte, als ob fie 
fd)ltefe, nichts rcünfd)te, nur in bie Stirdje ging unb 
allen SJtenfdjeu gegenüber fdjeu mar. Uub er 
tröftete fie: 

„SCßart nur, bis bu mir einen ©olfn gebierft, 
bann roirb für bid) ein gang anbreS Seben be- 
ginnen. ®u bift beSljatb traurig, roeil bu roenig 
Sorgen f)aft, unb er roirb bir fdjon Sorgen oer= 
fdjaffen . . . S5u roirft ja einen ©otjn gebaren?" 

,,3Bie ©ott rooÜen roirb," antroortete fie unb 
fenfte ben S?opf. 

$ann begann üjti ifjrc Stimmung ju reijen. 
„ s Jtun, SJtolofanin , roarurn läjst bu bie 9?afe 

SPlajtm ©orjtt, SJoma ®ort>ieJen>. 2 
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fangen? Gie gebt roie auf ©la§ . . . uitb blidt, 
al§ hätte fic jemanb umgebracßt! 2ld) ja! 23ift ein 
fo faftige§ foauenjimmer unb ßaft ju nid)t§ fiuft . . . 
Närrin bit r 


©inmal fam er betrunfeit nad) fpaufc unb bc= 
ganu fic mit feinen Siebfof ungen ju verfolgen. Gie 
mieß ißm au§. 2>a mürbe er jornig unb fcfjrie: ' 
„Saß bie hoffen, s Jlatalja! ©ieb ad)t!" 

Gie manbte ißm ib>r ©efid)t jn unb fragte rußig : 
„i£Ba§ roirb bann fein?" 

5jgnat malten biefe SBorte nnb if>r furcßtlofcr 
23licE ganj roilb. 

„2Ba§?" brüllte er unb näherte fid) ibr. 

„SBiUft bu mieß oielleidßt fcßlagen?" ’ fragte fie, 
o^ne fid) ju rühren unb oßne mit bent 2Iuge ju 


blinjeln. 

Qgnat mar gerooßnt, baß man tmr feinem ßorn 
gitterte, unb e§ mar für it)n feltfam unb fränrenb, 
il)re 9iube ju feßen. 

„®a ßaft bu!" feßrie er unb hotte mit ber |>aub 
nad) ißr au§. Gie mich langfam, bod) jur reeßten 
^eit feinem Gd)lag au§, faßte ibn bann bei ber 
•£anb, ftieß fie non fid) unb fagte, ohne bie Gtimme 
ju beben: 

„2Benn bu mid) anriißrft, fo fomm nie xoieber 
ju mir! $cß merbe bicb nie mehr ju mir taffen !" 

Qb re großen 2lugeit mürben fcßmal, unb ißr 
feßarfer, feßneibenber ©lanj ernüchterte Qgnat. ©r 
ia§ auf ihrem ©cfid)t, baß and) fie ein ftarfe§ Sicr 
mar, unb baß fie, menn fie rnollte, ibn nie ju fid) 
laffen mürbe, and) menn man fie totfeßlüge. 

,,2ld), bu £>eibin!" brüllte er unb ging. $od) 
roemt er ißr aud) ba§ eine 2Hal naeßgegeben ßatte, 
fo rootlte er e§ fein jmeiteS s Dlal tbun; er hätte e§ 
uießt gelitten, baß ein 2Beib unb noeß baju feine 
^rau fid) oor ißm nießt beugte: ba§ mürbe ißn er* 
niebrigt ßaben. ©r fiißlte fofort, baß feine 3=rau 
ißm bann in uicßt§ unb niemals geßord)en mürbe 
mtb jroifeßen ißm unb ißr fid) ein ßartnädiger 
Sampf um bie Dberßerrfcßaft entfpinnen müßte. 
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,,©nt! SEBotlen roir fe£>en, roer ben anbern unter* 
friegt," bad)te er am nächften Sag, inbem er feine 
grau mit finfterer -Jieugicrbe beobachtete, unb in 
feinem $ergen flammte fdfon ber ftürmifche SBunfd) 
auf, ben Äarnpf gu beginnen, um möglichft halb ben 
©ieg auSgufoften. 

Slber nad) oier Sagen erflärte -iftatalja Somi* 
nifdjna ihrem SJlann, fie fei fdjroanger. ggnat er* 
gitterte vor greube, umarmte fie feft unb fagte: 

„Su bift ein s }?racbtroeib, -jiatalja! S^atafdja . . . 
rocnn’S ein (Sohn ift! SBenn bu einen Sohn ge* 
bievft, rccrbe ich bich oergolben! 9Jtehr als baS! 
geh fag’S bir gerab’ heraus, id) merbe bein Siener 
fein, ich fag’S oor ©ott! geh rcerb’ mid) bir git 
güfjen legen, unb bu fannft auf mir herumtreten, 
fo oiel bu roillft!" 

„Sa§ ftef>t nicht in unfrer, fonbern in ©otteS 
4>anb!" fagte fie teife unb übergeugenb. 

„ga, in ©otteS £>anb!" rief ggnat bitter au§ 
unb fenfte traurig ben $opf. SSon biefem Slngenblitf 
an begann er feine grau roie ein fleineS ftinb gn 
pflegen. 

„SÖßarum ^aft bu bich anS genfter gefegt? ©ieb 
ad)t, bah bu nidjt in ben gugroinb fommft, fonft 
roirft bu nod) franC !" fagte er ftreng unb freunblid) gu 
ihr. „SBarum fpringft bu über bie Sreppe? Su 
roirft aüe§ in bir aufrütteln . . . bu folltcft mehr 
effeit, ifj für groei, bamit auch er genug h a * • • •" 
Sie ©chroangerfchaft machte s Jiatalja noch in 
fid) gelehrter unb fchroeigfamer; fie fdjien nod) 
tiefer in ihr gnnereS eingebrungen gu fein unb roar 
oom fßulfieren beS neuen fiebenS unter ihrem ßergen 
gang in Slnfprud) genommen. Socf) baS Sachelu 
ihrer Sippen rourbe heller, unb in ben Singen flammte 
manchmal etroaS SicueS, 6(hroad)cS unb ©cheueS 
auf, roie ber erfte ©dhimmer beS SHorgenrotS. 

211S enblid) bie ©eburt fam — eS roar früh beS 
SJtorgenS an einem £>erbfttage — erbleichte ggnat 
beim erften Sd)mergenSfd)rei, ber fid) feiner grau 
entriß, luoHtc ihr etroaS fagen, machte aber nur eine 
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abwehrenbe ©efte mit ber £>anb unb ging au§ bent 
©d)taf3immer, ido bie $rau fid) in Krämpfen roanb, 
in ba§ fteinc ©emach hinunter, ba§ feiner oer* 
ftorbenen 'äftutter at§ Setjimmer gebient hatte. ©r 
lief) fid) ©djnapS bringen, fcfcte fid) an ben &ifd) unb 
begann finfter ju trinfen, inoem er auf ben Tumult 
im £aufe unb ba§ Stöhnen ber ©cbärenben, ba§ 
non oben brang, laufdjte. einer ©cte be§ gim* 
mer§ ffoben fid) unbeutlid) bie bunfetn unb teil* 
naljmSlofen ©cfid)ter ber ßeiligenbilber ab, bie oom 
fladernben Sichte ber Dellampe fdjroacf) beleuchtet 
waren. 

®ort, über feinem Kopfe, ftampfte unb fdjarrte 
man mit ben pmfjen, fdjob etwa§ ©d)were§ über 
ben $ufjboben bin, ftapperte mit @efd)irr unb lief 
gefd£)äftig bie kreppe hinauf unb herunter ... 5 llt 
ba§ ging fchnetl unb eilig oor fictj, bocf) bie ßeit 
30g fid) tangfam hin* 2ln ^gnat§ 0h r drangen 
gcbämpfte Stimmen: 

„©§ roirb wohl io gar fein ©nbe nehmen . . . 
man fottte in bie Kirche fd)iden unb bie Slltarthüren 
öffnen." 

$n ba§ anftofjenbe ^immer trat bie im $aufe 
roohnenbe SSerwanbte 2Baffufd)Ea herein unb begann 
taut 3U beten: 

„Xu unfer Herrgott ... ber bu fo gütig warft, 
oom fpimmel 31t un§ 3U fommen, unb ben bie heilige 
s 3 Jtuttrrgottc§ geboren hat . . . ber bu bie ©d)wäd)e 
be§ ntenfchlidjen 3 =teifd)e§ lennft . . . ocr 3 eih beiner 
©flaoiu . . 

Unb ptötjtid) erftang, alte Saute übertönenb, ein 
unmenfcfjlicher ©d)rei, ober ein gebehute§ ©töhuen 
fdjwamm teife burd) bie ^immer fce§ £>aufe§ unb 
erftarb in ben ©den, bie fchou oott ber 2lbenb* 
bäntmerung erfüCtt waren . . . $guat warf ben 
^eiligenbilbern finftere SÖIide 31t, feufgte tief uttb 
bachtc: 

, s 2Birb’§ wieber eine Xocbter fein? 1 

SJtanchmat erhob er fich, blieb ohne $wed in 
ber 3 Jtitte be§ ßimmer§ ftehen unb befreite fiefy 
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fdhtceigenb, fiel) tief cor ben ^jeiligenbilbcrn cer* 
neigenb, bann fetjte er ftdE) teieber an ben SEifdEj, 
tranf ©cf)nap§, ber ihn in biefen ©tunben nicht 
beraufdfte, bröfeltc cor fid) bin unb cerbrad)te fo 
ben gangen 9lbenb, bie gange macht unb ben borgen 
bi§ jum SJtittag. 

5Da fam enblid) bie ^ebamme eilig oott oben 
unb rief ihm mit bünner, freubiger ©timme gu: 
„©ratuliere bir gum ©ohn, $gnat Sfftaticjeitfd) !" 
„Sügft bu nicht?“ fragte er tonlos. 

„ s 2Ba§ fällt bir bemt ein, SSäterdhen?“ 

Qgnat feufjte auS ber Stiefe feiner mächtigen 
$8ru)t auf, ftürjte auf bie ftniee unb murmelte mit 
gitternber ©timme, inbent er bie £>änbe feft an bie 
S3ruft brüdte: 

,,^cf) banfe bir, ©ott! $u f)aft alfo nicht ge* 
icollt, bag mein ©efd)led)t aufhören foll! Steine 
©üitben roerben cor Dir einen ^ürbitter finben . . . 
Qd) banfe bir, ©ott ... ach!“ Unb gleid) nach* 
bem er fid) erhoben hotte, begann er laut ju 
fommanbiereu : 

„6e! ©§ foU jemanb hinfahren unb ben iß open 
holen'! ©agt, baff Qgnat 3)taticjeitfd) ihn gu fid) 
bittet, er möchte für bie 2Böchnerin beten!“ 

©in ^ienftmäbcheu fam unb fagte aufgeregt 
gu ihm: 

„^guat ÜDlaticjeitfd) ! üftatalja *S)ominifchna ruft 
©ie . . . ihr' ift fdjlccht !“ 

,,©d)led)t ift ihr? 2Birb fd)oit gut merben!“ 
brüllte er mit freubig leudjtenben Slugett. ,,©ag, 
id) fontm’ gleich! fag, baß fie ein ^rachttceib ift. 

S d) merb’ nur ein ©efdfettf holen, bann fomm’ id) ! 

Wartet! bereitet für ben 'jßopen einen $jmbifj 
cor . . . la§t ben ©ecatter SJtajafin holen!" 

©eine redenhafte ©eftalt fd)ien nod) getcachfen 
gu fein, unb er ftürmte con ^reube herauf d)t finn* 
loS burd) baS ^inttner; er lächelte, rieb fid) bie 
$änbe, roarf ben £>eiligenbilbern gerührte $8lide gu 
unb befreugte fid), mit ber £)anb iceit au§holenb . . . 
©üblich ging er git feiner ^rau. 
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®ort fiel if)tn vor allem ein fleiiteS, rote§ 
Störpcrcben in bie Singen, ba§ bie Hebamme in einem 
£rog toufd). 3113 $gnat es fat), ftellte er ficf) auf 
bie ^ufjfpitjett, legte bie |mnb auf beit iftüden unb 
näherte fid), inbent er oorfidjtig auftrat unb anf 
eine fontifdje SBeife bie Sippen oorfcfjob. Unb ba§ 
^örperdjen roattb fid) unb jappelte im SBaffer, nacft, 
fraftlo§ ttnb rührenb in feiner |)ilftofigfeit. 

„%u, fa| il)tt oorfidjtig an, er f>at ja itod) feine 
S?nocf)en," fagte ^gnat bittenb unb halblaut jur 
Öebatnme. ©ie lad)te, inbem fie ihren jaf)nlo]en 
Sftttnb aufmadjte, uitb marf gefdjidt ba§ &inb von 
einer £mnb auf bie anbre. 

„@eh bod) ju beiner $rau!" 

©r näherte fid) gefjorfatn beut Sette unb fragte 
im ©ef)en: 

„Sfttn, mie ift’3, Sfatalja?" 

'Sann fcf)ob er beit Sorhaitg fort, ber ba3 Sett 
im ©chatten lief). 

,,^d) ioerb’3 nid)t überleben !" hörte er eine leife, 
Reifere Stimme. 

$Sgnat fdjtoieg uttb blidtc ftarr in bas ©efid)t ber 
$rau, bas itt bas lueifje SUffeit oergraben mar, auf 
bent bie bunfelit ^>aarfträt)ncu fid) rote tote ©drangen 
abhoben. ©elb,~Ieblo§, mit fd)ioar$en Jledctt um 
bie riefengrojjett, toeit offenen Sinken erfdjiett es 
ifjm fremb. Sind) beit Slid biefer furchtbaren 
Singen, ber uitbetoeglid) irgcnbtooljin in bie Jyerne 
burcf) bie Sftatter funburd) gerichtet mar, famite 
£ygnat nicht, ©ein £>er$, ba§ oon einer bangen 
Sorahttuttg jufammengepre§t tourbe, hielt fein freu* 
bige§ ©plagen auf. 

„£)a3 ntad)t nid)t3 . . . gar nid)t§ . . . ba§ ift 
immer fo!" fprad) er leife unb beugte fid), um 
feine jjrau $u fitffen. ®od) fie ftöhntc ihm itt§ 

©efidjt hinein: 

„^d) toerb’3 nicht überleben!" 

$hre Sippen toaren grau unb fall, unb al3 er 
fie mit feinen Sippen berührte, begriff er, baff ber 
$ob fd)on in ihr mar. 
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„ 0 , mein ©ott!" fliifterte er erfdjtocfeu, inbem 
er fitste, rote bie 2 lngft feine Kegle pfammen* 
frampfte uttb Up nicf>t atmen lief?. 

„Sftatafcfja! 2 Ba§ fotl bettn mit Ujm roerben? 
@r mufj ja bie ©ruft haben! 2Ba3 ift benn mit bir?" 

@r fdt)rie feine $rau faft an. Um if)n herum 
trippelte bie |jebamme; fie t)ielt ba§ roeittenbe Kinb 
bod) in ber Suft unb fagte etroa§ fetjr einbringlid), 
bod) er hörte ntdjt§ unb tonnte feine Stugcn non bent 
furchtbaren ©efid)t feiner 3 =rau nicfyt loSreijjen. Q£)rc 
Sippen beroegten fidj, unb er hörte leife ÜEBorte, oer- 
ftanb fie aber nicht. @r fa§ am 9tanbe be§ SBetteS 
unb fprad) mit tontofer, fc^ürfjteruer Stimme : 
„3)enf nur, er fann ja nid)t ohne bid) fein . . . 
er ift ia ein Säugling! 9Jtacf) bein öerj ftart: 
jag biefen ©ebanfen oon bir! $ag »b n foit !" 

@r fprad) unb roufjte, baj? e§ unnütj roar. 2 ^ränen 
ftiegen in ihm auf, unb in feiner 23ruft bilbete fid) 
etroaS, ba§ fd)roer toie Stein unb falt roie ©i§ roar. 

„Skrjeib . . . mir ... leb rooljl! ©ieb acht, 
gieb ad)t . . . bafj bu nicht trinfft!" fliifterte Sfotalja 
lautlo§. 

$>er ©eiftlidje tarn, bebeefte it)r ba§ ©cfidjt unb 
begann feufjenb leife fleljeitbe SCBorte über if>r 31 t 
fpredjen: 

„Slllmäcbtiger, atle§ er^altenber ©ott, ber jebe§ 
Seiben heilt . . . heile auch beine beute nicbergefom* 
mene Stlanin Siatalja unb richte fie oon bem Säger 
auf, auf bem fie liegt, roentt roir and) nad) beu 
Porten be§ Propheten 5)aoib ,in Unjud)t gejeugt 
roerben nttb oor beinern Slutlitj alle unrein finb.‘" 
®ie Stimme be§ Stilen gitterte , fern magere§ 
©efid)t roar ftreng, unb feine Kleiber rodjen nad) 
äßeibraud). 

„23ebüte ba§ oon ihr geborene Kinbtein oor 
allem 23öfen ... oor jeber Sdjledjtigfeit . . . oor 
jebem Sturm ... oor beu böfett ©eiftern be§ Üage§ 
unb ber 9?ad)t . . ." 

$gnat fjörte bem ©ebet p unb meinte fdjroei* 
genb. Seine grofjen, toarmen Spänen tropften auf 
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bcn blofjen 9ltm feiner grau. $od) il) r 2lrnt füllte 
wohl nicht, wie bie frönen borauf fielen: er 
blieb unbeweglich, unb feine £aut erbebte nicht 
unter ber Berührung ber thronen. Jlachbem s Jlatalja 
baS ©ebet angehört hatte/ oerlor fie baS öewujjt* 
fein unb ftarb am nädhften £ag, ohne ju jemattb 
noch ein uBort gefagt ju haben — fie ftarb ebenfo 
fdhweigfam, wie fie gelebt hatte. 

Sftadhbem Qgnat feiner grau ein prunfootleS 
^Begräbnis hatte ju teil werben laffen, taufte er feinen 
(Sohn, ben er goma nannte, unb gab ihn mit fernerem 

t erjen in baS £auS beS Taufpaten, feines alten 
reunbeS SJlajaftn, beffen grau aud) oor furjern 
niebergefommen war. 

®er £ob feiner grau machte in ^gnatS bichtem, 
bunfeln 93art viele £aare gran, bod) tn bem finfteren 
fieud)ten feiner 2lugen erfchien ein neuer 2luSbrucf 
non etwas SBeidjem, gellem unb greunbüdjcm. 


^weites <ftapifef. 

SJtajafin wohnte in einem geräumigen, jwei* 
ftöcfigen fpaufe mit einem großen Vorgarten, in bem 
mädjtige, alte Sinbenbäume ihr reiches ©eäft auS= 
breiteten. 'Sie bichten gweige bebeeften bie genftcr 
beS £aufeS wie mit bichten, buntein ©piijen, unb 
bie Sonne brang mit SJlühe in jerfplitterten Strahlen 
in bie tleinen gimnter hinein, bie mit vielerlei 
3ftöbel unb großen Koffern angefütlt waren, fo bafi 
im ßaufe immer ein trauriges, ftrengcS $atbbunfel 
herrfebte. Sie gamilie war fromm — ber ©erud) 
non äßadjS, SBeihraudh unb Sampenöl erfüllte bie 
Zimmer, SBuffeufjer unb SCBorte oon ©ebeten 
fdhwebten in ber Suft. Sie rituellen ©ebräuche 
würben genau unb mit greube erfüllt, bie ganje 
unoerbraud)te ©eelenfraft ber Hausbewohner löfte 
fidh barin auS. gn ber bämmerigen, fd)wülen unb 
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beflemmenben Sltmofphäre ber gimmer beraegten ftd) 
lautlos, mit fteten 33ü$ermienen , bunfel gcfleibete 
roeiblidje ©eftalten mit meinen Pantoffeln an ben 
^üfjen. 

5)ie Jamilie be§ £yaforo Star aff omitfd) SJtajatin 
beftanb auS ihm , feiner ftrau, ferner Stocht er unb 
auS fünf roeiblidjen 23 ermatteten, non benen bic jiingfte 
»ieruttbbreifng $ahre alt mar. ©ie roareit alle gleich 
fromm, ohne $nbiöibualität nnb voll ©rgebenljeit 
gegen bie SBirtiit beS Kaufes, Slntonina $roanorona, 
eine grofie, magere $vau mit einem buntein ©efidjt 
unb ftrengen, grauen klugen, bie f)erxfc£)füc£)tig unb 
tlug glänjten. 3Jlajafin batte nocf) einen ©ohn 
S£araft, bod) beffen s Jtante mürbe im fiaufe nie er» 
mahnt, bie Pefannten mußten aber, bap $afom fid) 
non feinem ©ohn loSgefagt hatte, feit ber neunzehn* 
jährige Starafj jum ©tubiunt nach 2JtoSfau gefahren 
mar, roo er nach brei fahren gegen ben SQSiHen beS 
23aterS b^ratete. Staraji mar ohne jebe Siuube oer* 
fd)ollen. 23t an fagte, er fei auS irgenb einem ©runbe 
nad) Sibirien t>erfd)ü!t . . . 

^aforo SOtajafiu mar eine febr feltfame ®r» 
fcbcinung. ©r mar Hein, mager, beroeglid), batte 
ein feuerroteg, fpitjeS ©ärtdjen unb blidte mit feinen 
grünlichen, fcblauen ülugen, als mollte er ju allen 
unb tebetn fagen: 

„sDtadjt nichts, 23eref)rtefter, beunruhigen ©ie 
ficb nicht! Qd) oerftelje ©ie jmar, menn ©ie mid) 
aber in 9tub’ laffen, raerbe id) ©ie nicht oerraten/'' 

©ein Stopf fab einem ©i ähnlid) unb mar traut» 
haft grofj. $>ie hohe, burdjfurchte ©tim ging in bie 
©la^e über, unb eS mar, als ob biefer 2Jteufd) jroei 
©efid)ter habe — : eines baoon mar fcharffinnig unb 
tlug, mit ber langen, fnorpeligen 9tafe unb allen 
fid)tbar, barüber befanb fid) baS jmeite, ohne 2tugen 
unb 2)tunb, baS nichts als fturchett hatte, bahiuter 
fchien 93tajatin Gingen unb 93iunb ju verbergen, bod) 
nur bis ju einer gemiffen ßeit . . . bann, fo fdjien eS, 
mürbe er bie 2Belt mit attbern 2lugett attbliden unb 
ein attbreS ßädjeln haben . . . 
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(Sr t»ar 93efit)er einer Seilfabrif imb batte in 
ber Stabt, am $afen, einen flehten Sabett. 5$n 
biefem fiabeit, ber bi§ jur Secfe mit Seilen, Striefen 
unb £>attf angefiittt mar, fjatte er eine fteine Kammer 
mit einer fttarrenben ©la§tt)ür. $n ber Kammer 
ftanb ein großer, alter, bäfdidjer Sifd) unb uor 
biefem ein tiefer Seberfeffel, bort fafj Sftajafin 
tagelang, mobei er Sl)ee tranf unb immer bie 
„9Ho§foro§fija SBjebomofti" la§, auf bie er fein lebe» 
lang jäbrlid) abonnierte. (Sr mürbe oott ber Kauf* 
maunfdjaft geachtet ttnb galt al§ ein „&irnmenfd)"; 
er liebte feE)r, ba§ Sitter feine§ ©efd^IecftS ^eroorju» 
feeren, ittbent er mit Reiferer Stimme fagte: 

„2Bir 9Jtajafin§ marett fc^ott unter bem 9Küttercf)eu 
^efatjerina Kaufleute ... id) bin alfo ein SJtenfd) 
oon reinem 33lut . . ." 

$n biefer Samilie »erlebte £$gnat ©orbjejem§ 
Sot)n fe$§ $al)re. $tt feinem ftebenten ^al»r mar 
gorna eilt grofjföpfiger, breitbrüftiger Knabe, bet 
ttad) feinem äöuep unb bem ernfteu 3$lid ber bunfeln, 
ntanbelförmigen Slugen älter au§fab, al§ er mar. 
(Sr mar ftill, fdjroeigfam unb beljarrlicl) in feinen 
finblidjen SBüttfcben unb befdjäftigte fid^ ganje Sage 
lang mit Spielfacbett jufammen mit Sjuba, ber 
Sodjter 9Jtajafin§, unter ber fdjroeigenben Sütfftdjt 
einer ber SSermanbten, einer pockennarbigen, biefett 
alten Jungfrau, bie man au§ irgettb einem ©ruitb 
33u§ja nannte. Sie mar ein gattj lautlofeS, gleich* 
fam über etma§ erfd)rorfene§ ©efdjöpf ; felbft mit beit 
Kinbern fprad) fie halblaut unb einfilbig. Sie 
faitnte »iele ©ebete, erjäf)lte gPma aber nie ein 
SJlärdjen. 

9Jlit bem fleittett ÜMbcbett »ertrug fid) $oma 
gut, menn fie if)it aber burd) etroa§ itt ßorn brachte 
ober il»n itecfte, erblaßte er, blies feine yfüftern auf, 
glotjte brollig mit ben Slugett unb fd)lug fie tüchtig. 
Sie meinte, lief jur SJtutter unb beflagte fid) bei 
if)r , bod) Slntoitina liebte Joma unb beamtete bie 
Klagen ber Sodjter menig, raas itod) mehr baju beitrug, 
bie ^reunbfdjaft ber Kinber ju feftigen. 3= oma§ 


Digitized by Google 



27 


Jag it>ar laug uub eintönig. s Jtqd)bem er auf* 
gcftanben mar itnb [ich geroafdjcit batte, ftettte er fid) 
oor baS öeili^enbito unb jagte beim glüfterit ber 
narbigen löuSja lange ©ebete auf. Jann traut 
man Jh ee unb af? niete Semmeln, $tät}d)ett uub 
Kuchen bagu. iJlad) bem Jh ee gingen bic Kinber 
im Sommer in ben bidjten, riefengroßen ©arten, 
ber in einen ©rabeit auStief, auf bcffen ©runb eS 
immer bunte! mar. 93on bort melde eS feucht uub 
beängftigenb h«- SWan lief? bie Kinber uid)t ein* 
mat an ben SRattb beS ©rabenS, unb baS flößte 
ihnen gurdjt ein. $m SBinter fpietteu fie oom Jbee 
bis j um -äftittageffeu in ben ßimntern, wenn eS 
braußeit fefjr fatt mar, ober fie gingen auf ben £)of 
unb rutfdjten bort oom großen ©iSberg £>erab. 

$u Mittag aß mau „auf ruffifdje ilrt", mie 
SRajafin jagte, fjuerft mürbe eine grofje Scfjüffct 
non fetten Sdjtfdp mit geröftetem s -8rot, aber o()nc 
gteifd), auf ben Jifd) gefteUt. $>aun gab eS bic= 
leiben Sd)tfd)i mit gleifd), baS in ftcine Stüde ge* 
fdjnitten mar, bann einen traten, junges Schroeiit, 
©anS, Kalbsbraten ober eine gifchpaftete mit Sörei, 
bann tarn roieber eine Schüße! Suppe mit ©in* 
geroeiben ober Rubeln. JaS aUcS mürbe mit irgenb 
etroaS Süßem abgcfc^Ioffen. $ltS ©etränt gab cS 
Kroafj baju, auS ißreißelbecreu , SBachotberbeereu 
ober Srot — Stntonina 9Jtid)ailoroua hatte immer 
einige Sorten baoou. s )Jiait aj? fchmeigeub unb fenfjtc 
nur manchmal oor -KRübigfeit. s $on ben Kittbern 
befarn jebeS feine befonbere Sdjüffel, alte ©rroadjfeuen 
aßen auS einer. 93on einer foldjen SJtahlgcit ermattet, 
legte man fid) fctjtafen, unb groei, brei Stunben 
nadjeittanber mar in SftajafinS £>au S uid)tS atS 
Sdjnarchen unb fc£>Iäfrige Seufger gu hören. 

s Jiad) bem ©rroad^en traut man Jt)° e uub fprad) 
babei oon ben Stabtneuigfeiten , oon ben ©h ov * 
fängern, ben JJiafonen, oon jpod)geiteu unb oon bem 
unanftänbigen betragen eines ber Kaufleute. 9tad) 
bem Jhcc fugte SJiajafin gu feiner grau: „ s Jtun, 
s 3Rutter, gieb mat bic ©ibel." 
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2tm häufigften Ia§ ^aforo Sarafforoitfd) au§ bcm 
33 ud) £)iob oor. üftadjbem er bic dritte in ber 
fchroerett ©itberfaffung auf feine grofje iHaubtiernafe 
gefegt batte, mufterte er feine ^pörer mit ben Slugen, 
ob auch alte auf ihren Sßtäßen roaren. ©ie faßen 
alte bort, roo er fie 311 feben geroohnt mar, unb auf 
ihren ©efidjtern tag ber ihm befannte ftumpfe, 
ängftlidjc 2tu§brucf oon ^römmigfeit. 

,,©§ mar ein SJtann im Sanoe Uj . . begann 
ÜDtaiaftn mit beider Stimme, unb $oma, ber mit 
Sjuba in einer ©cfe be§ ßimmerS auf bent ©ofa 
faß, mußte fdjon, fein s $ate mürbe jeßt gleid^ fcbmeigcn 
unb fid) mit ber £>aitb bie ©taße ftreicf)eln. ©r 
faß ba, hörte 31t unb matte fid) babei biefen 9 J?ann 
au§ bem Sanbe U3 au§. tiefer SJtann mar groß 
unb uacft, feine 2lugen maren fo riefengroß roie beim 
©hriftu§ auf bem öeiligenbilb , unb bie ©timme 
mar roie eine grofje 5 Mecf)trompete, auf ber bie 
©otbatcn in ben ©ommerjetten btafen. tiefer 

SJtann mud)§ mit jeber SHinute, er erreichte beit 
, Pimmel, oerfenfte feine bunfeltt £>änbc in bic 
Sßotfen, jerrifj fie unb fdjrie mit furdjtbarer ©timme : 
„tEßaritm ift ba§ Sicht gegeben bem SDlühfetigen 
unb ba§ Scben ben betrübten öcrjen?" 

gbrna erfcbraf unb fuhr jufammen ; ber ©cfjtaf 
flog baoon, unb er hörte bie ©timme be§ ißaten, 
ber au feinem Söart jupfte unb mit feinem Sächetn 
fagte: 

„©djau, ma§ ber roagt . . 

$er SUtabe mufjte, baß ber ißate ba§ oon bem 
SÖtanne au§ bem Sanbe Uj fagte, unb ba§ Sädjeln 
beruhigte ihn. ©r roirb nicht ben $)immet jum ©in* 
ftürjen bringen, biefer Sttann mit feinen fd)redtid)en 
Rauben roirb bie SBotfen nicht äerreifjen . . . Unb ^oma 
fteht roieber ben SJlann, er fißt auf ber ©rbe, fein 
Körper ift mit 2Bürmcrn unb ftaubigcit ©chroärett 
bebccft, feine £jaut eitert, ©r ift fdjon flein unb 
bebaucrn§roert, er ift einfad) ganj mie bie 9 trmen oor 
ber SUrdjentljür . . . 

Unb er fpricßt: 
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„Unb roie mag ein SHenfdj gerecht t>or ©ott 
fein? Unb roie mag rein fein etneS SBeibeS SUnb?" 

„$a§ fagt er ju ©ott . . erflärte Sttajafin 
einbringlid). „2Bie fann id) geregt fein, roenn id) 
fd)roari)eS $leif<h bin? 'DaS ift eine f^rage an 
©ott . . . 2BaS fagt ifjr baju ?" 

Unb ber 93orlefenbe fat) feine 3 u ^örer fiegeS* 
geroifj unb fragenb an. 

„©§ ift ihm ju teil geroorben, bem Sölanne 
©otteS," erroiberten fte feufjenb. 

$aforo ‘äftafafm fief)t fte lacfjenb au nnb fagt: 
„Närrinnen . . . Segt lieber bie Stüber fthlafen." 
$gnat fam täglich ju 3JtajafinS, brachte bem 
©ohn ©pieljeug, nahm if)n ftürmifd) auf bie 2lrme 
unb preßte ihn an ftd), bod) manchmal fagte er 
unjufrieben unb mit fd)ted)t verborgener Unruhe ju 
ihm: 

„SEBatum fdjauft bu brein toie ber SBauroau? 
U — uE) ! SBarum ladjft bu fo roenig?" 

Unb er flagte bem $aten: 

,,$d) fürchte, bafj ber gorna ber 9Jtutter nach* 
gerät, ©r f)at and) fo traurige 9lugen." 

„$u beunrufjigft bid) ju früh," gab SJtajafin 
lädjelnb jur 2lntroort. 

2lnd) er liebte feinen Sauffoljtt, nnb als $gnat 
eines 2ageS erflärte, er mürbe 3=oma ju fid) nehmen, 
mar 9Jtajafin aufrichtig betrübt. 

„Sajj if)n 1)iev," bat er. „©ich, ber $unge 
f»at fid) an utt§ geroöhnt, er meint ja." 

,,©r roirb fcfjon aufhören . . . nicht für bid) ift mir 
ein ©ohn geboren morben. S8ei euch ift hier eine 
bumpfe Suft . . . eS ift langweilig roie in einem 
altgläubifd)en Slofter. $aS fd)abet bem Siub. Unb 
mir ift aud) nicht froh 3 U Söiute ohne ihn. 2Bemt 
id) nach |?aufe fontme, ift’S leer, f^d) mödhte am 
liebften ntd)t um mich fefjauen. $jd) fann bod) nicht 
feinetroegen ju euch überfiebcln . . . id) bin nicht für 
ihn ba, fonbern er für mich, ©o ift’S. $et)t ift 
meine ©cfjroefter 9Infiffa gefommen — er mirb alfo 
3tufficht haben . . ." 
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Utib mau brachte ben Knaben in baS £>auS beS 
33aterS. 

Sort empfing iljn eine fomifcfje alte ^rau mit 
einer langen, gebogenen Üftafe unb einem großen, 
jaljnlofen 9Jlunb, groß unb unter) eßt, in einem 
grauen Kleib unb mit grauen paaren, bie mit einem 
fcfjroarjen f eibenen Kopf puh bebeeft roaren. Sie miß- 
fiel juerft bem Knaben, fte erfdjrccfte ihn fogar. *^oct) 
al§ er auf ihrem gefurchten Q5eficf)t bie fdparjen 
Stugen entbeefte, bie it>n freunblid) anlächelten, 
fchmiegte er fogleid) feinen Kopf an ihre Kniee. 

„win armes Sßaifentinbchen/' fagte fie mit 
einer fammetartigen Stimme, bie oor Sülle beS 
SoneS jitterte, unb fuhr ihm leife mit Der §anb 
überS ©efid)t. „2Bie er fid) anfehmiegt . . . mein 
liebeS Kinbchen!" 

©S mar etroaS befonberS ©i'tjjeS unb SBeicheS in 
ihrer Siebfofung, etroaS, roaS $onia ganz neu mar, 
unb er bliefte mit üfteugierbe unb ©rwartung im 
©efidjt ber eilten in bie klugen. Siefe $rau führte 
ihn in eine neue, ihm bisher unbefannte SB eit ein. 
©leid) am erften Sag, als fie ihn ju $ 8 ctt gebrad)t 
hatte, fetjtc fie fich neben ihn unb fragte ihn, fid) 
51 t ihm beugenb: 

„©oll ich bir ein SJtärchen erzählen, ^omufthfa?" 

Unb feitbem fdjlief gonta immer unter ben ©ammet* 
tönen ber Stimme ber Sitten ein, bie oor ihm ein 
jauberhafteS JÖeben entrollte, gelben, bie Ungeheuer 
befiegten, weife ^ßrtnjeffinnen, Starren , bie flug 
waren — ganze ©djarett oon neuen, feltfamen 
SSienfchett gingen an ber bezauberten s ^hantafie beS 
Knaben ooriiber, unb feine Seele nährte fid) gierig 
oon ber gefunben ©d)önheit ber SSolfSpoefie. Sie 
©djäßc beS ©ebädjtniffeS unb ber ©rfinbungSgabc 
biefer eilten waren unerfd)öpflid), fie erfd)ien ihm 
oft beim ©infehtafen balb ber ^ejre im SRärcheu 
ähnlich, aber einer guten unb lieben .ftere, balb ber 
fchönen SJaffiliffa ber SBeifen. SJtit weit offenen 
Singen unb angehaltenem Sltent bliefte ber Knabe 
inS näd)tlid)C Smtfel, oon bem baS $immer erfüllt 
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roar, unb fab e§ beim Sicht bc§ SämpdjenS, ba§ vor 
bent .öeiligenbilb brannte, teife erbittern. Unb $otna 
erfüllte e§ mit nmnberbaren Silbern be§ 3Härd)en= 
IcbenS. Satttlofe, aber lebenbige Sdjatien frorfjen 
über bie 9Bättbe unb bett fjufeboben; ^nabc 
liebte e§ unb fürd)tete fid), itjr Seben gu beobachten, 
ihnen formen unb färben gu verleiden, unb nad)= 
bem er fie gum fiebeit berufen batte, e§ in einem 
ülugenblid, mit bem bloßen 3roinfern feiner SSimpern 
gu „ gerftören. $n feinen bunfelu klugen erfdjien 
etroas SfteueS , ba§ fittblicher, naiver unb weniger 
emft mar; bie ©infamfeit unb bie ’&unfelbeit , bie 
in ihm ba§ bange @efüf)l einer fteten ©rroartung 
erzeugten, erregten unb entroicfclten feine ÜWeugicrbc 
unb beftimmten ibn bagu, in eine bunfle ©ae gu 
geben, um nachgufdjauen , ma§ bort in ben bid)tcu 
füllen be§ 9iebel§ verborgen mar. ©r ging bin 
unb fanb nichts, verlor aber nicht bie Hoffnung, 
etroaS gu finbeit . . . 

®ett 93ater fürdjtete unb achtete er. 3i0 ua t3 
Üfiefengeftalt, feine pofaunett ähnliche, fchmetternbe 
Stimme, ba§ bärtige ©efid)t, ber $opf mit bem 
bicfeit SGßalb von grauen paaren, bie ftarfen, langen 
3lrme unb bie leuchtenben 2lugen — baS alles oer* 
lieb 'hm für $oma 9lebnlid)feit mit ben Ofäubern 
in ben SMrcben. 

poma fuhr gitfammen, wenn er feine Stimme ober 
bie ferneren, feften Stritte hörte; wenn ihn ber 33ater 
aber gutmütig lädjelnb unb freunblid) gu ihm fpredjenb 
gu fid) auf ben Schofi nahm, ober ihn mit ben 
breiten Ipanbfläcben hoch in bie fiuft f^roang, ver* 
fd)ivanb bie ^urefjt bcS Knaben. 

©inmal, als er fd)oit im adjten ^abr mar, fragte 
er ben 93ater, ber eben von einer längeren s Jieife 
guriiefgefehrt mar: 

„ s fiapa, mo roarft bu ?" 

„S8in auf ber 2Bolga gemefen . . 

,,'ißarft int auf fHaub au§?" fragte ^yoma leife. 
„ s J0ßa— a§?" rief $9 Uft t ans, unb feine trauen 
gogen fich gufammen. 
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„‘Su bift bodj ein Diduber, $apa? Q;d) meifj 
fd)on," jagte $oma mit frfjetmifct) blinjelnben 3lugen, 
fcfir bejriebigt, bafj ev in ba§ oor if>m oerborgene 
Seben be§ 33ater8 fo Ieicf>t eingebrungen mar. 

„ 3 d> bin ein Kaufmann," jagte Qgnat jtreng, 
bocf) bann lächelte er gutmütig unb jügte fjinju : 
„Unb bu bijt ein 9?ärrc§en! 5fd) fjanble mit Kont, 
arbeite mit meinen ^ampjj^ijjen ! . . . l)aft bu beu 
.^ermaf 1 gefeljen? 9iun, ba§ ijt alfo mein ‘Jampf* 
jd^iff . . . e§ gehört aud) bir . . 

„@§ ijt gar jo grof?," jagte ftoma feufjtenb. 

,,$cf) roerbe bir ein fleine§ raufen, jolauge bu 
flein bijt . . . miUft bu?" 

„$a!" roiHigte jjoma ein, bann fdjmieg er nacf)* 
benflid) eine 3Beile unb jagte ooll 33ebauern: 

„Unb id) glaubte , bu feift aud) ein iHäuber . . . 
ober ein |>elb . . 

,,^d) jag’ bir ja, id) bin ein Kaufmann !" raieber* 
I)oIte ^guat einbringlid) , unb in feinem $ 8 Itd auf 
ba§ enttäufdjte ©eftc|t be§ ©of)ne§ mar etma§ Un* 
jufriebeneS, jajt »¥urd)tfame§. 

„3Bie ber 33äcfer ^jobor?" fragte $oma nad> 
einigem 9?ad)benfen. 

,,^a, jo mie er . . . nur bin id) reicher, id) fjabe 
mef)r ©elb al§ ftiobor." 

„33iel ©elb?" 

„ s J 2 un, man fann aud) uod) mef)r fjabeu." 

„3Bieoiel Raffer Ijaft bu?" 

„SBomit benn?" 

„mt ©elb." 

„iftärrdjen ! IDtijjt man benn ©elb mit Raffern ?" 

„3Q3ie fonft?" rief $oma eifrig au§, roanbte fein 
©ejidjt bem 33 ater ju unb begann itjm eilig 31 t er* 
aäf)len. „$it eine ©tabt ijt ber Stäuber SJtaüimfa 
gefommeu unb J>at bort bei einem Steidjeu jroölj 
Raffer ©elb unb oerfd)iebene ©ilberfadjen fort* 
genommen, bann f)at er eine Kirdje auSgeraubt 
unb fjat einen SOtenfdjen mit einem ©äbel nieber* 
gejtod)en unb 00 m Kirchturm l>cruntergemorfen . . . 
unb er, bicfer SJtcnfd), l)at ju läuten angejaugen." 
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„|jat btt ba3 bie S£ante erjätjlt?" fragte ßgnat, 
ber ftef) über ben ©ifer be8 Soljne8 freute. 

„ßa, raarum fragft bu?" 

,,©o?" fagte $gnat ladjenb. „SJarurn fjaft bu 
audj beu 23ater ju einem Stäuber geftempelt." 

„33ietteidtjt mar ft bu’8 früher einmal?" fcljrte 
Joma roieber *u feinem Sterna jttrücf, unb man 
fab feinem ©efidjt an, baf er fefjr gern eine be* 
jaljenbe 2lntroort gehört Ijätte. 

„Stein, id) mar e§ nie . . . lajs ba8 . . 

„2>u roarft’8 nidjt?" 

„Siun, id) fag’ bir ja, baß id)’8 nid)t mar! 
2Bie fomifd) bu bift! . . . ßft'8 benn gut, ein Stäuber 
ju fein . . . Me Stäuber finb ja ©ititber. ©ie 
glauben nid)t an ©ott . . . pliinbem Stireren . . . @ic 
merben alle in ber Stirdje oerfludjt. ßa, fo ift’8 . . . 
SBeifjt bu, mein ©of)n, bu mu|t fcfyott ju leriteu 
anfangen! ©§ ift ßeit, mein Sieber, bu mirft ja 
fdjon halb neun ßaf)re alt. ^ang ©ott an. 
2>u mirft ben SGßinter burd) lernen, unb im ^rüljting 
merbe id) bid) auf meine Steife bie SBolga f) inunter 
mitnef)men." 

„2Berbe id) in bie ©cfjule gefeit?" fragte ^oma 
jcfjüdjtem. 

„ßuerft mirft bu ju |)aufe bei ber Stantc 
lernen." 

Unb halb barauf feßte ftdj ber $tiabe fdjon bc8 
9Jiorgen8 an ben 2ifd) unb fprad), mit bem Ringer 
ben 23udjftaben be8 altflaroifdjeu 2tbc folgenb, ber 
$ante nad): 

„218 . . . 23ufi . . . SOßjebji . . ." *) 

2U§ fie bei „bra, mra, gra, bra" anlangten, 
tonnte ber Stnabc biefe Silben lange nidjt otjue 
Sadjen lefett. ®iefe ganje 2Bei8ljeit eröffnete fid) 
§oma oljne jebe 2lnftrenqung, unb nad) furjer ßeit 
tonnte er fdjon ben erften ißfalm im ^falmbudj 
Icfen : 


*) Stadß ben 2tnfang§bud)ftaben 2t, 23, SB, bie SBeseidjnung 
ber erften btei Söucfptaben be£ altruffifctjen 2lbc. 

2Jtartm ®orjtt, fjoma ©orbjejero. 3 
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„2Bol)l bem, ber nidjt roanbelt ... im SRat ber 
©ottlofen . . ." 

„©o, mein Siebting, fo ! SRidjtig, ftomufdjfa!" 
fagte bie 2ante gerührt, bie non feinen gortfdjritten 
entjiicft mar. 

,,©el)r brao, $oma!" fagte Qgnat Iobenb unb 
ernft, nacfjbem er fidj nad) ben Seiftungen be3 
©olfnei erfunbigt fjatte. ftm grü^Kng faxten mir 
nad) ülftradjanj , unb im £>erbft fommft bu in bie 
©cfjule." 

3)a§ Seben be§ Snaben rollte oorroärt§ roie eine 
$ugel oom $8erg. $ie $ante, bie feine Sefjrerin 
mar, mar aud) feine ©pielfamerabin. ßjuba 9Raja= 
fin fam auf 93efucf), unb bie 2llte oerroanbelte fid) 
frö^Urf) in ein eben folcf)e§ $inb, roie bie beibcn e§ 
roaren. -SRan fpielte SBerftedeu unb Sölinbeful) ; e§ 
roar ben $inbem luftig unb angenehm, ju feljen, 
roie Stnfiffa mit jugebunbenen 2lugen unb roeit oor- 
geftredten öänben vorfidjtig burd) ba§ Zimmer 
fd^ritt unb bod) auf ©tül)le unb Sifcfee ftief, ober 
roie fie fudjenb in alle oerborgenen ©den frod) unb 
baju fprad): 

„%6) r iljr ©pitjbuben . . . adj, i^r ©djetme, roo 
b>abt iljr eud) nur oerftedt?" 

Unb bie ©onne leuchtete järtlid) unb freubig 
bem alten, abgenützten Körper, ber eine junge ©eele 
beroafjrt fyatte, bem alten Seben, ba§ nadj Kräften 
unb können ben SebenSroeg ber beiben ftinber oer= 
fdjönte . . . 

^gnat fufyr friUj be§ 3Rorgcn§ jur Siörfe unb 
teerte manchmal bi§ jum 3lbenb nid)t juriid, abenb§ 
ging er nt einer ©emeinberatsfitjung , auf SBefud) 
ober fonft irgenbrooljin. 9Raitdjmal fam er be= 
trunfen nad) fpaufe. guerft 0i n 8 ifjnt 3=oma in 
folgen fällen au§ bem 2Bege unb oerftedte fid), 
bann geroöl)nte er ficf) baran unb fanb, ber bc* 
trunfene SSater fei beffer al§ ber nüchterne: er fei 
frcunblid)cr, einfacher unb ein roettig fomifd). 2Benn 
c§ in ber 9iad)t oorfam, erroad)te ber Sittabe immer 
üou feiner ®onnerftimme. 
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„9lnftffa! SJteine leibliche Sd)ioe[ter! 8ajj mid) 
ju meinem Soßn tjinein . . . ju metnem ©rbeu — 
lafj mich!" 

Unb bie Sante rebete mit oorrourf§ooller unb 
meincnber (Stimme auf itjn ein: 

„@eb, geh, leg bid) fc^tafen, bu rudjlofer ÜBRenfd), 
bu. 2Bie er fidb oollgegoffett bat! Su bift ja fcbon 
grau ..." 

„2lnfiffa! ®ann icb ben Sohn feben? üötit einem 
9Iuge menigfteit§?" 

„SGßenn bir nur beine beiben oor Setrunfenbeit 
planten ..." 

jjoma muffte, bie Sante mürbe ben Sater nicht 
berctnlaffen, unb fcfjtief beim Särm ihrer Stimmen 
mieber ein. 2Benn ^gnat fid) aber bei Sage be= 
tranf, faßte er mit feinen riefigen Saßen fofort nad) 
bem Sohn, trug Roma mit einem betrunfenen, 
luftigen Sachen burd) bie 3 immer unb fragte ibn: 

„$omta! 2Ba§ mitlft bu? Sag’§! ©efdjenfe? 
Spieljeug? Sitte nur! Senn roiffe, e§ giebt nid)t§ 
auf ber SOßelt, roa§ icf) bir nicht taufe. $cb b a &’ 
eine Million! $ababa! $cb merb’ aud) nod) mehr 
haben! $aft oerftanben? 9lHe§ gehört bir ! ^>aba!" 

Unb plößlidh erlofd) fein ©ntjüdeu, roie eine 
^erje bei einem heftigen Sßßinbftoß erlifdbt. Sa§ 
bctruufene ©efidjt judte, bie ütugen röteten fidb unb 
füllten ficb mit Sl)täneu, unb bie Sippen oerjogen 
ficf) ju einem ängftlicfjen, gramooüen Sädbeln: 

„2lnfiffa! äBa§ merbe id) anfangen, roenn er 
ftirbt?" 

Unb nad) biefen Sößorten mürbe er roilb. 

„^cb werbe alles oerbrennen!" brüllte er unb 
ftarrte mie roabnfinnig in irgenb eine buntle ©de 
be§ gimmerS. „^cb merbe alles oeruidbten! 2Jtit 
fßuloer fprengen!" 

„©enug, bu garftige Sraße bu! SBiüft bu bas 
$inb erfcbredeu? Dber roiüft bu eS tränt machen?" 
jammerte 9lnfiffa, unb baS genügte, um Qgnat eilig 
oerfd)rainben ju machen, inbem er oor fid) b*» 
brummte: 
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„fttun, laß gut fein! $cß gef)’ feßon, fcfjret nur 
uicf)t! fiärme nießt . . . erfeßreef ißtt nic^t . . 

2Benn ftonta unrooßl mar, oernacßläffigte fein 
aSater alle feine ©efcßäfte, ging nießt non ju ,$aufe 
fort, langtoeilte bie ©eßmefter unb ben ©oßtt mit 
finnlofen fragen unb Dtatfcßlägen unb ging finfter, 
mit 3tngft in ben Singen, ganj außer fieß bttreß bie 
ßimmer unb äcßjte. 

„SOßarum erjürnft bu©ott?" fagte Stnfiffa. „SBart 
nur, bein 9Jturren wirb pm £>ernt auffteigen, unb 
er toitb bieß für beine Klagen über feinen Mangel 
an Sßarmßerjigf'eit gegen bieß beftrafen." 

„Slcß, ©eßmefter !" feufjte ^gnat. „^Begreife bod) 
— wenn ißm etroaS gefeßießt . . . bann ift mein 
ganje§ Seben gerftört ! 2Bogu foll id) bann leben?" 

Sleßttlicße ©eenen unb bie f raffen Uebergänge beS 
S3aterS nott einer Stimmung jur anbern erfeßreeften 
ben Knaben juerft, bod) er gemößnte fieß bafb baran, 
unb at§ er bureß§ ^enfter faß, mie ber SSater feßtoer* 
fällig aitS bem ©eßlitten ftieg, fagte er gleichgültig : 

„2ante! ®er s ^apa ift roieber betrunfen." 

* 

®er 3=rüßling laut, $gnat erfüllte fein 33er* 
fpreeßen,. inbem er ben ©oßn aufs ^ampffeßiff mit» 
uaßm, unb jeßt entrollte fieß oor goma ein neues, 
an (Sinbriiden reicße§ Seben. 

©eßnell eilt ber ©eßleppbampfer be§ Kaufmanns 
©orbjejem, ber feßöne, ftarfe „$ermaf", ftront* 
abmärtS, unb auf beibeu ©eiten näßern fieß ißm 
langfam bie Ufer ber mäeßtigen, feßihten SBolga, — 
baS linfe, baS non ber ©onne ganj bureßträntt ift, 
breitet fieß mie ein reießer, grüner $eppid) bi§ gnnt 
fRattbe beS Rimmels au§, unb ba§ reeßie ßat feinen 
fteilen 9tüden bis in bie Sßolfen erßoben unb ift in 
ftrenger fftuße erftarrt. 

3roifcßen ißnen breitet fid) majeftätifcß ber breit» 
briiftige ff-luß auS; lautlo§, feierlicß unb langfam 
fließen feine ©eroäffer int SBeroußtfein ißrer un* 
be^tningbaren SJtacßt baßin. 'Sas gebirgige Ufer 
fpiegelt fieß barin al§ ein feßmarjer ©cßatten mieber. 
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littfS toirb bcr Strom burcf) bie gelben Streifen ber 
Sanbbmtfe unb bie breiten SEBiefett toie mit ©olb 
unb grünem Sammet gejiert. £>ier unb ba er* 
fdjeinen auf einem £)ügel ober "auf ben SBicfen 
Dörfer, bie Sonne funfeit in bett ^enfterfdjeiben ber 
Jütten, unb auf ben gelben Stroljbädjern leuchten 
burd) ba§ Sattb ber '-Bäume bie Sreuje bcr Sirdjett, 
in ber Suft brehett ftd) träge bie grauen -Stühlen* 
flügel, unb bcr Siaud) ber ftabrirfchlote fteigt in 
buchten fdfntarjen SBolfett in beit Fimmel. ^ittber* 
fchareit in blauen, roten unb toeißen £>embd)cn ftefjeu 
am Ufer unb geben betn ’iDampffchiff, ba§ bie Stille 
beS 2fluffe§ aufgeftört hat, mit lautem Sdjreien ba§ 
©eleite, oott feinen Stabern eilen luftige SBeHeit 
ju ben gmßen ber $iitber unb plätfd)ern an§ 
Ufer, *£ort hat ftd) ein gattjer Raufen ooit ftinbern 
in ein iBoot gefegt unb rubert "eilig bcr SJtitte be§ 
^luffeS ju, um fich auf ben SBellett roic in einer 
SBiegc ju fchaufcln. 2lu§ bent SBaffer ragen SBaunt* 
toipfel hetoor, manchmal merben gange ©ruppen 
non '-Bäumen iiberfchioemmt unb fielen wie Unfein 
im Sßaffer. '-Born Ufer tönt roie ein fernerer Seufjer 
ein trauriges Sieb herüber. 

•3)a§ < £ampffd)iff holt $töße ein unb untgiebt 
fie mit feinen SBellen. ®ie Bretter fd)ioanfen 
bei ben Stößen ber hrraneilettben SBeHen, bie 
Flößer in blauen .fpeniben taumeln hin unb her, 
febauett gunt 2)ampffd)iff herüber, larfjett unb 
fchreieu etioaS. ©ine große, fdhöne, ungeteerte SBarl'e 
fdjmimmt feüioärtS über ben $luß; bie gelben 
^Bretter, mit betten fie gelaben ift, glänjctt toie ©otb 
unb fpiegeltt fich buttfei im trüben $rühling§toaffer 
roieber. Xer ißaffagierbantpfer fommt entgegen unb 
pfeift. ®a§ laute ©d)o be§ Pfiffs oerbirgt fid) 
im SBalb, itt ben Klippen be§ gebirgigen UferS 
unb erftirbt bort. fjjtt ber -Stitte be§ $luffe§ ftoßen 
bie SBellen ber beibett ^ahrjeuge aufeittattber, 
ftürmett gegen baS S3orb an, unb bie Sdjiffe toiegen 
fich au f bent SS aff er. Slttf bent abfd)itf)igen Ab- 
hang be§ gebirgigen Ufer§ behnett fid) bte grünen 
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SteppidEje ber SBintcrf aalen, bie frijiDarjbraunen 
Streifen ber bradjliegenben gelber unb bie fdiwat^en 
ber für bie ©ommerfäat gepflügten au§. 2)ie SSögel 
fdjweben al§ bunfle fünfte bariiber unb finb auf 
bem blauen £intergrunb be§ Rimmels beutlid) ju 
fel)en; in ber Stälje weibet eine föerbc, bie non 
weitem wie ein ©pieljeug au§fief)t; man unter» 
fdjeibet bie Heine ©eftalt be§ .'pirten, ber fid) auf 
einen ©tod ftüijt unb auf ben $Iur blicft. 

UeberaH ift ba§ Sendeten be§ SBafferS, überall 
ift Siaum unb ^reilieit, bie 3Biefen grünen fröl)lid), 
unb ber blaue ^immel ift freunblid) unb Har; in 
bem ruhigen Treiben be§ 2 Baffer§ fpürt man eine 
oerfialtene Kraft, im Fimmel barüber leudjtet bie 
freigebige SJtaifonne, bie Suft ift oom fügen $nft 
ber Stabeibäume unb be§ frifcgen Saubel erfüllt. 
Unb bie Ufer nähern ftcf) immer, liebfofcu bie Singen 
unb bie Seele mit i^rer ©d)önl)cit unb eröffnen 
immer neue Söitber. 

Stuf allem in ber Stunbe liegt ber Stempel 
einer gewiffen ©emäd)lid)feit : Sltle§ — Statur unb 
SJtenfd)cn — lebt fdjwerfällig unb träge, bod) in 
biefer Xräafieit liegt eine eigenartige Slnrnut, unb 
balgnter fdjeint eine riefige, unbezwingbare Kraft ju 
lauem, bie nod) unbewußt ift unb fid) nod) leine 
Haren 2Biinfd)e unb giele gefdfaffen f)at . . . Unb 
ba§ 3=el)leu non 33cwufjtfein in biefern fjalbfcfjläfrigen 
Seben roirft auf feine ganje gaille ©Ratten non 
Sraurigleit. demütiges ©idjgebulben, fd)weigfame§ 
©rwarten non etwas Steuern unb Sebenbigerem ift 
felbft im ©dreien be§ KududS 31 t t)ören, ber mit 
bem 2Binb uont Ufer auf ben $lufj fliegt. ^ic 
wehmütigen Sieber f djeinen jernanb um $ilfe ju 
bitten . . . Unb manchmal Hingt barin bie XoUfüljn* 
heit ber 93ergroeiflung . . . ^er ^lug beantwortet bie 
Sieber mit ©eufjem. Unb bie söanmwipfel wiegen 
fid) nadjbenllid) ... ©tille . . . 

$onta oerbrad)te ganje 2 age auf ber Kapitäns* 
brüae an ber ©ette beS 93aterS. ©d)weigenb, mit 
offenen Slugen fdjaute er auf baS cnblofe Panorama 
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ber Ufer, unb it>m war, als nähere er fiel) auf einem 
breiten ©Übergabe jenen wunberfamen Königreichen, 
in benen bie gauberer unb gelben ber ihm net- 
trauten 9Jtard)en lebten. 9Jland)ntaI befragte er ben 
ißater bariiber, waS er fat). ^gnat antwortete if)m 
gerne unb eingeljenb, bod) ben Knaben befriebigtcn 
biefe Stntworten nicht; er fanb barin nichts Qnter* 
effanteS unb 93erftänblid)e§ , unb er ijörte nid)t§ 
baoon ^eran§, waS er roünfdjte. ©inmal ertlärte 
er feufgenb bem ißater: 

„$ante 9Infiffa weifj eS beffer als bu." 

„28aS weifj fie benn?" fragte $gnat läd)elnb. 

„2llleS," antwortete ber Knabe übergeugt. 

®ie wnnberbaren Königreiche erfd)iencn ihm nicht. 
5)od) oft erfdjienen auf ben Ufern beS ^fluffeS 
©täbte, bie gang ebenfo waren wie biejenige, in ber 
ftoma lebte, ©inige baoon waren gröfjer, anbre 
fleiner, aber bie 3Jienfd)cn, bie Käufer unb Kirnen 
— alles barin war ebenfo wie in feiner Heimat* 
ftabt. $oma fdjaute fie fid) mit bem 33ater an, 
blieb unbefriebigt unb teerte übellaunig unb mübe 
auf baS ®ampffd)iff guriicf. 

„borgen fommen wir nad) 3lftrad)anj," fagte 
eines SageS $gnat. 

„2Bie ift’S bort . . . ebenfo wie überall?" 

„Kun natürlich ... wie foUf eS fonft fein?" 

„Unb waS fommt bann?" 

„'SJaS 3Hecr . . . ©S h«fjt baS Kafpifdje 9Jieer." 

„Unb waS ift brin?" 

„$ifdje, bn feltfamer Kaug! 2BaS faitn benn 
fonft im SB aff er fein?" 

„IDie ©tabt Kitjofd) fteht ja and) auf bem 
ÜBaffer." 

„5>aS ift waS anbreS ! $aS war eben Kitjofd) . . . 
barin lebten nur fünbenlofe 3Jienfd)en." 

„Unb auf bem SJteer giebt’S feine fünbenlofen 
©täbte?" 

„■Kein," antwortete $gnat nnb fügte nad) einer 
SBeilc hingu: „^aS SKeerwaffer ift bitter, man fauit 
eS nicht trinfen." 
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„Unb i|t nad) bem -äfteer roieber ©rbe?" 

„©eroift, baS SJleer ntufi ja Ufer J>aben. ©I ift 
roie eine Sdjüffel." 

„Unb bort finb roieber Stabte?" 

„^a, bort finb roieber Stabte . . . roie foUt’ e§ 
fonft fein? $ort ift aber nirf)t mehr unfer Battb, 
foitbern ba§ ^Serfifdje . . . tjaft bu auf bem SJtarft 
Werfer gef eben, bie getrocfnete 2lprifofen unb ^iftajien 
oertaufen ?" 

„3a, bie bab’ id) gefeben," erroiberte ^oma unb 
fauit nad). 

©inmal fragte er bett 23 ater : 

„©iebt’S nocb oiel ©rbe?" 

„©§ giebt febr oiel ©rbe, mein 3uttge. SSBemt 
man fie gu ^ufi burcbroattbem roill, roirb man nid)t 
einmal in gehn fahren bamit fertig." 

3gnat ergab Ite lange feinem Soljn oon ber ©röfje 
ber ©rbe unb fagte enblid): 

„Unb man roeifj bocb nicht, roie grofj fie ift, unb 
roo ibr ©nbe ift." 

„Unb fiebt ftcb alles auf ibr gleid)?" 

„2Ba§ benn jitm ÜJeifpiel?" 

„$ie Stabte unb alles . . ." 

„SRun natürlich, bie Stabte finb eben fo roie 
Stabte fein müffen . . . ©S finb Raufer unb Strafen 
brin . . . unb alles, roaS baju gehört . . ." 

fftad) einigen folcbcn ©efpräcben richtete ber Knabe 
beit fragenbett 23licf feiner fdjtoarjen Slugett feltener 
unb nid)t fo bebarrlidb in bie $erne. 

$)ie SJiannfcbaft oeS 55ampffd)iffS liebte ihn, 
unb auch er liebte alle biefe guimüttgen $8urjd)en, 
bie oon ber Sonne unb bem 2Biub gebräunt toaren 
unb mit ihm fröhlich fdjergten. Sie gimnterten ihm 
oerfcbiebeneS ftifcbergerät guredjt, mad)ten ihm Wählte 
au§ iöaumriube, gaben fid) mit ihm ab unb fuhren 
mit ihm an ben ^»altefteUcn auf bem ^lufj fpagieren, 
roenn 3gnat f l fb ut ©labt begab, um feine ©e- 
fdjäfte gu erlebigeu. Knabe hörte oft über bcti 
23atcr fcbimpfen, bod) er beachtete baS nicht unb 
ergäblte bem 23atcr nie roieber, roaS er über ihn 
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gehört hatte. $od) einmal in 2 lftrad)anj, als auf 
baS 55ampffcf)iff §eijmaterial aelaben mürbe, l)örte 
goma bie Stimme beS 9Jtafcpiniften ipjetroroitfch : 

„(Sr hat befohlen, fo oiel aufjulaben . . . 
pfui, maS baS für ein unoerftanbiger iDtenfd) ift! 
(Sr ftopft baS Sdjiff big gum $)ecf ooH unb fcf>reit 
bann, ,bu ruinierft bie 9)tafd)ine ju oft , 1 fagt er, 
,bu fparft uid?t mit bem Der . . ." 

'jie Stimme beS grauen, mürrifdjeu Sdjiff§* 
führerS antmortete: 

„‘iDaS macht alles feine majjlofe ©ier . . . l)ier 
ift baS öeiptaterial billiger, barum t^ut er’S . . . 
©ierig iff biefer Jeufel!" 

„Ob ber gierig ift!" 

tiefes 2Bort, baS ein paarmal nacheinauber 
mieberholt mürbe, fetjtc fich in $omaS @ebäd)tniS 
feft, nttb als er am Slbenb mit bem SBater nacht* 
mahlte, fragte er itjn plötjlid): 

4 ktpa!" 

„23ift bu gierig?" 

Stuf bie fragen be§ 33«terS erjäfjlte er if>m baS 
©efpräcf) beS Sd)iffSfül)rerS unb beS 9Jlafd)iuifteu 
roieber. 

Agnats ©efidjt umnachtete fich, unb feine Slugeit 
funfeiten äornig. 

„JaS ift’S alfo . . ." fprach er unb fdpüttelte 
mit bem $opf. „9Zun, alfo ... hör ihnen nicht 311 . 
Sie ftnb feine ©efellfdjaft für b«h, — bu barfft nicht 
fo oiel mit ihnen jufammen fein. ®u bift ihr $erv, 
fie finb beine Unechte, baS barfft bu nid)t oergeffen. 
SBeitn mir beibe nur motten, fönueit mir fie alle ans 
Ufer merfeit, fie foften roenig, unb eS giebt überall 
eine SDlenge baoon, mie oon ungefdjunbenen £nmben. 
|)aft bu oerftanben? Sie fönnen oiel Sd)led)teS 
oon mir fagen . . . Sie tljun eS aber beSroegen, meil 
id) unbefchränfter ^crr über fie bin. J)ie ganje 
Sache Hegt nur bartn, bah ifh ©lüd habe unb reich 
bin, unb ben ttteichen betteiben alle. (Sin gliidlicber 
SJtenfch ift allen aitbern 9)teufd)en ein ^eiitb." 
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^Tiarf) groei Sagen erfdjieneu auf bem Sampffdjiff 
ein neuer ©d)iff§füf)rer unb ein neuer Safcfyinift. 

„So ift Qaforo?" fragte ber !Rnabe. 

,,3d) tjabe ibn etttlaffen — fortgejagt." 

„Safür?" erriet $oma. 

„3a, bafitr . . 

„9lud) beit ißjetroroitfdf) ?" 

„2tud) if)n . . ." 

goma gefiel e§, bafj ber 93ater bie 9ftannfd)aft 
be§ Sampffd)iff§ fo fcfyneU roecfjfeln fonnte. ©r 
läcfjette bem uJater ju, ging auf ba§ 93erbecf fjinab 
unb trat bort ju einem Satrofen f)iit, ber auf bem 
^ufjboben fajj unb ein ©eilenbe aufroicfelte, um einen 
©dpoabber brau§ ju madben. 

„©§ ift ein neuer ©cpiff§fül)rer ba," teilte iljm 
Joma mit. 

„S)a§ roiffen mir . . . Sie get)t’3, 3=oma38«otjitf<^? 
Sie l)aft bu gefd)lafen?" 

„9lud) ber Sftafdjinift ift neu . . ." 

,,9lud) er . . . @§ ift fd)abe um beu ^ßjetro* 
initfd)." 

„ s J?ein." 

„0o? ©r roar bod) fo freunblid) ju bir . . ." 

„Sarum fjat er über iJ3apa gefdjintpft?" 

„©efdjimpft bat er?" 

„3(i/ id) ljab’3 ja gehört . . ." 

„tom ... ber 33ater t)at’§ alfo and) gehört?" 

„'Jtein, id) f)ab’§ itjnt gejagt . . ." 

„Su . . . ©o—o . . ." fagte ber Satrofe unb 
ging fcfjmeigenb an feine SHrbeit. 

„Unb ißapa Ijat mir gejagt: ,Su bift F)ier ber 
£err,‘ jagt er, ,roenn bu roiÜft, fantxft bu alle fort* 
jagen . . .‘" 

„@o ift’§ alfo . . ." fagte ber Satrofe unb blidte 
ben Knaben, ber lebhaft mit feiner töerrenmadd 
prahlte, finfter an. ©eit bem Sage bemerlte $oma, 
bafi bie Sfftannfdjaft fid) anber§ at§ früher oerl)ielt: 
bie einen mürben nod) freunblidjcr unb gefälliger, 
bie anbern motlten mit itjm nid)t fpred)en ; traten 
fie e§ aber, fo roaren fie babei übellaunig unb 
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gar nicf)t unterhaltenb roie früher, $oma fah gern 
SU, wenn ba§ Sed gemäßen nntrbe; bie ©atrofen 
ftreiften bie SBeinfleioer in§ ju ben ^nieen herauf, 
ober jogen fie aud) ganj au§ urtb liefen mit 
©dhioabbern unb dürften in ben föänben gefd)idt 
auf bem Sed ^erum, begoffen e§ mit ©affer au§ 
ben ©intern, fpritjten einanber an, lachten, fdfrieen, 
fielen, überall riefelten «Ströme non ©aff er, tntb ber 
iebenbige Särm ber ©enfehen flofj mit feinem luftigen 
^lätfchem jufammen. früher mar ber $nabe oon 
ben ©atrofen bei biefer luftigen unb leisten 2 lrbeit 
nidtjt nur nicht al§ ftörenb betrachtet morben, fonbern 
er nahm aud) regen Stnteil baran, inbem er fie mit 
©affer begofj unb bei ihren Drohungen, ihn ju be» 
giejjen, ladgcnb baoonlief. 

Socf) nach ©ntlaffung oon ^jetroroifd) unb 
$afon> fühlte er, bafj er jeft alle ftörte, niemanb 
mollte mit ihm fpielen, unb alle blieften ‘ it>u uit» 
freunblid) an. ©rftaunt unb traurig ging er oom 
S>ed jum ©teuerrab hinauf, fehle fid) bort hin unb 
begann nadjbenfUd) unb geiränft auf ba§ ferne, 
blauenbe Ufer unb ben jadigen ©albftreifen barauf 
gu fdjauen. Unb unten auf bem Sed plätfdjerte 
luftig ba§ ©affer unb lachten auSgelaffen bie ©a* 
trofen. ©r hatte grope Suft, gu ihnen 51 t gehen, bod) 
irgenb etroa§ lieh ihn nicht hin. 

Sie ©orte be§ 93ater§ fielen ihm ein: „|)alt ? 
bid) ihnen fern, bu bift ihr £>err ..." 

$et)t fühlte er ben ©unfd), ben ©atrofen etroaS 
jusurufett — etroaS SrohenbeS unb |>errifd)e§, 
fo mie ber 23ater fie anfdjrie. ©r überlegte fidh 
lange, roa§ e§ fein fotlte, ihm fiel aber nichts 
ein . . . s Jiodh jroei, brei Sage oerftridjen, unb er be- 
griff beutlid), ba| bie ©annfehaft ihn nicht liebte, 
©eitbem langroeüte er fid) auf bem Sampffd)iff, unb 
immer öfter unb öfter fchroamm auS bem hunteit 
SXiebel ber neuen ©inbrüde ba§ burd) fie oerbunfette 
95ilb ber guten, freunblidjen Sante ülnfiffa an bie 
Oberfläche, mit ihren ©ärd)en, ihrem £äd)eln unb 
bem toeid)en, flangoollen Sachen, ba§ bie «Seele be§ 
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Knaben mit freubiger SBärme anmehte. ©r lebte 
nod) immer in ber 2Belt ber SJZärctjen , aber bie 
unfidjtbare , graufame £)anb ber Sßirflichfeit riß 
fcfjon eifrig an bem frönen, bünnen ©pinngeraebe 
be§ SCßunberbaren , burdj ba§ ber Knabe alle§ um 
fidt) herum betradjtete. ‘Ser SSorfaU mit bem ©d)iff§* 
führer unb bem SJtafdjiniften lenfte bie Slufmerffam* 
feit bc§ Knaben auf feine Umgebung; ^oma§ Slugen 
mürben fchärfer, in ihnen erroadjte etne fid) ihrer 
bemühte 2Bif?begierbe, unb in feinen fragen an beit 
93atcr flaitg ba§ 33eftreben he*au§, ju begreifen, 
meldje fiebern unb Sriebfebern bie £>anblungen ber 
•äJlenfdjen beftimmen. 

©inc§ Xage§ fpielte fid) oor ihm folgenbe ©eene 
ab: ®ie 9Jtatrofen bradjten herauf, unb einer 
non ihnen, ber junge, locfige, luftige $efint fagte 
laut unb jornig, al§ er mit bem Stragbrett über bal 
$ecf be§ ®ampffd)iffe§ ging : 

„ s J{ein, ba§ ift fd)on gang geroiffeitloS! &§ mar 
nid)t abgemacht, baß id) £olj tragen muß. Sßenu 
einer Sftatrofe ift, ift’S flar, ma§ er ju thuit hat . . . 
baß ntatt ba aber noch |>ol 3 fdjleppen foU, bafür 
banf’ ich! $a§ h e i§t, mtr ba§ $eli abjiehen, ba§ 
ich nicht oerfauft hab’ . . . ift gang geroiffen* 
los ! 2Bie ber’§ oerfteht, ben ©aft att§ ben SJlcnfcheu 
ausgupreffen." 

$>er Knabe hörte biefe§ ©d)intpfen mit an unb 
mußte, baß bie ©adje fernen 93ater betraf. ©r fafj 
aud), bah, trotjbem $efint brummte, er auf bem 
Sragbrett mehr .£olg hatte al§ bie attbern unb baß 
er fdjnedcr ging. SUemanb oott ben 3Ratrofen be* 
antmortete $efim§ ©ebrumnt, unb felbft berjenige, 
ber mit ihm jufammen arbeitete, fchmieg unb pro* 
teftierte nur manchmal gegen ben ©ifer, mit bem 
$efint ba§ £>olg auf ba§ Sragbrett lub. 

„©euug!" fagte er mürrifd), „bu labeft ba§ bod) 
nicht auf ein ißferb auf!" 

„Unb bu follteft fdjmeigen. 2Benn mau bid) 
eingefpannt hat, mußt bu fd)leppen unb barfft babei 
nid)t ausfdjlageit . . . Unb roentt man bir ba» $8lut 
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ausfaugt, mufjt bu aud) fcbroeigcn . . . ma§ fannft 
b« benn jagen?" 

crfd)ien non irgenbroo $gnat, ging auf 
ben SJtatrofen ju, blieb not tf)tn flehen unb fragte 
ftreng: 

„SBooon fpricbft bu?" 

„Qdb fpredbe roobl . . . roie icb fann," ftotterte 
$efim. „2Bir höben ja nid>t abgemadjt, . . . bafj id) 
fd)it>eigen fott . . 

„Hub n>er faugt benn 93lut?" fragte $gnat, in* 
bent er fid) ben 93art glättete. 

$}cr SJiatrofe begriff, bafj er ertappt loar, unb 
ba er fab, bafj e§ nirgenb§ einen Siusroeg gab, liefj 
er ba§ |>oljfd)eit, ba§ er in ber |janb l)ielt, gu 
QJobett fallen, roiföbte fid) bie fianbfläcben an ben 
99einfleibern ab unb fagte brei|t, inbern er ^gnat 
iit§ @efid)t blitfte: 

,,$ab’ id) benn ntdjt red)t? ©augft bu benn 
nicht ..." 

, 3 $? # 

„^a, bu." 

<yonta fal), toie ber 93 ater mit ber öanb au§* 
bolte, ein Matfdjcn ertönte, unb ber SJcatrofc fiel 
fdjroer auf§ £>olg nieber. ©r erhob fid) gleid) unb 
begann roieber febroeigenb gu arbeiten. Stuf bie 
weifje 9tinbe ber ©irfenfdjeite tropfte ba§ 93lut non 
feinem jerfdjlagenen ®cfid)t b^ök, er roifdjte e§ mit 
bem .Öembärmel ab, bliate auf ben Stermel unb 
feufgte fdjrceigenb. Unb al§ er mit bem Sragbrett 
an 5 0ina oorbeiging, gitterten auf feinem ©efidjt, 
an ber Stafenrourgel groei grofje, breite Sbränen, unb 
ber Änabe fal) e§. 

Söeim ©ffen mar er ttacfjbenflid) unb bliefte Qgnat 
mit Slngft in ben Slugen an. 

„SBarum fdjauft bu fo finfter brein ?" fragte il)u 
freunblicb ber 93ater. 

„©o . . ." 

„93ift bu oietleicfjt unmobl?" 

„fftein." 

„ S J ia alfo. ©ag’§ nur, memt etma§ ift . . ." 
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„* 2)11 bift ftarl," fagte bcr ßnabe auf einmal 
namentlich. 

„ 3 d) ? ©§ geht au . . . ©ott f>at’§ mir aud) an 
Straft nidjt festen laffett." 

„ 2 Bie bu if>n oorher gefd)tagen ^aft!" rief ber 
Sfnabe leife au§ unb fentte ben wopf. 

3gnat führte ein Stüd 33rot mit ^aoiar an ben 
Sfflunb, bocf) feine tpanb l)ielt in ber Suft an, vom 
SluSruf be§ Sol)ne§ aufgehalten; er blictte beffen 
gefentten Stopf forfd)enb an nnb fragte: 

„SUleinft ou . . . ben i^efimta?" 

,,^a ... bis auf§ 53lut . . . unb roie er bann 
oorübergegangen ift, ^at er gemeint," erjäfjlte ber 
St'nabe t>ai blaut. 

„£>m." 3gnat laute au bem Stüct. „9llfo roie 
ift’§, $ut er bir leib?" 

„Qa, er thut mir leib!" fagte fjoma mit S^ränen 
in bcr Stimme. 

„^a— a . . . alfo ba§ ift'S," fagte 3 s nat - 
fdpoieg er eine 9Bcile, fd)entte ftd) ein ©lci§d)en 
Sd)nap§ ein, tranf c§ unb fprad) cinbringlid) unb 
ftreng : 

„©§ ift lein ©runb ba, il)n ju bemitleiben. ©r 
fjat 31 t oiel gefd)impft, barunt l)at er bclommen, roa§ 
er oerbient bat. 3 <h fenne ihn, er ift ein braoer 
Söurfdje, er ift arbeitfam, Iräftig unb nid)t bumm. 
©§ ift aber nicht feine Sad)e, ju räfonniereu : räfon» 
nieren barf ich, beim ich bin ber .Sperr. @§ ift nicht 
fo einfad), £)etr ju fein . . . 93on ber Dhtfeige mirb 
er nicht fterben, fonbern mirb nur lliiger merben. 
So ift’S . . . Sich, $oma! %u bift ein Stiub unb 
oerftehft nidtjtS , unb ich muh bicf) lehren, mie bu 
leben follft. Vielleicht roerbe ich nicfpt mehr lange 
auf bcr SBelt fein." 

3gnat fdjroieg, tranl noch SchnapS unb begann 
roieber belehrenb: 

„9Jlan muß bic Sftenfchen bemitleiben . . . ba 
tfjuft bu gut baran. ®odh man muh babei oer* 
ftänbig fein . . . Sieh bir juerft ben -wenfchen an, 
erfahre, ma§ in ihm ftedt, auf melche SBeife er 
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nütjen fann. Unb roenn bu fietjft, ba| eS ein 
fräftiger, arbeitsfähiger SHenfd) ift — bemitleibe ihn 
unb hilf ihm. SEBenti er aber fcproad) ift unb feine 
2(nlagen junt Arbeiten hot — pfeif auf ihn unb 
geh beiner 2Bege. 5)u mufjt roiffcn, wenn jemanb 
t>iel über alles ftagt, äcf)jt unb ftöhnt, bann ift er 
feinen ©rofdjen roert, unb eS gahlt fid) nidjt anS, 
ihn ju benütleiben, roenn bu ihm aud) hilfft • • • 
foidjc 2Jienfd)en laffeit fid) bann noch mehr gehen . . . 
$8 eim 'ifjaten im ßaufe Ejaft bu allerlei ©efinbel 
gefehen; biefe ^ilger, bie Unglücflid)en , bie baS 
©nabenbrot effen . . . unb allerlei ©eroürm . . . 
SBergip fie . . . ba§ finb nicht SJtenfchen, fonbertt 
Schalen, bie man fortrairft unb bie ju nid)tS nulje 
finb . . . ba§ ift in ber 2lrt roie Sßßanjcn, ^löhe unb 
anbreS Ungeziefer . . . Sie leben nicht für ©ott — 
fie hoben gar feinen ©ott, fie führen feinen tarnen 
im Sflunbe, unt ®ummföpfe ju rühren unb ftd) mit 
biefer Führung lange ben SBanft ooltguftopfen. Sie 
leben aud) nur für ihren 2Banft unb fömten nidjtS 
al§ trinlen, f reffen, fchlafen unb ftöhnen . . . 
fchaben nur ber Seele. 9Jtan ftraudjelt nur if>ret= 
roegett. Unb ein guter 9Jienfd) ift greif djen ihnen, 
roie ein frifdjer 2lpfel unter faulen, er fann fdjtiell 
uerborben roerben, unb niemaitb hot baoon einen 
Stufen ... ®u bift nod) fleitt unb fannft meine 
2Borte nicht nerftehen . . . öilf bemjenigen , ber im 
Unglücf feft bleibt ... er roirb bich t>iclleid)t nid)t 
einmal um £>ilfe bitten, bu mupt eS felbft erraten 
unb ihm helfe«/ ohne bafj er bittet, unb roenn 
er ftolg ift unb ihn beine §ilfe beleibigeu fann, 
lap ihn nicht merfen, bap bu hilf ft . . . So, baS 
ift pernünftig! ©§ ift ba fo eine Sache: nehmen 
roir an, groei Bretter finb in ben Bot gefallen — 
baS eine ift burchfault, baS attbre ift ein gutes, 
gefunbeS SBrett. 2BaS mupt bu ba thun? SEBogu 
fann ein burdhfaulteS s -8rett nüpen? £ap eS im 
Bot liegen, man fann baritber gehen, um fid) bie 
3=üpe nidjt gu befchmuljeu . . . Unb baS gefunbe 
heb auf unb ftetl’S in bie Sonne, roenn’S nicht bir 
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nütjt , faun’§ oielleid)t einem anbertt mißen. ©o 
ift’§, mein ©ohtt! .§öre mir gu unb oergiß e§ 
nicht . . . $a— a . . . unb beit $efimfa braucht mau 
nicht gu bemitleiben; er ift ein tüchtiger ^terl unb 
fennt icincn 3Bert . . . mit einer Ohrfeige fanit 
man if>n nid)t totfd)lagen. $cf) roerbe noch eine 
2Bod)e abroarten unb roerbe ihn bann an§ ©teuere 
rab {teilen . . . bann roirb’S nicht mehr lange bauern, 
bi§ er ©d)iff§füf)rer ift . . . unb roenn man ihn gum 
Kapitän macht, roirb er aud) nid)t in 23erlegcnt)cit 
fomtnen — er roirb ein tüchtiger Kapitän fein! 
©o road)fcn bie -äftenfdjen . . . ^d) bin felbft burd) 
biefc ©djule gegangen, mein Sieber . . . unb f)ab’ 
in feinem Sllter and) nid)t roenig Ohrfeigen ge= 
fcblucft . . . Xa§ Sebett ift un§ allen feine gärtlidje 
Butter, mein ©öfyndjen . . . c§ ift unfre ftrenge 
£>errin." 

3guat fpradj gegen groei ©tunben mit feinem 
©olju, er fprad) gu ihm non feiner $ugenb, oon 
feiner Arbeit, oon beit 9Jlenfd)en unb ihrer großen 
9Jiad)t: ber ©d)roächc, baoott, roie fie e§ lieben 
unb oerfteben, fid) unglücflicf) gu fteUeu , um auf 
frembe 9ied)nung gu leben, bann fprad) er roieber 
oon fid) unb baoon, roie er au§ einem eittfadjen 
Arbeiter gum Rührer großen ©efd)äft§ ge* 
roorben roar. 

Xer Knabe hörte feinen Sieben gu, faf) ihn an 
unb fühlte, bafi ber Sater itjm gleidjfam immer 
näher riicftc. Unb obgleich ben SOSorten be§ Sater§ 
ba§ fehlte, tooran bie SMrchen ber Xante Slnfiffa 
rcid) toaren, enthielten fie bod) etroa§ S'teueS, ba§ 
flarer unb oerftänblid)er unb nicht nütiber intereffant 
roar al§ bie 9Jtärd>en . . . Xa§ fleine §erg begann 
laut unb h e Ü? 8« fd)lagett, unb e§ gog ihn gum 
93ater hi»- ^gnat h ft U e roohl an ben klugen be§ 
©ohne§ feine ©efiihlc erraten ; er erhob fid) ftürmifd) 
oon feinem ißlaß, nahm ihn in feine 'ilrme unb 
preßte ihn feft au feine Stuft. Unb Jeoma umfaßte 
feinen .^>alS, fd)tniegte fid) an feine SKsange, fchroieg 
unb atmete laut. 
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„9flein ©öfyncfyen!" fliifterte $gnat leifc. „Su 
mein Sieber . . . meine greube . . . lerne , folang icf) 
lebe . . . ad), e§ ift ferner gu leben !" 

Sa§ $erg be§ Knaben gucfte bei biefem glüftern 
gufammen, er prefjte bie $äbne aufcinanber, unb 
|er$e Sbränen ftrömten au§ feinen 2lugen. 

33i§ gu biefem Sage f)atte $gnat feine befonberen 
©efüf)le in feinem Sobne erregt: ber $nabe batte 
fid) an it>n unb feine Otiefengeftalt geroöbnt, 
fürchtete ficb ein roentg oor ibm unb roufjte trot}* 
bem gugleicb, bafj ber 93ater für il)n aße§ tt)un 
mürbe, um roa§ er nur bäte, üttaudjmal mar 
$gnat einen ober groei Sage oon öaufe abmefenb, 
and) eine SBodje unb einen gangen Sommer lang — 
gotna fdjien fein fehlen nicht gu bemerfen, ba er 
oon ber Siebe gu feiner Sante erfüllt mar . . . 
$gnat erfdjien, unb ber $nabe freute fiel), er hätte 
fdjrocrlicb fagen fönnen rooriiber — über bie 9ln» 
fuitft be§ 93ater§ ober über ba§ ©pielgeug, ba§ er 
mitbrad)te ? 21 ber jefst lief gonta ggnat entgegen, 
wenn er ihn erblicfte, fafjte ihn bei ber $anb, bliefte 
ihm ladjenb in bie Slugen unb feinte fiaj nach ihm, 
roenn er ihn groei, brei ©tunben nid)t gefeljen ^atte. 
Ser QSater batte für ihn an Qntereffe gemonnen, 
er erregte feine Sfteugierbe unb entroiefeite babei feine 
Siebe unb 2ld)tung für fief). gebeSmal, roenn fie 
gufammen roaren, bat goma ben 93ater: 

„ s $apa, ergäbt oon bir!" 

Sa§ Sampffdjiff burebeitte bie SEBotga fd)on 
ftromaufroärt§. ©inmat, in einer fdjroülen ^uli* 
nadjt, al§ ber §immel mit bitten fc^roargett SBolfen 
bebeeft roar, langten fie in Äafanj an unb anferten 
am ©nbe einer riefigen ^araroane oon Schiffen. 
Sa§ flirren ber Slnfcrfetten unb ba§ Schreien ber 
9Jtannfd)aften roeeften goma auf, er bliefte burd)§ 
genfter unb fab im fernen Sunfel flehte Sichter 
fpielenb leuchten, ba§ SBaffer roar fdpoarg unb bid)t 
roie Del — fonft roar nichts mehr gu fet)en. Sa§ 
.'perg be§ Knaben frantpfte ficb bange gufammen, unb 
ec begann aufmerffam gu laufd)en. 23on irgenbroober 

3)t a 1 1 m © o r j f t , Soma ®orbjejen>. 4 
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flana ein faurn hörbare! trauriges, eintöniges Sieb 
herüber, baS einer Stlagc glich; au f ber <3<ä)iff§ s 
faramane riefen bie ÜBächter einaitber an; baS 
$ampffchiff jifchte jornig, inbem eS $ampf auS* 
ftrömen lieh, unb baS fdjioarje äöaffer be§ fytuffcS 
plätfcherte traurig unb leife gegen baS $8orb ber 
©d)iffe. ®er Shtabe bticfte fdjarf in baS Tuntel, 
bis ihm bie 3tugen fchmerjten, unb tonnte barin 
fchroaräe Raufen unb hoch bariiber fchroadj breitueube 
Sichter unterfcheiben . . . ©r muhte, bah baS harten 
maren, bocfc) biefe ©eroihheit beruhigte ihn nid)t, unb 
fein |)erj fcfjtug ungleichmäfjig , mährenb in feiner 
ißh<mtafie fchredhafte bunfte ©eftalten erftanben. 

„O— o!" ertönte auS ber gerne ein gcbehnter 
©dhrei unb fdjlojj mie ein ©chluchjen . . . geht ging 
jemanb oom $)ed an baS Söorb beS ®ampffd)iffeS 
heran. 

„0!" flang eS mieber, aber fchon irgenbroo in 
ber 9tähe. 

„gefim!" rief jemanb h&föfout auf bem ^ccf. 
„gefimfa !" 

»ga— a?" 

,,©teh auf, Teufel! 9iimm bie £>afenftange!" 

„0— o!" ftöhnte eS irgenbmo in ber 9?ähe, unb 
goma prallte erjitternb oom genfter jurücf. 

Der feltfame Saut fchmamm immer näher heran, 
much§ in feiner Straft, fdjludhjte unb jerfdhmolj im 
fdjmarjen ®unfel. Unb auf bern SJecf flüfterte man 
aufgeregt : 

„gefimfa! ©o fteh hoch auf, ein ©aft 
fchroimmt!" 

„2Bo?" ertönte bie eilige f^rage ; bann fdjlurrteu 
nadte fjühe über baS ®edE, man hörte hm unb her 
laufen, unb am ©efidjt beS Stnaben oorbei fentten 
fid) non oben jrcei ßafeuftangen herab unb brangen 
faft lautlos in baS oicbte SDSaffer ein. 

„©in ©a — aft!" ftöhnte cS irgenbmo in ber 9?ähe, 
unb eS ertönte ein leifeS, fehr feltfameS ißlätfdhern 
beS SBafferS. 

^er Stnabe jitterte bei biefem traurigen ©dreien 
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oor ©ntfetjen, tonnte aber roeber feine Häitbe oont 
fünfter löfen nod) feine Singen oom SB aff er loSreiBen. 
„ 3 ünb bie Saterne an . . . man fielet nid)tS!" 

„ Cöleid) l J/ 

Sluf ba§ SBaffer fiel ein trüber Sidjtflecf . . . 
$oma faf) ba§ SBaffer fid) leifc bemegen, c§ träufelte 
fid), als erbitterte e§ oor Sdjmers. 

,,©d)au, fd)au!" flüfterte jemanb erfd)rocfcn auf 
bem $)ccf. 

3ugleid) erfd)ien in bem Sidjtflccf auf bem SBaffer 
ein großes, furchtbares 5Jlenfd)engefid)t mit meiBeu, 
fletfdjenbcn ßähnen. ©s fdfroamm unb f deutelte fid) 
auf bem SBaffcr, bie 3ät)ne waren gerabe auf fyonta 
gerichtet, unb eS fd)ien mit feinem Sädjeln ju fagen : 
„Sich, bu kleiner . . . falt ift’S ... leb mohl !" 
iie Hafenftanaen erbebten, hoben fid) in bie 
Suft, fenften fid) bann mieber inS SBaffer unb be* 
gaitnen barin etroaS oorfidjtig ju fto|en. 

„@cf)ieb ihn . . . fdjieb ihn nur . . . gieb ad)t, 
ba§ er nidjt unter baS 9iab fommt!" 

,,©toB hoch felber!" 

Sie Hafenftangen glitten am 33orb entlang unb 
fragten eS mit einem ©eräufd), baS an 3ähne* 
tnirfdjen erinnerte, ffoma tonnte fein Singe ab= 
roenben. ®a§ gmBeftampfen, baS auf bem ^ecf über 
feinem $opfe ertönte, entfernte ftd) allmählid) gegen 
baS Hinterteil bcS ©cf)iffcS. Unb bort ertönte mieber 
berfelbe flagenbe Saut. 

„©in ©a— aft!" 

„*ßapa!" fd)rie $oma mit lauter ©timmc. 
4 $apa!" 

®er SSater fprang auf unb ftürjte 511 ihm hin. 
„SBaS ift baS? SBaS thun fie?" fd)rie Jmma. 
^gnat lief in groBen ©pritngen unb mit milbem 
S3rüuen auS ber Kajüte, ©r teerte halb jurüd, 
früher als $oma manfenb unb fich umfehauenb baS 
S3ett beS 93aterS erreicht hotte. 

„SJtan h fl l erfdjrcdt . . . nun, baS madft 
nid)t§ !" fagte $gnat unb nahm ihn auf ben Sinn. 
„Seg bief) ju mtr!" 
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„ 2 Ba§ ift ba§?" fragte $oma leife. 

„$}a§ ift nicf)t§, ©öhnchen. ift ein © r* 

trunfener . . . jemattb ift ertrunfen unb frfjroimmt . . . 
ba§ ift nid)t§; fürchte birf) nicht, er ift frfjon fort* 
gefchroommen!" 

„2Barum haben fie ihn roeggeftofjen ?" fragte ber 
$nabe roeiter unb fchntiegte fidt) mit oor Stngft ge* 
fdjloffcnen 2fugen feft an ben 93ater. 

„^a, ba§ mu$ fo fein. ^a§ SBaffer fönnte ihn 
un§ tn§ Stab fchroemmen . . . morgen fieht’3 bann 
bie ^Jolijei, unb bann geht bie ©chererei unb ba§ 
93erf)ör lo§ . . . man mürbe un§ h* er aufhalteu. 
1 )arum ftöfjt man ihn roeiter. 2 öa§ machte ihm ? 
@r ift fchon tot . . . ihn fchmerjt unb fränft ba§ 
nicht . . . unb bie Sebenbigen hätten feinetroegen 
Unannehmlichfeiten. ©rf)Iafe, ©öhnchen!" 

„©r roirb alfo roeiterfchroimmen?" 

a , er roirb roeiterfchroimmen . . . irgenbroo roirb 
man t£)u herauSjiehen unb begraben." 

„SSBerben ihn nicht bie $ifrf)e aufeffen?" 

„^ifche effen tein 9Jtenfcf)enfIeifdb. ®a§ thun bie 
ftrebfe. ©ie lieben e§." 

9Son ber ^örperroärme be§ 93ater§ fchmolj g=oma§ 
9lngft, borf) oor feinen Sfugen frf)aufelte fiaj ba§ 
furchtbare ©efidjt mit ben fletfctjenben gähnen noch 
immer auf bem frfjroarjen SBaffer. 

„Unb roer ift ba§?" 

„ÜBer roeih ba§! $ete ju ©ott für ihn, fag: 
£err, frfjenfe ^rieben feiner ©eele!" 

„§err, fchenfe ^rieben feiner ©eele !" roieberholtc 
$oma flüfternb. 

,, s Jtun alfo . . . $eht fc^Iafc, fürchte birf) nicht . . . 
©r ift jetjt frfjon roeit ! ©r fchroimmt fort . . . ©ei 
oorfirfrfig unb geh nicht an§ 23orb hetan, fonft roirft 
bit auch in§ SEßaffer hinunterfallen, ©ott behüte un§ 
baoor!" 

„ ^ 5 ft er auch hinuntergefallen?" 

„aBahrfd)eintich ift er hinuntergefallen, oieüeid)t 
roar er betrunfen . . . ba roar’S ju ©nbe mit ihm ! 
SSielleirfjt h a t er fiel) felbft hevabgeftiirjt. ©3 giebt 
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aud) folche . . . ba ftiirgt firf) einer in§ SQSaffer hinab 
unb ertrinft. Sa§ geben ift fo eingerichtet, mein 
Sieber, bafj manchmal ber Sob für ben ©terbenben 
felbft ein ^eiertag ift, unb manchmal ift er für alte 
eine Befreiung." 

„iPapa!" 

„©cfjlaf, fd)taf, mein Siebling!" 


priffes ^apifcf. 

©leid} am erften Sag feines ©d)ulleben§ roäl)tte 
Soma, t>om tauten, auSgelaffenen Särm ber tollen 
Streiche unb ber railben ßinberfpiele betäubt, au§ 
ber 3Hitte ber Knaben gwei au§, bie ihm intereffanter 
erfdjienen al§ bie attbern. Ser eine baoon h attc 
feinen ißlah oor ihm. Soma, ber fd)üd)tern um fid) 
blicfte, faf) einen breiten Diücfen, einen bicfett, mit 
©ommerfproffen befäten £m(3, grofje Oljren unb 
einen glatt gefchorenen töinterfopf mit feuerrotem 
£>aar, ba§ roie iöorften in bie |)öbe ftanb. 

2113 ber Sehr er, ein fafjlEopfiger 2Jtenfd) mit 
einer herabhängcnben Unterlippe, 2lfrifan ©molin 
rief, erhob fid) ber rothaarige fötabe gemächlich, 
ging gum Sehrer hin, richtete feine 2tugen auf bcffen 
©cfidjt, hörte bie ^Rechenaufgabe an unb begann 
forgfältig grojje, runbc Äffern mit treibe auf bie 
Safel hiugumatcn. 

„©§ ift gut . . . genug !" fagte ber Sehrer. „9?icolai 
$efd)ow . . . weiter!" 

(Siner uon SomaS Nachbarn auf ber 58anf , ein 
unruhiger, fteiner $nabe mit fchwargen 2Jtau§augen, 
fprang oott feinem ipiatj auf unb ging burd) bie 
23anfreit)en, wobei er überall anftrcifte unb ben $opf 
nad) allen ©eiten breljte. Sei ber Safel angelangt, 
ftellte er fid) auf bie ^upfpi^n , griff nad) ber 
treibe, bie immer abbröcfelte unb quietfdjtc, unb 
fuhr bamit über bie Safel, bie er mit fleinen, uu* 
bcutüdjen Reichen gu bebecfen begann. 
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,, 9 Jtad) feinen £ärm!" jagte ber Sefjrer unb 50g 
fein gelbe§ ©efid)t mit ben inüben klugen frauffyaft 
jufammen. Unb ^efdjoro jagte laut unb fcfjneU : 
„^sctjt roijjen mir, baß ber erjte ©aujierer fieb* 
3ef)n $opefeti Profit befommen £)at . . ." 

„©enug! ... ©orbjejero! Sag mir, roa§ muß 
man tbun, um 31t erfahren, roieoiel Profit ber 
Stoeite £mufierer befatn?" 

3 )ie $ ra S e ^ am tJoma, ber ba§ ^Betragen ber 
beibeu jo oerfdjiebencn Knaben beobadjtete, utt* 
erraartet, unb er fdjroieg. 

„2Beijjt bu nid)t? ^>m, crflär’S ifjm, ©moliu." 
©molin, ber jeine mit treibe befd)mut)ten Ringer 
griinblid) mit einem getjen reinigte, legte biefen l)in, 
bcenbigte bie Aufgabe, ofyne jjoma aii3ublicfen, unb 
begann roicber fid) bie ^rnnbe absuroifdjen, roäljrcnb 
Qcfd)om läcfyelttb unb tut ©efyen Ijüpfenb jid) auf 
feinen ^?la^ jurücf begab. 

,,2ld) bu !" jlüjterte er, inbem er jid) neben ftoma 
fet)te unb if)n bei biejer (Gelegenheit mit ber $auft 
in bie ©eite ftiefj. „ 5 Ba§ oerfteljft bu ba nid)t! 
SBieoicl Profit mar im gan3eit? ^rei^ig $opefen . . . 
unb c§ marcti sraei ^jaufierer . . . ber eine l)at fieb* 
3ef)n gefriegt, nun, unb ber anbre?" 

„$dj roeifj/ antmortete $oma jlüjtcrnb, er füllte 
jid) bejd)äntt unb untersog ba§ ©efid)t ©molinS, 
ber langfam 3U jeinent ißlat) surücffeiprte, einer ge* 
nauen mtufteruug. ^iejeS ©efidjt gefiel iljm nietjt, 
e§ mar runb, ooll ©omnterjprojjen unb mit blauen 
©djroeinSaugen. 

Qejd)om fnifj iljn fdjmcrsljaft in ben $ufj unb 
fragte: 

„2Befjcn ©ol)n bijt bu? ®e§ , 2oUen‘ ?" 

„©0 . . . 3d) raerbe bir immer oorfagen, millft 
bu?" 

„^a, id) miü." 

„Unb roa§ giebjt bu bafür?" 

$oma überlegte unb fragte: 

„SBeiftt bu benn jelbjt alles?" 
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//Qci>? Qd) bin ber erfte Schüler ... ®u roirft 
fd)on fefjen." 

„^efchoro, &n fcf)n?a^ft fdjon roieber?" rief ber 
Sehr er gefränft unb leife aul. 

^efchoro fprang auf unb fagte breift: 

„^al bin id) nicf)!, $roan Slnbreitfd), bal ift 
ber ©orbjejero." 

„Sie fdjroaijen beibe," erftärte Smolin unoer* 
froren. 

*2)er Setter jog ein ftägtichel ©eficht unb gab 
alten einen 33erroet§, wobei er fomifd) mit feiner 
großen Sippe fd)inat)te; bod) feine SBorte tjinberten 
$efd)oro nicht, fogletd) roieber ju ftüftern: 

„Scf)on gut, Smotin! Su roirft fcfyon an beine 
ftlatfcherei benfett." 

„2Barunt fdjiebft bu attcl auf ben Sieuen?" fragte 
Smotin teife, ohne ben $opf hinguroenben. 

„Sdjon gut, fcfjon gut!" jifdjte ^efdjoro. 

jonta fdjroieg unb btidte feinen beweglichen 
9iad)bar, ber ihm gefiel unb in ihm gugteid) ben 
Üßunfd) erregte, oon ifjm fortgurüden, oon ber 
Seite an. 

3Bät)renb ber iß auf e erfuhr er oon ^jcfdjoro, 
Smolin fei ber Sohn einel Seberfabrifanten unb fei 
aud) reic^, roätjrenb ^efdjoro ber Sohn eines Wieners 
bei ^amerat£)ofl unb fetjr arm roar. Se^terel roar 
foroof)l an bent grauen Sarchentangug, ber an ben 
Snieen unb ©ttbogen mit ^tiefen gefcfjniücft roar, 
foroie an bent bleidjen, hungrigen ©efid)t unb an 
ber gangen flehten, edigen, fnochtgen ©eftalt bei 
breiften Knaben *u erfenuen. ©r fprad) mit einer 
metattifd)en Stltfttmme unb oerbeutlichte feine Siebe 
burd) ©rimaffen unb ©eften, oft gebrauchte er 2Borte, 
beren Sinn nur tf)m betannt roar. 

„2Bir rootten Äamcrgbett fein," teilte er $onta 
mit. 

„2Barum h a f* &n vorhin beim Selfrer oer* 
ftagi?" erinnerte ihn ©orbjefero unb fdjiette mig= 
trauifd) gu ihm hinüber. 

„Stchroal! 2Bal macht’3 bir? $>tt bift ein Steuer 
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unb ein 9teid)er . . . Sie Gleichen beftraft ber Seljrer 
nid)t . . . $Jcf) bin arm, mich mag er ntcfjt, roeil id> 
immer etroa§ anftelle unb ibm nod) nie ein ©efdjenf 
gebracht habe . . . SDßenn id) fct)tedEjt lernen mürbe, 
hätte er midi) fd)on längft fortgejagt. SSBeifjt bu, 
id) ge^e bann in§ ©pmnafium . . . 303enn id) mit 
ber jm eiten klaffe fertig bin, geh’ ich. ©in Stubent 
bereitet mid) fdjon für bie jroeite klaffe oor. Sort 
raerbe idE) lernen, bafj e§ eine 2lrt ift! 2öiet>iel 
s J3ferbe habt ihr?" 

„Srei . . . SSoju braudbft bu oiet ju lernen ?" 
fragte $oma. 

„2Beit idE) arm bin ... bie Firmen müffen oict 
lernen, baoon roerben fie auch reich • • • fie raerbeit 
Softoren, Beamte, Offiziere . . . Qd) roerbe aud) fo 
Wimpern . . . Ser ©äbel an ber ©eite, ©poren 
an ben ^iifjeu — $lirr, ftirr ! Unb roa§ roillft bu 
roerben?" 

„^cf) roeifj nidEjt," fagte f^onta nachbenflidh unb 
blidte ben ^ameraben an. 

„Su braudjft uicf)t§ ju roerben . . . SJtagft bu 
tauben?" 

„ußa§ bu für ein (angroeiliger $crl bift! U — u! 
©— e!" parobierte $efd)oro $onta§ langfante 9lrt ju 
fpredjen. „SBieoiel Sauben t>aft bu?" 

,,^d; hob’ feine." 

„2lch bu ! 93ift reid) unb ^aft feine tauben . . . 
©ogar id) Ijab’ brei . . . einen Säuberid) , eine ge* 
ftedte Saube unb einen Tümmler, öätte ich einen 
reichen 93 ater, roitrbe id) hebert tauben faufen 
nnb fie ben ganjeit Sag herumjagen. Sind) ©molin 
hat fdjöne Sauben. (Sr h n * oierjeljn . . . ben 
Sümmler h at er mir gefdjeuft. ©r ift aber trot)» 
bent gierig . . . alle SReidjen finb gierig . . . bift bu 
auch ßierig?" 

„Sa§ roeifj id) nicht," fagte $oma unfd)lüffig. 

„$omnt ju ©molin, mir rooUeu bort alle brei 
bie Sauben jagen." 

,,©ut, roenn id) barf." 
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„Siebt bid) benn bein 93 ater nicht?" 

„$od), er liebt midj." 

„ 9 ?un, batm erlaubt er’§ bir . . . Sag aber nid)t, 
bafj id) auch babei bin ... fonft erlaubt er ’3 oiet* 
leicht unrflidj nidjt. Sag nur: erlaub mir, ju 
Smolin ju gehen . . . Smolin!" 

®er bicfe Stnabe fam, unb ^efcitjoiü begrüßte ihn, 
inbem er oormurfSootl ben £opf fd)üttelte: 

„2lch, bu rote 8latfd)bafe! ®3 lohnt fid> gar 
nidjt, mit bir befreunbet 511 fein . . . bu ftiefelfteiu." 

„SOßarum fd)impfft bu?" fragte Smolin ruhig 
unb mufterte $oma mit feinen unberoeglidjen klugen. 

„$d) fchimpfe nicht, icf) fage bie SBahrheit," er* 
flärte ^efd)oro unb jucfte oor vlufregung jufammen. 
„|)öre! Obgleich bu aud) ein 2 Bafd)lappen bift — 
aber taffen mir ba§! Sonntag nach bcr SÖteffe 
fomme id) mit ihm ju bir." 

„$ommt," nicfte Smolin mit bem ft'opf. 

„2Bir fommeit . . . ©§ wirb gleich läuten , id) 
10 erbe nod) Einlaufen, um ben geifig jn oerfaufen," 
erflärte $efd)oro unb 50g au§ ber öofentafdje ein 
^Safet f)crau§, in bem etroal SebenbigeS jappelte. 
Unb er nerfdjioanb 00m Sdptlhof roie CUtecffilber 
non ber ^anbflädje. 

„2Ba§~ba§ für einer ift!" fagte $oma, bcr non 
5 ^efd)oro§ Sebhaftigfeit betroffen mar, unb bliefte 
Smolin fragenb an. 

„®r ift immer fo . . . ®r ift fef)r gefd)icft," er* 
flärte ber rothaarige Rnabe. 

„Unb luftig," fügte jjonta bmiu. 

„Unb luftig," beftätigte Smolin. 

®ann fdhmiegen fie eine SDßeile unb mufterten 
einanber. 

„$ommft bu mit ihm jn mir?" fragte bcr Ototc. 
„Qdj fomme." 

„$omm ... bei mir ift’§ fd)ön." 

3=onta fagte nid)t§ barauf. $ann fragte ihn 
Smolin : 

„ßaft bu niele ftameraben?" 

,,^ch h«&e niemanb." 
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,,$d) hatte oor bcr Schule aud) niemanb . . . 
nur meine 93ettern. $etjt rotrft bu auf einmal jmei 
Kameraben haben." 

„ga," faßte ftoma. 

„ftreuft bu btcf)?" 

,,$d) freue midj." 

„©§ ift luftig, roenn mau niete Kameraben 
I)at . . . ©§ ift aud) leichter ju lernen, man fagt 
uor . . ." 

„Sernft bu gut?" 

„$a. 3d) mache atle§ gut," fagte Smolin 

ruf)ig. 

‘Sie ©lode läutete eilig, al§ fei fie erfcfjroden 
unb liefe irgenbmof)in. 

$n ber Schute füllte fid) $oma freier unb be* 
gann feine Kameraben mit ben anbern Knaben ju 
Dergleichen. @r fanb balb, bah fie bie beften in ber 
Sdjule raareit unb ebcnfo fcJjarf in bie Slugeit fielen, 
mie bie jmei ßiffern 5 unb 7, bie oon ber fdjmarjen 
Klaffentafel nod) nicht abgercifcht maren. Unb e§ 
mar gonia angenehm, bah feine Kameraben beffer 
roaren al§ alle anbern Knaben. 

Sic gingen alle brei jufammen au§ ber Schule, 
aber $efd)om bog balb in ein fdjntaleS ©ähdjen ein, 
mähreub Smolin $oma bi§ nach |>aufe begleitete 
unb beim 2 lbfcf)ieb fagte: 

„Siehft bu, mir haben aud) benfelben 2Beg." 
{foma mürbe ju ßaufe feierlich empfangen: ber 
33ater fdjenfte beni Knaben einen ferneren Silber* 
löffel mit einem funftoollcu SHonogramnt unb bie 
Saute ein felbftgeftridteä ^>al§tud). 9)tan hatte mit 
bau ©ffen auf ihn geroartet, trug feine Seibfpeifen 
auf, fetzte ihn, $Icid) uadjbem er fid) au§gejogen 
hatte, an ben Sifdj unb begann ihn au§jufragen: 
,,'Jiun, hat’§ btt in bcr Schule gefallen?" fagte 
$gnat, inbem er liebeDoll in ba§ rotbacfige, belebte 
©efidft be§ Sohne§ blidte. 

„$a. ©§ ift fd)ön bort!" antmortete <y°nta. 
„Su lieber ^unge!" feufjte bie Sante gerührt. 
„Siel) mir 31 t, bah bid) bie Kameraben nicht 
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unterliegen. Senn fie bir etma§ tljun, gcl) nur 
gtetdt) jum Setter unb erjäbPS ifjm." 

„.£)ör nid)t auf fie!" lächelte Qgnat. „Sfju ba§ 
niemals! @ieb bir Sülje, mit einem jeben, ber bir 
unrecht tfyut, felbft fertig gu merben, ftrafe fie mit 
ber eignen |>anb unb nidjt mit einer fremben. ©inb 
nette jungen barunter?" 

„ßmei," unb fyoma lädjelte beim ©ebanfen an 
$efd)on>. „Ser eine ift fo brcift — " 

„Sa mufs man ad)t geben!" 

„Ser ift'S?" 

„'Ser ©ofjn non einem Wiener." 

„fönt . . . bu fagft, er ift breift?" 

„Unb mie!" 

„‘Sinn . . . Unb ber anbre?" 

„‘Ser anbre ift ganj rothaarig . . . ©molin 
fycijjt er." 


„211)! Sa§ ift raoljl Sitri $roanitfd)3 ©oljit. 
§alte bid» an üjtt, ba§ ift ein guter Umgang. Sitri 
ift ein flugcr Sann . . . e§ märe gut, raenn ber 
©oljn if)tn nadjgeraten ift. 2 tber ber anbre . . . 
Seif# bu, jjoma, labe fie für ©onntag 51 t bir ein. 
3 d) merbe ©itfiig feiten taufen, unb bu bemirteft fie. 
Str merben bann feljen, mie fie fittb." 

„©molin l)at mid) für ©onntag cingelabett," 
erflärte f^oma unb blicfie ben 93ater fragenb an. 

„© 0 , alfo gef)! Sa§ macfjt nid)t§, gef). ©ief) 
bir an, mas e§ für Senf cf) en auf ber Seit giebt. 
San fann nidjt allein, ofjne jjreunbe leben, ^d) 
bin mit feinem S3ater fdjon über jmanjig Qafjre 
befreunbet unb Ijabe oiel oon if>m gelernt, ©ieb 
and) bu bir Süf)c, mit beiten ^reunbfdjaft ju 
pflegen, bie beffer unb flüger ftnb at§ bu. Senn 
im oicf> an einem guten Settfcf)en reibft, roie eine 
ftupferfopefe an ©ilber, wirft bu felbft für einen 
ßmanjiger gelten." 

^Ignat lachte über feinen 93ergleid) unb fügte 
ernft f)inju: 

,,Qd) fcfjerje nur. ©iel) ju, bafj bu nid)t ge= 
fälfcf)t, fonbern ed)t bift, unb fjabe, roeun aud) nur 
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einen Meinen SBerftanb, fo bod) beinen eignen. Jg>aft 
bn niete Stuf gaben ju machen?" 

„Qa!" feufjte ber Änabe, unb als fein ©d)o er* 
Mang ber fdjroere ©eufjer ber Saute. 

„■iftun, lerne nur. Sßiirft im Semen nicht fdjlimntcr 
fein roie bie anbertt. luiü bir roa§ fageit: 

roenn in ber ©chule aud) fünfunbjroanjig klaffen 
mären, fann man bort bod) nicf>t§ als ©djreiben, 
Sefen unb ^Rechnen lernen. 9ftan fann aud^ nod) 
oerfdjiebene Dummheiten lernen — bod) ©ott behüte 
bid) baoor ! $d) roerbe bid) ju Sobe prügeln, menn 
eS fo fein follte. 2Benn bu Sabaf raud)ft, roerbe 
id) bir bie Sippen abfcbneiben." 

„Dettfe an ©ott, fyomnfd)fa," fagte bie Saute, 
„fi et) ju, bah bu unfern Herrgott nicht oergifjt." 

„Das ift richtig! ©f)re ©ott unb beinen Später, 
^d) wollte aber fagen, bah bie 93ücf)er nod) uid)t 
bie ßa’iptfadje finb. S)u brauchft fie, roie ber 
Sifd)fcr ouen Jammer unb £robel braucht, baS finb 
nur SBerfj.wgc, unb SBcrfjeuge bringen einem nicht 
bei, roie man fie gebrauchen fott. §aft bu oerftanben? 
©agen roir fo: bern .Qimmennann ift ein Jammer 
in bie £>anb gegeben, unb er muß bamit ein Sörett 
behauen. Sie |>änbe unb ber frommer finb hier 
ju wenig, man muß auch oerftehen, auf baS £rolj 
unb nid)t auf ben f^uß ju fd)tagen. Sir ift bas 
Sefen unb ©Treiben in bie £>änbe gegeben, unb bu 
muht bir bamit bein Seben cinrichten. Hub ba 
fommt’S heraus, baß bie 58itd)er babei jn roenig 
finb, mau muh fie auch ju gebrauchen oerftehen. 
SaS ju oerftehen ift fd)roerer als alle $8üd)er, unb 
in ben ©üepem ftcht nid)tS baoon, baS muh man 
ootn Seben felbft lernen, $oma. SaS $8ud) ift eine 
tote ©ad)e, mau fann eS atipad'en, roie man roid, 
fann eS reißen unb bredjen, eS roirb nicht fd)reien. 
Unb roenn bu falfd) burcfjS Seben fd)reiteft, einen 
fatfd)cn Drt barin einnimmft, bann fchreit eS bid) 
mit taufenb Stimmen an, fdjlägt nad) bir unb roirft 
bid) ju Stoben." 

$oma hörte, auf ben Sifch geftüt)t, bem 33ater 
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aufmerffettn $u unb ftettte fiel) bet bem mächtigen 
Slang feiner ©timme balb einen $ifd)ler oor, ber 
ein Srett ju bebauen tj atte , balb fid) felbft, wie er 
fiel) mit oorgeftredten £>änben auf fd)ioanfenbem 
Soben gu etroaS 9iiefigcm unb Sebenbigem l»infd)lid) 
unb biefeS fdjredlidje ©troaS erf affen rooHte. 

„®er jäJtenfdj muff feine Sräfte für feine Arbeit 
auffparen unb muff ben 2ßeg ju feiner Arbeit genau 
fennen. ®er SSJlenfd) ift roie ein Sotfe auf einem 
©ef)iff . . . $n ber $ugenb muff er immer gerabeauS 
gefyen roie bei f)ol)em SBafferftanb. 2) er 2Beg ift if)tn 
überall offen . . . Süftan muff aber roiffen, roann e§ 
£}eit ift ju fteuern. ®a§ Sßaffer fällt, unb man 
ftef)t l)ier eine ©anbbanf, bort ireibfjolä ober einen 
©tein; man muff auf ba§ alles ad)t geben unb c§ 
beizeiten umgeben, um unoerfeljrt in ben £afen ein* 
julaufen." 

,,^jd) roerbe fd)on in ben £>afett eintaufen," fagte 
ber Snabe unb bliefte ben Sater fieser unb ftolj an. 

„SBirflidj? ®u Ijaft 9Jtut!" lachte $gnat. Unb 
bie t£ante Iacbte aud) freunbliel). 

©eit ber Dteife auf ber SBolga roar $onta ju 
^aufe mit bem Sater, mit ber Plante unb mit -äJtajafin 
teder unb gefprädjiger. Aber auf ber Straffe ober 
in irgenb einem neuen Ort oor fremben Seuten 
rourbe er übellaunig unb bliefte mifjtrauifd) um fid), 
als füllte er überall etroaS ^einblicfjeS, baS fid) oor 
i^m oerftedte unb ifjm auflauerte. 

ISeS S^acfjtS erroad)te er manchmal plöijlid) unb 
lauftfjte lange ber ©tille runbum, inbem er mit 
roett offenen Augen ftarr in baS ’&unfel blidte. 
Unb bann oerroanbelten fiel) ifjnt bie ©rsäljlungcn 
beS SaterS in ©eftalteu unb Silber, ©r oerfnüpfte 
fie unberou§t mit ben SHärdjen ber $ante unb er* 
fd)uf fid) ein ©IjaoS oon ©reigniffen, in benen bie 
grellen färben ber ißfjautafie fiel) feltfam mit beit 
ftrengen Abtönungen ber 2ßirflid)fcit oerflodjten. 
©S erftanb etroaS Ungeheures unb UnoerftänblidjeS ; 
ber Snabe fdjlofj bie Augen, jagte baS alles oon 
fiel) unb ftrengte fid) an, bem it>n ängftigenben ©piel 
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bet ^antafie ©inhalt 51 t gebieten. Socf) er bemühte 
fid) oergeben§, einjufdjlafeit, unb ba§ gimmer füöte 
fid) immer mehr mit buntein ©eftalten. 

Sann wedte er leifc bic Sante: 

„Sante . . . Sante !" 

„ 2 Ba§ ift? ©ott fei mit bir." 

„Qch werbe ju bir fontmen," flüfterte $oma. 

„ 2 Bosu? ©cf)Iafe, mein §erj, fchlafe." 

,,?jd) fürchte mich," geftanb ber $nabe. 

„Sete im ©eiftc ,Ser £jerr ift auferftanben 1 , 
bann wirft bu aufhörett, bid) ju fürsten." 

fjoma liegt mit gefcfjloffenen Singen unb betet. 
Sie ©title ber 9fad)t erfdjeint iljm wie eine grenzen* 
lofe SJienge bunfelu 2 Baffer§, ba§ ganj unbeweglich 
ift, e§ Ijat fid) über ben ganzen Staunt ergoffen unb 
ift erftarrt, man fiefjt feine SBeHe, feinen ©Ratten 
oon einer Bewegung an ber Oberfläche, barin ift 
aud) nid)t§, trotjbem e§ bobenlo§ tief ift. ©§ macht 
bange, allein oon oben au§ bem Suntel auf biefe§ 
tote SBaffer hiuabjufdjauen. So<h jetjt ertönt ber 
Stuf be§ Stachtwäd)ter§ , unb ber Slnabe fieht bie 
2 BafferoberfIäc|e erbeben, runbe, bidjte Kügelchen 
hüpfen barüber fpu unb bebeden fie mit SBellen* 
gefräufel. Ser $lang ber $ird)turmglode macht 
ba§ ganje 3Baffer mit einer mäd)tigeit Bewegung 
auftoallen, unb e§ wiegt fid) nod) lange rhgthmifcf) 
unb ift oon einem grofjen lichten ffled beleudjtet, 
ber fid) oom Zentrum au§ in bie bunfle $erne oer* 
liert, erbleicht unb ertifd)t. Sann E>evrfcf)t in biefer 
bunfeltt SBüfte wieber bange, tote Stuhe. 

„Saute!" fleht gotna flitfternb. 

„^a?" 

//Sd) geh’ ju bir." 

,,^a, tornm, fomm, mein Häubchen." 

Siadjbem er in ba§ $ 8 ett ber Saute überfiebelt 
ift, fchmiegt er fich an fie unb bittet: 

„©rjähl etwa§!" 

„$n ber Stadjt?" proteftiert bie Sante fd)täfrig. 

„Mittel" 

©ie läfjt fid) nicht lauge bitten. ©äl)nenb, mit 
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Reiferer ©timme unb gefd)toffenen 2 tugen beginnt 
bie Sitte langfam: 

„Sllfo, in irgenb einem Sanbe, in einem um 
befannten Stönigreidje lebte ein SJtann unb eine 
g=rau, unb fie waren fetjr arm! ©ie waren fo um 
glüdlid), bafj fie uidjt einmal etma§ 51 t effen patten, 
©ie gingen betteln, unb man gab ihnen l)ie unb 
ba etn ©tüd trodene Srotrinbe, baoon waren fie 
einen £ag lang fatt. ®a würbe ihnen ein Stinb 
geboren, baS $inb war ba, man mufjte eS taufen; 
ba fie aber arm waren, tonnten fie bie ifJaten unb 
©äfte nicht bewirten, unb niemanb tarn ju i()ucn, 
baS $inb ju taufen! ©ie oerfuchten alles mögliche, 
bod) niemanb tarn! ®a flehten fie ju ©ott. $err! 
£>err! . . 

$oma fennt biefeS ängftigenbe 9 Jlärd)en non 
©otteS Sauffinb, er hat eS mehr als einmal gehört 
unb fie^t biefeS Xauffittb fdion oor fief) : eS reitet 
auf weitem 9tofj ju feinem Säten, eS reitet burd) 
baS Tuntel in einer 2Büfte unb fief)t bort all bie 
unerträglichen Qualen, 51 t benen bie ©ünber oer* 
bammt finb. Unb er hört ihre teifen ©eufjer unb 
Bitten: 

„Q— ob! Sflenfchenfinb ! ftrage ©ott, ob wir 
unS noch lange quälen werben!" 

®ann fdjetnt eS bem Knaben, er reite felbft in 
ber Stacht auf weitem 9tofj, unb bie ©eufjer unb 
Sitten feien an iijn gerietet, ©ein ^»erg frampft 
fid) oon einem it)m unoerftänblidjen SButtfd) jm 
famnten; falte Sattgigfeit bebrüdt ibm bie Sruft, 
unb $hvänen füllen feine Slugen, bie er feft fd)lie§t 
unb ju öffnen fidf) fiird)tet. 

©r wäljt fid) unruhig im Sett herum. 

„©d)laf, mein Sinbdben, ©ott ift mit bir!" fagt 
bie Sitte unb unterbricht ihre ©rjäblung oon ben 
Qualen, bie bie SÖtenfchen für ihre ©ünbett erbulben 
muffen. 

SDod) am SDtorgen nach einer foldjen Stad) t erhob 
fid) g=oma luftig unb frifd), wufd) fie eilig, traut 
fdjneU Xbee unb lief itt bte ©cf)ule, mit füfjem 
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Söatfroert belaben, auf ba§ ber ftet§ hungrige Heine 
Qefcfjoro wartete, ber bie $reigebigfeit feines Slawe* 
raben gierig ausnutjte. 

*$aft bu etroas jum ©ffen mitgebrad)t ?" em* 
pfittg er ^oma unb fdjnuppcrte mit feiner fpifjen 
9iafe. „@ieb Ijer, icf) bin mit leerem 9Jtagen t>on 

t auS fortgegangen. Qd) l)ab’ rnicf) nerfd)lafen, ber 
eufel Ijol’S . . . l)ab’ bis jpei Ufjr nachts immer 
gelernt . . . £>aft bu bie Shtedjenarbeiten gemacht? 
“.Hd), bu ©cfjlafmütje ! iftun, icf) roerb’S bir gleid) 
fjerunterteiern!" 

©t bi§ mit ben Heinen, fcfjarfen .ßälfncn in 
baS $8adrocrE hinein, fcfynurrte raie ein ®ater, fd)lug 
mit bem linfen ben Saft baju unb fagte ju= 
gfeid) bie 9tecf)enarbeiten auf, inbem er ^oma furje 
©ätje fjinwarf: 

„|>aft bu gefefjen? $n einer ©tunbe finb ad)t 
©inter auSgefloffen . . . unb roieoiel ©tunben fjat’S 
gebauert? — fed)§. 2ldj, bei eud) ifjt man gut! 
Uftan mujj alfo fed)S mit ad)t multiplnieren . . . 
9Jtagft bu ^udjen mit ©d)nittlaucf) ? .^d) mag e§ 
fcffr! Sftun, affo finb auS bem crften £>al)n in fed)§ 
©tunben adjtunboierjig auSgefloffen . . . unb im 
ganjctt fjatte man in ben Reffet neunzig fjinein* 
gegoffen . . . oerfteffft bu’S weiter?" 

^efcfyoro gefiel 3=oma b eff er als ©molin, bod) mar 
er mit ©molin beffer befreunbet. ©r berounberte 
bie ^Begabung unb bie Sebbaftigfeit be§ Heinen 
•äJtanneS , fal) , bafj ^efcf)oto fliiger unb beffer mar 
als er, beneibete iffn unb mar auf iffn beSroegen 
eiferfiid)tig, unb jugleid) bemitleibete er ilfn mit ber 
|)erablaffung beS ©atten jum kirnten. 93ielleid)t mar 
eS gerabe bicfeS SJiitleib, baS if)n barati fjinberte, 
ben lebhaften Slnaben bem langweiligen, rothaarigen 
©molin oorsujieljen. ^efd^om , ber feine fatteu 
Hameraben ju bcfpötteln liebte, fagte ju ifynen oft: 
,,9ld), il)r Sludjenfiften !" 

$oma nafym iljm feinen ©pott übel unb fagte 
einmal, als er fid) tief getroffen füllte, mit iöer* 
adjtung unb 3JoSl)eit: 
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„Unb bu bift . . . ein 33ettler!" 

^efchoroS gelbes ©eficf)t raurbe flecfig, unb er 
antwortete langfam: 

„®ut, meinetwegen! $d) werbe bir nicht mehr 
oorfagen, unb bu rotrft ein Klot) werben!" 

©te fpradjen brei &age nid)t miteinanber jur 
großen $ 8 elümmeraiS beS SehrerS, ber genötigt war, 
bem ©oj)u beS allgemein geachteten Qgnat -äftat* 
rojeitfd) in biefen £agen fd)led)te genfuren 31 t geben. 

^efchoro rauhte atte§ : er erjäbjlte in ber Schule, 
ba§ ©tubenntäbchen beS StaatSanroaltS h a bc ein 
Kinb geboren, unb bie $rau beS StaatSanroalteS 
habe ihren 9Jtann bafür mit heilem Kaffee begoffen ; 
er raubte, raann unb rao man am beften 33arfd)e 
fifrfjen fonnte; er oerftanb eS, fallen unb Käfige 
für SSögel 3 U oerfertigen; erjählte genau, raarum 
unb rate fid) ber ©olbat auf bem 93oben ber Kaferne 
aufgehängt hotte; oon welches ©d)ülerS ©Item ber 
Sehrer heute ein ©efdjenf erhalten hotte unb roaS 
für ein§. 

*£>er Kreis oon ©molinS Kenntntffen unb £>nter* 
effen befdhränfte fid) auf baS Seben ber Kaufmann* 
fcfjaft, oor allem liebte ber rothaarige Knabe, 30 be* 
ftimmen, roer ben attbern an 9teid)tum übertreffe, unb 
fchähte bie Raufer, ©dhiffe unb fßferbe ab. $aS 
alles rauhte er gans genau unb fprach mit 33c* 
geifterung baoon. 

$efd)oro gegenüber beseigte er baSfelbe herab* 
laffenbe SJtitleib roie ^oma, nur raar er freunbfdhaft* 
lidjer unb gleichmähiger. $ebeSmal, raemt ©orb* 
jejero mit £$efd)oro in Streit geriet, bemühte er fid), 
fie 3 U oerföhnen, unb eines S£ageS, als fte auS ber 
Schule nach $aufe gingen, fagte er 3 U $oma: 

„SBarunt 3 anfft bu bich immer mit ^efcfjora?" 

„SBarunt roirb er benn fo frech?" erroiberte 
$oma sornig. 

„9Beit bu fo fd)lecht lernft unb er bir immer hilft, 
©r ift tlug. Unb hot er bemt fchulb baran, bah 
er arm ift? ©r famt alles lernen, raaS er nur roill, 
unb roirb bann auch reich werben." 

SDiajim ©orjft, g-oma ©orbjeiero. 5 


Digitized by Google 



66 


,,©r ift toie eine 9Mcfe," fagte pPrna ioeg= 
rocrfenb, „er furnrnt unb fummt unb fticpt bann anf 
einmal." 

'Dod) e§ gab etroa§ im Sebcn biefer Knaben, 
raa§ ftc alle oerbanb, e§ gab ©tunben, in benen fie 
ba§ Seioußtfein ber Serfd)iebenf)eit ihrer ©hat altere 
unb ihrer Seben§ftellung oerloren. 31nt ©onntag 
trafen fie fid) alle bei ©molin, fronen auf ba§ 
3)ad) be§ ©eitengebäubeS, in bem ein geräumiger 
2 aubenfd)tag eingerichtet mar, unb liefen bie tauben 
heraus. 

®ie frönen, fatten Sögel fcf)üttelten ihre fd)nee» 
meinen Flügel, flogen einer nach bem anbern au§ 
bem ÜXaubenfcfjlag, festen fid) auf bem ^irftballen 
be§ $ache§ in eine ÜKeihe unb prangten bort girrenb 
unb oon ber ©onne beleuchtet oor bem Stnaben. 

„3luffd^eud)en!" bat ^efdjotu, nor Ungebulb 
gitternb. 

©molin fchtoenlte eine lange ©tange mit einem 
Safüoifd) an ihrem (Snbe in ber Suft unb pfiff. 

%k erfdjrodenen tauben ftürgten in bie Suft, 
bie fie mit bem eiligen flattern iljrer fjlügel er» 
füllten. $eßt fteigen fie rhpthmifd) im meiten Sogen 
in bie |>öhe, in bie blaue &iefe be§ fjimmelS unb 
fchroimmen, mit bem ©über unb ©djnee be§ ©e» 
fieberS leudjtenb, immer B)öJ>er. ©inige oon ihnen 
beftreben fid) im gleichmäßigen glug eines Ralfen 
ba§ |)immel§geioölbe gu erreichen, fie breiten bie 
^lügcl meit au§ unb fcheinen fie gar nicht 511 be» 
wegen, anbre fpielen, überfdhlagen fid) in ber Suft, 
fallen wie ©djneebaUen h erun ter unb fliegen wie 
ein ißfeil roieber in bie 4 >öl)e. ^efct fcheint ihr 
ganger $ug unberoegüd) in ber SOBüfte be§ ,£>immel§ 
gu ftchen unb ertrinlt barin, immer Heiner icerbenb. 
SJlit gurütfgctoorfenen köpfen bewmtbern bie Knaben 
fchmeigenb bie Sögel, ohne bie 3lugcn oon ihnen gu 
roenben, mübe 3lugen, in benen fülle ftreube leuchtet, 
nicht ohne einen getoiffen s Jleib biefen beflügelten 
SOBefen gegenüber, bie fo fern oon ber ©rbe in bem 
reinen, füllen, oon ©onnenglang erfüllten 9iaum 
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bahinfliegen. ®ie f leine ©ruppe bem 5tuge faum 
fic^tbarer fünfte, bic in bie 93täue be§ Himmels 
eingeftreut finb, jieht bie ißljantafie ber ^inbet mit 
fidb , unb $efd)ow giebt bem ihnen allen gemein* 
famen ©efüljl 2 lu§britcf, inbem er leife unb nad)* 
benftid) fprirfjt : 

* 2 Benn mir fo fliegen fönnten, trüber!" 

Unb $oma, ber rankte, bafj bie bem Himmel 
jufliegenbe SRenfdjenfeele bie ©eftalt einer 2 aube 
annimmt, füllte in feiner Söruft ein ftarfeS, brennen* 
be§, unbeftimmbareS ©efiitjl auffteigen. 

'üDurd) ba§ ©ntjiicfen oereini, ftitt unb auf* 
mertfam bie iHüctfefjr ber SSögel au§ ber Siefe bes 
^immel§ erroarteub, fitjen bie Knaben bid)t an* 
cmanber gefdjmiegt unb finb bem 2Bel)en be§ SebenS 
ebenfo fern, mie bie Sauben ber ©rbe; in biefer 
©tunbe finb fie nichts als Kinber unb fönnen weber 
beneiben uod) jürnen ; altem fremb, finb fie einanber 
mah, »erfte^en it>re gegenfeitigen ©efütjle ohne SBorte 
am ©lanj ber Slugeti unb ftnb fclig mie bie 93ögel 
am §immel. 

S)od) jet)t fdgoeben bie com ^lug ermübeten . 
tauben auf baS ^ad) herab unb merben in ben 
2 aubenfcf)lag gejagt. 

„$ 8 rüber! 2 luf nad) $tepfein!" fdjlägt 3 e f^)° 1D 
oor, ber alle (Spiele unb Unternehmungen infpiriert. 

©ein 9tuf oerfdjeudjt auS ben Kinbcrfeeten bie 
burd) bie tauben hcroorgerufene friebtiefje ©timmung, 
unb fie fd)leicf)en fid) oorficfjtig mie Raubtiere, mit 
einer raubtierähnlidjen 2Badhf amfeit bei jebent Saut 
burd) bie Hinterhöfe in ben 9Zad)bargarten. ®ie 
2lngft, ertappt 51 t werben, wirb bitrd) bie Hoffnung, 
ungeftraft ftehlett ju fönnen, im ©leid)geroid)t ge* 
halten. $aS ©teigen ift ja auch eine Arbeit unb 
noch baju eine gefährlidje, unb alles, waS burd) 
eigne Slrbeit gewonnen wirb, ift fo füfj! Unb eS 
ift um fo füget, je größer bie Slnftrengung war. 
$>ie Knaben fteigen oorfidjtig über ben ©artenjaun 
unb friechett gebüdt ju bett Slpfelbäumen hin, inbem 
fte fdjarf unb ängfttich um fid) fdjauen. $ 8 ei jebem 
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©eräufd) jittert ihnen ba§ föerj unb ftocft ber ißulS* 
fcfjlag. ©ie fürdjten ebenfofehr ertappt wie erfannt 
ju roerben ; wenn fie aber nur bemertt unb an- 
gefcf)ricen roerben, wollen fie jufrtebcn fein. 2tuf 
ben ©dfrei werben fie nach alten ©eiten fliegen unb 
oerfdjnnnben, unb bann werben fie fid) roieber »er* 
fantmein unb mit cor ©ntjütfen unb Sollfül)nt)eit 
funfelnben Slugen eittanber lad)enb er jaulen, roaS 
fie füllten, al§ fie angefdjrieen unb oerfolgt mürben 
unb roa§ mit ihnen gefchah, als fie fo fdjttell burd) 
ben ©arten liefen, als brenne bie ©rbe unter ihren 
^üfjen. 

$n foldje fftäuberjüge legte $oma mehr ©eele 
hinein, als in alle anbern Abenteuer unb ©piele 
unb geigte bei ben Ueberfällett einen SJtut, ber feine 
8amerabeit verblüffte unb erbofte. ©r f)ielt fich in 
fremben ©arten mit abficbtUdjer Uuoorfid)tigfett auf, 
fprad) gang laut, brad) lärmenb gweige ber Sfpfcl* 
bäume ab, unb wenn it)tn ein murntftidjiger Gipfel 
in bie £anb laut, fdjleuberte er ihn nad) ber 9iid) s 
tung beS $aufeS beS ®artenbefit)erS f)in. 2)ie ©e= 
. fahr, auf frifct>er S£l>at ertappt ju roerben, erfdjrccftc 
itjn nicht, fottbem regte ihn an, feine 2lugen wer* 
bunlelten fid), er preßte bie gähne aufeinanber, unb 
fein ©efidjt rourbe ftotj unb boshaft, ©tnolin fagte 
ju if>m, inbent er feinen großen Sftunb oeräd)tlid) 
oerjog: 

„®u thuft gar fo wichtig . . 

„geh bin einfach feine 9Hemme," antwortete 
goma. 

„geh weiß, baf? bu feine s JJtemme bift, aber nur 
^ummföpfe machen fid) batuit wichtig. 9Jlan fattn 
auch °f) ne 5öid)tigthuerei feine ©ad)e nicht fd)led)t 
machen." 

gefchoro oerurteilte il)it oon einem anbern ©taub» 
puntt auS. 

„SBenn bu ihnen felbft in bie 2lrme läufft, bann 
geh jum Teufel! geh bin nicht babei. SGÖenn man 
bid) ertappt, wirb man bid) ju beinern 93ater führen, 
unb er tfjut bir nichts; mich wirb man mit bent 
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dienten fo butrfjbleitcn, bafj fid) alle meine Knochen 
abfdjälen roerben." 

„Stemme!" fagte $oma eigenfinnig. 

©ineS !£ageS rourbe Joma non ben £>änben beS 
©tabSfapitänS ^fdjumaforo, eines flehten, mageren 
Sitten, gefangen. 

S£fd)umaforo mar lautlos an ben Knaben heran* 
gefd)Iidjen, ber bie gepfliirften Slepfet in ben 53ruft* 
iah feines ^>embe§ fajob, pactte it>ti bei ben ©djultern 
nnb fdjrie it>n brohenb an: 

„^feht tiab’ ich bid), bu Räuber! a!" 
iyoma, ber bantalS fünfzehn ^abrc alt mar, ent* 
fdjtüpfte gefd)idt ben Hänben beS Sitten. 2)od) er- 
lief nidjt baoon, fonbern jagte mit gerunjelter ©tirnc 
unb geballten Rauften: 

„93erfud) T S . . . rühr mich an • • •" 

,,^d) werbe bicf) nicht anrühren ... ich roerbe 
bidh auf bie folget bringen! Sffier bift bu?" 

®a§ hotte $oma nidjt ermartet, unb fein ganjer 
9Jiut unb fein >}om oerraud)ten plößlid). ®ie 
^jotgei erfdjien ihm als etroaS, roaS ber SBater ihm 
nie oerjeihen mürbe ... ©r fuljr jufammen unb 
fagte oerroirrt: 


„©orbjejera ..." 

„$gnat 9Hatrajeitfd)§ ©ot)n?" 

$eßt mar ber StabSfapitän tierlegen, ©r nahm 
eine militärifdjc Haltung an, preßte bie 3$ruft heraus 
unb räufperte fid) einbringlidj. ®ann fenften fid) 
bie ©chultem, unb er fagte gu bem Knaben väterlich 
beteljrenb : 

„©ine ©djattbc ift’S ! $)er ©rbe einer fo an* 
gef ebenen unb oerehrten t|3erfönlidE)feit . . . unb auf 
einmal! ^aS ift $t) rer ©teUung unraürbig. ©ie 
tonnen gehen. 2Benn fid) baS ©efdjehenc aber norij* 
matS mieberholt ... hm! bann merbe ich genötigt 
fein, eS 3h rem Steter mitjuteilen . . . ben idj übrigens 
meiner Hochachtung ju oerfidjern bitte . . ." 

$oma beobachtete baS SJtienenfpiel beS Sitten, 
unb eS mürbe ihm flar, baß er feinen SSater fürchtete. 
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©r blicfte $fd)umaforo finfter mie ein junger 2 Bolf 
an; jener bretjte ftd) mit fomifdjer SBürbe bcn 
Schnurrbart unb ftanb in verlegener Stellung vor 
bem Knaben, ber, ungeachtet ber ihm erteilten dr* 
laubniS, nid^t fortging. 

„Sie fönnen gehen," mieberholte ber Sitte unb 
jeigte mit ber |)anb ben 2 Beg in fein ßau§. 

„Unb roa§ ift mit ber ^olijei?" fragte $oma 
mürrifcf) unb erfdjraf fogleid) in ber drmartung ber 
Slntmort. 

„Qdj habe . . . gefdjerjt," unb ber 2 llte lächelte. 
„$d) roollte $h nen angft machen ..." 

„Sie haben felbft vor meinem 33 ater 2lngft," 
fagte ffonta, roanote bem SUten ben dürfen ju unb 
ging in bie £iefe bc§ ©arten§. 

„$d) habe Slngft? 311)! Sllfo gut!" fd)rie ihm 
2 fd)umafoio nad) , unb 5 ° ma erfannte am Klange 
ber Stimme, bap ber 3llte gcfränft mar. dr 
fdjämte fiel) unb mürbe traurig; bi§ jum Slbettb 
fd)lenberte er allein fyerum unb ronrbe vom 33ater 
mit ber ftrengen ffrage empfangen: 

„fforna! ®u bift in ifd)umafom§ ©arten ge* 
ftiegen?" 

„^a!" fagte ber Sitabe ruhig unb faf) bem 33ater 
in bie Stugen. 

Qgnat fcf)ien eine fold)e 3lntmort nicht crroartet 
ju haben unb fdjroieg ein paar Sefunben, inbem er 
ftrf) ben 33art glättete. 

„®ummfopf! 2 Boju benn? $aft bu benn 51 t 
roenig eigne Slepfel?" 

$onta fenfte Die Stugen unb blieb fdjtveigenb vor 
bem 33ater fielen. 

„Sichft bu — jet)t fcfjämft bu birf) ! tiefer 
^efdjoro tjat birf) roof)l überrebet? $ch merb’s ihm 
fdjon zeigen, roenn er fommt . . . ober id) merbe 
eurer tfreunbfdjaft überhaupt ein ©nbe machen!" 

„^ch mar e§ felbft," fagte g=oma beftimmt. 

„©§ roirb immer ärger!" rief ^gnat au§. „3iber 
rooju mar benn ba§?" 

„So . . .!" 
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„6o!" äffte ber 23ater nad). „2Benn bu fcfjon 
fo roaS t$uft, mujjt bu eS bir felbft unb ben 9ften* 
fdjen erftären fönnen. Somm f)er!" 

$oma trat näijer jum ißater, ber auf einem 
©effel jajj, unb blieb jroifdjen beffeu Knieen fielen, 
^gnat legte ibm bie ßänbe auf bie ©djultem unb 
blufte il>m läcpelnb in bie Slugen. 

„©djämft bu bid)?" 

„ga!" feufjte $oma. 

,,©o ein $)ummfopf! ÜRad&ft bir unb nur 
©dfanbe !" 

®r preßte ben Kopf be§ ©ol)neS an feine »ruft, 
glättete ifjm baS ßaar unb fragte roieber: 

„2Boju braucht bu frembe Slepfel ju ftef)len?" 
„$a, id) roei& nidjt!" fagte tfoma »erlegen. 
r/ 35ieUeid)t auS Sangemeile. SJtan fpielt unb fpielt . . . 
c§ ift immer baSfelbe ... man friegt eS fatt! Unb 
baS ift — gefät^rlict) !" 

„®3 pacft einem baS ßerj?" fragte ber 93ater 
läcbelnb. 

llgm, »ietleid)t ift’S ba§ ... ©orge aber tro^* 
bem bafür, ^oma, baf? baS auff>ört ! ©onft roerbe 
icf) ftreng mtt bir fein!" 

,,$d) roerbe niemals unb nirgenbS roieber tjirt* 
fteigen!" fagte ber Knabe mit ©eroifjlfeit. 

„®a§ bu felbft bie 93erantroortung für bid) 
trägft, ift fd)ön. . 9BaS einmal auS bir roirb, baS 
roeifj ®ott, aber »orläufig ge^t’S an! es ift fd)on 
etroaS, roenn ein 2ttenfd) für feine ^anbtuugen felbft, 
mit feiner eignen ßaut jaulen roitt. ein anbrer 
an beiner ©teile fjätte alles auf bie Kamerabeit ge* 
fd)oben, unb bu befennft, baf) bu eS felbft roarft. 
©o mufj eS aucf) fein, goma. 'Steine ©ünbe mufjt 
bu felbft »erantroorten. 2Bie roar’S? ßat bid) ber 
Xfdjumaforo nicf)t gefdjlagen?" fragte $gnat mit 
'?iad)brucf ben ©of)n. 

,,5«d) fjätt’S if)m gejeigt!" erflärte goma ruljig. 
„ßm!" brummte ber 33ater »ielfagenb. 

,,§d) f)ab’ ifjm gefagt, bafj er »or bir Slngft 
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bat. Saturn t)at er ftcf» bet bir über ntid) beflagt. 
©r tu o Ute fonft gar nid)t ju bir geben." 

,,9&irflicb?" 

„Sei ©ott! ,93erficbern Sie $b rcn 93ater meiner 
öod)ad)tung‘," ^at er gefagt. 

„So?" 

„2lcb, fo ein|>uub! Sieb, tua§ e§ für SO'leufdjen 
giebt : man beftietjtt ihn, unb er oemeigt ficf> ttod) 
uttb uerfic^ert einen feiner |)üd)ad)tung ! ,§)a— ha! 
SJtan ^at ihn ja oielleidjt um eine Kopefe be* 
ftot)len, aber biefe Kopefe bebeutet ihm fo uiel roie 
mir ein Sftubel! Uttb e§ fyanbelt ftd) ja nid)t um 
bie Kopefe, fonbern barum, baft fie mir gehört unb 
niemanb ba§ 9ted)t t)at, fie anjurübren, tuettn icf» 
fie nicht felbft fortroerfe. $a, nun taffen mir ba§! 
©rjäfjle einmal, tuo bu toarft unb tua§ bu ge* 
fefjen ^aft." 

5) er Knabe feijte ftd) neben ben 93 ater unb er* 
jätjtte ihm ausführlich bie ©inbrücfe feines StageS. 
$gnat ^»örte ju unb beobachtete aufnterffant baS 
lebhafte ©efi cf)t beS Sot)tte§, unb feine 2lugenbraucn 
jogcn fid) nacbbenflidj jufammen. 

„93ei bir ift nodj alles auf ber Dberflädje, trüber, 
bift noch ein Kütb ... ja, ja !" 

„2Bir ^aben in ber Sdjtudjt eine ©ule auf* 
gefdjeud)t," erjaljlte ber Knabe. „StaS tuar ein 
Spajj! Sie ift aufgeflogen unb ift im Sdpounge 
gegen einen 93aum geprallt — frad) ! Slufge^eult 
bat fie fogar, unb ba§ tuar fo fläglidj. Uttb tuir 
haben fie tuieber auf gef ebenst, fie ift tuieber in bie 
Suft geftiegen, unb eS mar tuieber fo — fie flog eine 
2Beüe unb fließ an irgenb etiuaS an. ®ie Gebern 
ftobett nur fo! So bot fie fid) in ber Sd)lud)t ab* 
gequält, uttb eS gelang ihr mit SCRii^e, fict» irgenbroo 
ju uerfteefen. 2Bir hoben fie nicht mehr gefugt, fie 
hat uns leib getbait, fie tuar ganj jerfdjunben. $ft 
fie gattj blittb bei Stag, ißapa?" 

„Qa," fagte $gtiat. „Sftandjer SJtenfd) roirft 
ftd) im Seben ebettfo he^tm tuie bie ©ule bei ;£ag. 
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@r fucfjt unb fucßt feinen $lat}, jappelt fo, baß 
feine fiebern ftieben, unb e§ führt boc^ ju nicf)t§. 
©r gerfcßinbet fid) ganj, roirb fraftlo§ not Scßmerj, 
oerliert alte feine fiebern unb oerfried)t fid) auf ein* 
mal, nur um non ber ‘Pacferci auSjurußen. SBeße 
fotdjem SJtenfcßen, trüber!" 

„2Bie roeß e§ tßun muß," fagte goma leife. 

„©benfo roie biefer ©ule!" 

„Unb roarum ift ba§ fo?" 

„SEßarum? Sa§ ift fcßroer ju fagen. Ski 
manchem, roeil er burcß feinen ^jocßniut oerblenbet 
ift, nie! roiti unb nur eine roinjige Kraft hat. Sei 
manchem, roeil er bumm ift — unb nod) au§ rieten 
©rünben. Su fannft’S nid)t oerfteßen." 

„Kommt junt Sßee!" rief fie Stnfiffa. Sie 
hatte fdßon lange mit oerfcßränften Rauben an ber 
Sßür geftanben unb hatte gerührt bie riefengroße 
©eftalt be§ S8ruber§ , ber fid) freunbfdjaftlid) ju 
$oma neigte, unb bie nacßbenflidje Stellung be§ 
Knaben, ber fid) an bie Schulter be§ 3Sater§ fdjmiegte, 
berounbert. 

So entrollte fid) oor ftoma lotigfam, Sag für 
Sag ein Sehen, ba§ im allgemeinen mcßt reich an 
Stufregungen, fottbern frieblid) unb ftill roar. Starte 
©inbrüde, bie bie Seele be§ Knaben eine Stunbe 
ober einen Sag lang erregen, hoben fid) manchmal 
feßr fd^arf oon ber $olie biefe§ eintönigen Gebens 
ab, bocß ©erblaßten fie halb. Sie Seele be§ Knaben 
roar noch ein ftiUer See, ber oor bem Sturtnroeßen 
be§ Seben§ oerborgen roar, unb atle§, roa§ bie Ober» 
fläcße be§ See§ berührte, auf ben ©runb fiel, nach* 
oem e§ ba§ fcßläfrige SBaffer für eine SBeite erregt 
hatte, ober über feinen Spiegel glitt — ba§ atte§ 
fcßroamm in roeiten Kreifen au§einanber unb oer* 
fcßroanb. 

s Jtad)bem gorna fünf $aß re in ber Sd)ule ©er- 
bracht unb mit SHüße unb üftot oier Klaffen ab* 
foloiert hatte, trat er al§ ein ßübfdjer, feßroarj* 
paariger SJurfcße mit gebräuntem ©efießt, büßten 
trauen unb bunfeltn f^laum auf ber Oberlippe au§. 
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$)ie großen, bunfeln Slugen blicften nodjbenflid) imb 
naio, unb bie Sippen waren finblid) ^alb geöffnet; 
wenn er aber in feinem SBunfdje auf SBiberfpntd) 
ftiefj ober irgenb etwas ihn reijte, erweiterten fief) 
feine Pupillen, bie Sippen preßten fid) jufammen, 
unb baS ganje ©eficfjt nahm einen entfdjloffenen, 
eigenfinnigen 3luSbruct an. 'Ser ^ßate fagte oon 
Ü)m, inbem er ffeptifd) lächelte: 

„ffür bie Sßeiber roirft bu füfier als $onig fein, 
j^oma — aber oorläufig ift noef) nicf)t oiel Sßerftanb 
in bir ju f elfen!" 

$gnat feufjte bei biefen SBorten. 

„$u foltteft beinen ©of»n halb in Umfat) bringen, 
©eoatter!" 


„ 2 öart nod) ein wenig!" 

„2BaS f)at man ba ju warten? Saß ifjn jwei, 
brei Qahre an ber SBoIga tjerumwanbern, unb bann 
gelft’S ^um 2lltar. ©ief) bir bocf) einmal meine 
Sjubowi an!" 

Sjuoowj 'üJtajafin befugte bamalS bie fünfte 
klaffe einer ißenfion. ^oma begegnete if)r oft auf 
ber ©trafje, wobei fie ihm immer mit bem bunte!* 
blonben ^öpfdjen in ber eleganten Etappe Ijerab* 
laffenb juniefte. ©ie gefiel $oma, bod) it)re rofigen 
langen, bie luftigen, braunen klugen unb ber rote 
SKunb tonnten in ihm ben fräntenben ©inbrud 
ihres fjerablaffenben ©rufseS nid)t oerwifcheu. ©ie 
war mit ©pmnafiaften befannt, unb obgleich fid) 
unter biefen aud; ^efebow, fein alter S?amerab, be* 
fanb, 50 g biefer StrciS 3=oma nid)t an, unb er füllte 
fid) barin beengt. $hm fd)ien, bafj fie alle mit 
ihrer ©elehrtheit oor ihm prahlten unb über feine 
Unwiffenheit fpotteten. ©ie oerfammelten fid) bei 
Sjubowj unb lafen bort; wenn er fie bei ber Seftürc 
ober bei ben ^Debatten antraf, fdjmiegen fie bei 
feinem 2lnblid. $aS alles fttejj ihn ab. 911S er 
eine§ SageS bei SJtajafin war, fcplug ihm Sjuba 
oor, im ©arten fpajieren $u gehen, unb als fie bort 
neben ihm f)erfd)ritt, fragte fie ihn mit einer leid)ten 
©rimaffe : 
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„SBarum fiehft bu fo finfter brein unb fpricfjft 
nie etroa§?" 

„SBooon fott ich fpredfjen, menu ich nichts roeifj !" 
jagte $oma einfad). 

„Seme — Iie§ 93üd)er!" 

,,^d) habe feine Suft." 

„SDie ©qmnafiaften roiffen aber alles unb fönnen 
über aHe§ fprecheu — gum Seifpiel $efd)oro." 

„3cf) fenne $efchoro ... er ift eine fßlauber* 
tafd)e." 

„$>u beneibeft ihn einfad). @r ift fefjr flug, ja. 
©r ift halb mit bem ©gmnaftum fertig unb fährt 
bann nad) SttoSfau, um bort bie Unioerfität ju be* 
fudjen." 

„SRun, roa§ ift benn babei?" fagte $oma gleidj* 
gültig. 

„Unb bu roirft immer ein Riegel bleiben!" 

„ÜRun, unb roenn?" 

„2Bie fd)ön ba§ ift!" rief Sjuba ironifd) au§. 

„$d) merbe, auch ohne ju lernen, auf meinem 
ißlatje fein," fagte $ oma fpöttifd), „unb merbe e£ 
nod) mit einem jeben, ber gelehrt thut, aufnehmen. 
Sah bie hungrigen lernen, ich hab’S nidjt nötig!" 

„ißfui, roie bumm, boshaft unb fd)Ie<ht bu bift!" 
fagte ba§ SDftäbdjen ucrächtticf) unb gtng, inbem fie 
ihn allein im ©arten jurüdlicfj. ®r blicftc ihr übel* 
launig unb gefränft nadh, furchte bie ©tim unb 
ging mit gefenftem Stopfe in bie Siefe be§ ©artend. 

©r begann fd)on ben 9teij ber ©infamfeit unb 
ba§ füfje ©ift ber träume fennett ju lernen. 2ln 
©ommerabenoen, menn alles auf ber ©rbe in feurige, 
bie fphnntafie anregenbe färben getaud)t mar, brang 
in feine SBruft eine nage ©ehnfudjt nach etmaS Un* 
befanntem. 2ßertn er in irgenb einem bunfeln 
SBinfel fah ober im 93ctt lag, lieh ** bie ©eftalteu 
ber 9Jtärchenprinjeffinnen uor fid) auftaucheu, fie 
erfdjienen mit bem ©efid»t oon Sjuba ober oon an* 
bem befannten 9ttäbd)en, fd)roammen im abenblidhen 
®unfel lautlos an ihm ooritber unb fchauten ihm 
mit rätfelhaften S31icfen in bie Slugen. Manchmal 
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erregten biefe ©rfeßeinungen einen mächtigen 2lm 
brang non ©nergie in tßnt nnb feßienen ißn 311 be= 
rauften, — er erßob fieß, reefte fieß unb fog bie 
buftenbe Suft mit notier $ 3 ruft ein; boeß mattcßtnal 
menten biefe ©eftalten ein traurige? ©efüßl an ißn 
ßeran, er befam Suft 3U meinen, feßämte fieß jebod; 
feiner frönen, er rootlte an fieß ßalten, mußte 
aber troßbem leife meinen. Ober fein £>et3 er* 
gitterte plößlid) uon bem SEBunfcß, ©ott feine ®anf= 
barfeit au?3ubrücfen, fieß uor ißnt 3U beugen; 2Borte 
oon ©ebeten taueßten in feinem ©ebäcßttii? auf, 
unb auf beit §imtnel bltcfenb fliifterte er tauge ein? 
nad) bem anbertt, unb fein ,<per3 erteidjterte fid), 
inbent e? bett Uebcrfcßuß feiner Straft itt? ©ebet 
ergoß. 

• 2 )er S 3 ater fiißrte ißn gebulbig unb oorfießtig in 
ben Strei? feiner ©efeßäftsintereffett ein, naßm ißn 
3ur SBörfe mit, erjäb)tte ißnt uon ben übernommenen 
Sieferuttgett, oon feinen Kollegen, befeßrieb ißm, mie 
fie ©arriere gemaeßt ßatten, tua? für ein Vermögen 
fie jeßt befaßen, mie ißre 3 lrt mar. fyoma begriff 
ba? ©efcßäft halb, ba er fieß altem gegenüber eruft 
unb naeßbenfließ oerßiett. 

„Unfer Kraut btiißt mie roter 9 Jtoßn auf!" fagte 
SJtajafin täcßetnb unb 3minferte ^guat 31t. 

Unb bod) ßatte $oma, felbft al? er fein neun* 
3eßnte? Qaßr ooltenbete, ctroa? Kittblicße?, iftaiue? in 
fieß, bas ißn oon feinen 2llter?genoffen unterfeßieb. 
®iefe oerfpotteten ißn, ba fie ißn für bumm ßielten; 
er blieb ißneu fern, meil ißn ißr 93 erßalten ißm 
gegenüber fränfte. 

Ulber bem Skater unb 2Jlajafiu, bie ißn Ttidtjt au? 
bett Slugen ließen, flößte bie Unbeftänbigfeit feine? 
©ßarafter? eniftc s -8efürd)tutigen ein. 

„fjd) uerfteße ißn nießt!" fagte F^gnat betrübt. 
,,©r fiißrt ein folibe? Sieben, ßat, glaube icß, mit 
ben 2Beibem nießt? 31t feßaffen, ift mir unb bir 
gegenüber eßrerbietig, läßt fieß alle? fagen, — er ift 
eitt fittfame? Sttäbcßett unb fein 93 ttrfcße! Unb er 
feßeint boeß ttießt bunttit 311 fein." 
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„©§ ift feine auffaUettbe Summfyeit an ifjm 51 t 
fefjen, antwortete 5Jtajafin. 

„ 2 Bie fott man aus ifpn flug werben! @r fdjeint 
auf etwa§ ju warten, e§ ift, al§ fjdtte er einen 
©djleier oor beit 2 lugen. ©eine oerftorbene SHutter 
ging ebenfo taftenb auf ber (Srbe fjerum. Ser 
Slfrtfanfa ©molin ift ja nur jwei ^afjre älter, nub 
fiel) il)n bir einmal an! (£§ ift fogar ferner ju 
fageu, wer bei il)nen jet)t ba§ {Oberhaupt ift, ber 
33ater ober er. ©r will in eine $abrif geljeu, um 
bort ju lernen, unb fcfyimpft: ,^£)r tjabt micf) f<±)fedjt 
gelehrt, 9Sater,‘ fagt er . . . $a— a! Unb ber SDReine 
jeigt nid)t§ bergleidjett. 0 ©ott!" 

„ 2 Beijjt bu," riet SJtajafin, „oerfenfe tfyn ganj 
in irgenb ein briugenbeS ©efdjäft ! Sa§ wäre wa§ ! 
©olb wirb burdj Reiter erprobt. 2 Benn wir ifjnt 
oolle ^reil)eit taffen, werben wir feljen, wa§ er für 
2 lnlagen f>at. ©cbicfe itjn allein an bie $ama." 

„Soll id)’§ ocr)ucf)en?" 

„233enn er Staben anricfjtet, wirft bu etwas 
oerlieren, bafür wirft bu aber erfahren, wa§ in itjnt 
ftecft." 

„Sa§ ift wafjr — id) werbe if)n f)infcf)iden," be= 
fd)lo& Sflnat. 

Unb im ftrüljjafjr fanbte $gnat ben ©of)n mit 
jwei ©etreibebarfen an bie Statna. Sie Warfen würben 
oon ©orbjejew§ Kämpfer „'Ser gdeifiige" int ©cfjlepp» 
tau geführt, ba§ S?ommanbo barauf £>attc ^ornaS 
alter SBefannter, ber frühere SJiatrofe ^efim, jetjt 
$efim $ljitfdj; er war ein breifjicjjäliriger, oier= 
fdjrötiger Sflenfd) mit $ud)§augen, ein oerniinftiger, 
bebädjtiger unb fefjr ftrenger Kapitän. 

Sie fReife ging fdnteU unb luftig, beim alle 
waren guter Sanne, ywma war ftolj auf ben ifjm 
auferlegten erften oerantwortlidjen Auftrag, $eftm 
freute fid) über bie 2 fnwefenljeit be§ jungen £>errn, 
ber iljn nid)t jeber gafjrläffigfeit wegen jur 9tebe 
fteUte unb it>n itid)t mit berben ©d)impfwortett be= 
bacfjte; bie gute Saune ber beiben .jpauptperfonen 


Digitized by Google 



78 


auf bem ©d)iff verbreitete fief) in fenfrecfjten ©trauten 
auf bie ganje SJtannfdjaft. ®a§ ©d)iff mar von 
bem Drt, roo ba§ betreibe aufgelaben mürbe, im 
Stpril abgefahren unb befanb fid) fdjon Stnfang 
äftai am Drt feiner Seftimmung, bie Warfen auf er* 
ten am Ufer, unb ba§ ©djiff blieb baneben ftefjen. 
ftoma batte ben Auftrag, ba§ (betreibe möglich 
fcbnell abjuliefern unb nach ©infafficrung be§ ©elbe§ 
fidE) nad) Sßermj ju begeben, roo ihn eine Sabung 
©ijett erroartete, bie $gnat für ben ^abrmarft ju 
liefern batte. 

$ie harten ftanben einem grojjen Storf gegen* 
über, ba§ fiefj an jroei Söerft vom Ufer entfernte 
^idjtenroalbungen anlehnte. ©leicb am nächften Stag 
nach ber Slnfunft erfdjien früb am borgen eine 
grojje, lärmenbe iftengc von dauern unb Säuerinnen 
ju $u& unb ju ^ferbe am Ufer; febreienb unb 
fingenb verftreuten fie ftd) über ba§ S£)ed, unb in 
einem Slugenblid roar bie Arbeit im ©attg. 

Stie grauen ftiegen in ben Schiffsraum hiuab 
unb f^ütteten ba§ Korn in ©äde, bie Säuern hoben 
bie ©äde auf bie ©chulter unb liefen eilig über bie 
©tege an§ Sanb, vom Ufer jogen fich mit bem 
langerfebnten Korn fchroer belabene Rubren bem 
EEorf p. ®ie Säueriutten fangen Sieber, bie Säuern 
fdjerjten unb fud)ten lachenb miteinanber fpättbel 
anpfangen, bie Sftatrofen, bie fich al§ §ütcr ber 
Drbnung gebärbeten, fdbriecn bie Strbeiter an, bie 
Sretter ber ©tege, bie fich unter ben $üfjen ein* 
fentten, fchlugen auf bem SOBaffer fchroer auf, am 
Ufer roieberten bie ^ferbe, fnarrten bie SBagen unb 
fnirfd)tc ber ©anb unter ben 9täbern . . . 

®ie ©onne roar eben aufgegangen, bie Suft roar 
belebenb frifd) unb ganj mit f^öbrenbuft geträntt; 
ba§ ruhige SBaffer be§ $luffe§ fpiegelte ben Haren 
£jimmel roiber unb murmelte freunblid), inbem e§ 
an ben Sorberteilen ber ©ctjiffe unb an ben Sinter* 
fetten jerfcbeUte. Ster luftige , laute SlrbeitSlärm, 
bie junge Schönheit ber von ber ©onne freubig 
beleuchteten f^rüblingSnatur, ba§ alles roar voll 
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frifcher, gutmütiger, etroa§ grober Straft, bie goma§ 
Seele angenehm erregte unb tu ihm neue unbeftimmte 
©ntpfinbungen unb 2Bünfd)e roadjricf. ©r fafj unter 
bem Sonnenbecf be§ Sampffd)iffe§ am Sifd) unb 
tränt 2f)ee mit $efim unb bem (Empfänger be§ ©e= 
treibet, bem Seamten be§ Sjjemftroo,*) einem rot* 
paarigen, furgfi tätigen fperrn mit dritte. Ser Beamte 
ergählte mit Reiferer Stimme unb neroö§ gudenben 
Schultern baoon, roie bie dauern hungerten; goma 
hörte aber unaufmertfam gu, er bliefte batb auf bie 
Strbeit unb batb auf ba§ anbre Ufer, ba§ einen 
bo^en, gelben, fanbigen 9tbf)ang bitbete, an beffen 
ytanb gidjten ftanben. Sort mar e§ tnenfchenleer 
unb ftilt. 

,Qch roerbc borthin hinüberfahren/ badjte gonta, 
Unb an fein Df)* brang roie ooit irgenbrooljer au3 
ber gerne bie unruhige, unangenehm fd)arfe Stimme 
be§ Beamten: 

„Sie roetben e§ nicht glauben — e§ haben fid) 
fd)liefjtid) fd)redtid)C Singe ereignet! @§ gefdjat) fol* 
genbeS: Dffa tarn gu einem ben befferen Streifen 

angehörenbeu -äftann ein Sauer unb brachte feine 
fedjjehnjährigc Sochter mit. ,3Ba§ roittft bu? 1 — 
,,$d) ha** *> a meine Sodjter für ©ucr 2£of)tgeboren 
mitgebracht.“ — ,2Bogu?‘ — ,,^a, üietleic^t nehmen 
Sie fic; Sie finb ja ein tebiger SJtann.“ — ,Sa§ 
heijjt, roiefo? SßMe meinft bu ba§?‘ — „$a, ich 
hab’ fie überalt in ber Stabt herumgeführt unb 
rooHtc fie in Sienft geben, aber niemanb nimmt fie; 
nehmen Sie fie roenigften§ at§ ©eliebte!“ — Ser* 
ftehen Sie ba§? ©r bietet feine XoC^ter an, be* 
greifen Sie! feine Sochter at§ ©etiebte! Ser Seufel 
roeifg, roa§ ba§ ift! Ser anbre roar natürlich ent* 
rüftet, fiel über ben Sauer her unb fdjimpfte ihn 
au§. 'Ser Sauer fagt ihm aber gang oernünftig: 
,,©uer 2öohtgeboren ! 2Ba§ ift fie mir in biefer 
#eit? Sie ift gang überftüffig ; ich hab’ aber brei 
St naben, bie roerben einmal Arbeiter, bie muß ich 

*) ftreislanboerfammlung. 
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erhalten ; gebt mir gehn 9tubel für baS Sttäbel, bann 
roerb’ icf) mich uttb bie SJurfdfjen in ftanb fetten.“ 
SGßaS fagen ©ie? finbe baS einfach furchtbar." 
„Schön ift’S nicht!" feitfgte ^efim. ,,©S h ei f5t, 

S unger ift niemanbS greunb. ®er 9Jiagen, fehen 
ie, feine ©efetje." 

S» Soma rief biefe ©rgäfjluug ein ihm un* 
oerftänbltcheS, intenfioeS, aufreigenbeS ^ntereffe für 
baS ©chicffal beS üötäbchenS hrc»or, unb er fragte 
rafcf) ben Beamten: 

„9hm, unb £)at biefer $err fie getauft?" 
„Natürlich neiu!" rief ber Beamte oorwurfS* 
ooll auS." 

„9hm, roa§ ift benn au§ ihr geworben?" 

,,©S fanben fich gute SSftenfchen, bie firf) ihrer 
annahnten." 

„So!" fagte S oma unb erflärte plötjlich h«*t 
unb gornig: „S<h hätte biefeit dauern fo burch* 
gebleut! S^) hätte ihm baS gange ©efidjt ger= 
quetfdjt!" unb er geigte bem Beamten feine grofje, 
geballte Sauft. 

„2Bofür benn?" rief ber Beamte unnatürlich 
laut aitS unb rifj fich bie SBrille oon ber 9tafe. 
„Sie oerftehen baS 9Jtotiu nicht." 

„Sch »erfleh’ fchon!" fagte S oma unb niefte 
eigenfinnig mit bem $opf. 

„2BaS hätte er benn thun tonnen? ©S fiel ihm 
fo ein." 

„Kann man benn einen 9Jt euf d)en oertaufen?" 
„2lch ! Sch Sebe ja gu, bafj eS numenfchlid) ifh 
baS weif) icf)." 

„Unb noch bagu ein 9Häbd)en! S^ fyätte ihm 
bie gehn 9iubel gegeigt!" 

$)er Beamte lieh ben 2lrnt hoffnungslos finfeu 
unb fchtoieg. ©eine ©efte machte S oma »erlegen,, 
er erhob fich, ging aitS ©elänber heran unb bliefte 
auf baS *2)ecf ber !$3arfe, baS mit ber fröhlich arbeiten* 
ben 9Jtenfcf)enmengc gefüllt mar. ( 2>er 8ärm herauf d)te 
ihn, unb baS Unbeftimmte , baS in feiner ©eele 
garte, nahm bie S°*m t>eS mächtigen SBuitfcheS. 
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an, fetbft ju arbeiten, eine märchenhafte ®raft unb 
riefenhafte Schultern ju hübe«/ auf bie er auf ein* 
mal hunbert Säde Sftoggen auflaben fönnte, um alle 
in (Srftauneu ju fetjen. 

„fKüfjrt eudh — f^netler !" rief er laut hiuab. 
(Sin paar $öpfe erhoben fid) ju ihm, einige ©efidjter 
ftrichen fdjncll vorüber, unb ein§ bavoit, bag ©efidjt 
einer fyrau mit fchroarjen Slugen, lächelte ihm freunb* 
lid) unb oerlodenb ju. 93on biefem Säbeln flammte 
in feiner 93ruft ettvag auf unb ergofj fid) in einer 
heilen SBetle burdj feine Slbern. (Sr rifj fid) vom 
©etänber log unb trat an ben tifdj, tvobei er 
fühlte, bafj feine SBaitgen glühten. 

,,^)ören Sic!" raanbte fidb ber Beamte au ihn. 
„telegraphieren Sie $h*em SJater, er möd)te nod) 
etivag $orn jum (Srfat) ber Sedage fpenben! Sehen 
Sie, ivieviel babei verloren geht, unb hie* ift ja 
jebeg ^Sfunb teuer! tag muff mau bod) begreifen! 
2Ba§ Sie für einen 33ater haben," fdjlofj er mit 
einer fcharfett ©rintaffe. 

„SBieviel foU ich fpenben?" fragte $oma lveg* 
ivcrfenb unb mit SBravour. „fffiünfcfjen Sie hunbert 
^Sub ? Ober jraeihunbert ?" 

„$<h . . . banfe $hnen!" tief ber Beamte venvirrt 
unb freubig au§. „. . . 2Benn Sie bag 9ted)t haben." 

„3<h bin ber .fperr!" fagte $oma beftimmt. „Sie 
haben aber fein s Jted)t, über ben 23ater fo ju fprechen 
unb ©efidjter 51 t fchueiben." 

„93erjei^cn Sie! Unb . . . ich jmeifle nicht an 
^}l)ter aSollmadjt ... ich banfe $hnen unb $h rem 
93ater aufrichtig im fftamen alter biefer fUtenfcheu, 
im ^tarnen be§ SBolfeg." 

Qefirn btidte feinen jungen .jperru ängftlich an 
unb fdhnatgte mit ben vorgeftredten Sippen, tvährenb 
fein ^>e rr bie fdjneUe ütebe beg Beamten, ber ihm 
feft bte £>aitb brüdte, mit ftoljer SJtiene anhörte. 

„ßmeihunbert fßub! tag ift ruffifd)e 2 lrt, 
junger Üötamt! $d) tverbe ben dauern gleich bie 
Mitteilung von Qhtent ©efchenf machen. Sie tverbeit 
fehen, mie banfbar, ivie froh fie fein roerbeu." 

TOajim ©otjfi, 3oma ©orbjtjtw. 6 
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Uitb er fdjrie laut t) munter: • 

„Stinber! Ser £>err fdjenft gmeibutibert ißub . . 

„Sreibutibert!" unterbrad) t£)n goma. 

„Sreibunbert $ub . . . o! Sauf! Sreibunbert 
*ßub Som, ßinber!" 

'Ser ©ffeft mar aber fcbroadb. Sie dauern hoben 
bie S?öpfe, feitften fte roieber fcbmetgettb unb gingen 
an bie Arbeit. (Einige Stimmen jagten unfa)lüffig 
unb mie gegen ihren SBitten: 

„Saufe . . . ©ott oergelte e§ bir . . . 2Bir bauten 
untertänig ..." 

Unb jetnattb rief luftig unb oerädjtlid) au§ : 

„2Ba§ ift beitn ba§! 2Benn mau un§ ein ©tä§* 
djeti Sdjnapä geben mürbe, bas märe eine rechte 
©nabe! Unb ba§ ©etreibe ift nicht für un§, e§ ift 
für ba§ Sjemftmo ..." 

„2Idj! ©ie ocrfteben nid)t!" rief ber Beamte 
oerlegen au§. ,,gd) nterbe f)iugef)en unb e§ ihnen 
erfläreu." 

Unb er oerfdjntanb. Sod) goma intereffierte 
ba§ Verhalten ber dauern feinem ©efd)enf gegen* 
über nicht, er fab, bajj bie fdjmarjcn 3fugen ber 
rotroangigen grau ihn fo feltfam anblicften, unb 
ba§ mar ifjm angenehm. Sie banften ihm, lieb* 
foften unb riefen ihn, unb er faf) nichts aufjer ihnen. 
Stefe grau mar auf ftäbtifdtje 3lrt aefleibet, fie trug 
Sd)itf)c uitb eine Kattun jade, unb ü)r jd)marge§ 
£mar mar mit einem fettfameu Sud) bebcdt. ©rojj 
unb fdjlanf, mie fie mar, fafj fte auf einem ^mlj* 
baufett, befferte Sädc au§, inbem fte ihre bi§ guttt 
©Ubogen entblößten 2frnte ffinf beroegte, unb lädjelte 
goma immer gu. 

„gonta ggnatjifd)!" björtc er bie oormurf§ooüe 
Stimme ^eftm§. „Sa§ mar gar gu oiel 23raoour, 
— ja, toentt e§ fünfgig ^ub mären! 2fber fo! ©ieb 
ad)t, baff mir beibe ttid)t mit unferm SBudel bafür 
jablett müffett!" 

„8afj mid) !" fagte goma furg. 

„2Ba§ mad)t’§ mir? ,gd) famt ja aud) fcbroeigen, 
roeil btt aber jung bift, unb man mir gejagt hat, 
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ich foU aufpaffen, roerbe ich für ungenügenbe 2luf= 
firf)t fd)on roa§ auSjufoften hoben." 

„$;ch toerb’S beut Sater fagen, fdpoeig nur!" 
fagte $oma. 

„Vinn, ©ott mit bir, bu bift t)ier ja ber $err." 
„Saß alfo gut fein." 

„5>d) fag’§ ja beinetroegen, ftoma 5$gnatjemitf<h, 
roeil bu jung unb unerfahren bift . . 

„Sa§ mid) in 9tuf)’, fteftm!" 

$efhn feufjte unb fchroieg. Unb ^oma bticfte 
auf bie fjrau unb badjte: 

,2Benn man mir fo eine jum $auf anbieten 
mürbe . . .* 

©ein Jperj fdfjlitg befdjleunigt. Obgleich er nod) 
phüfifd) rein mar, mufüe er bod) au§ ©efprädjen, 
morin ba§ ©eheimniS ber intimen Sejiehungen be§ 
SftanneS *um 2Beibe beftanb. ®r fannte e§ unter 
brutalen, häßlichen ^Benennungen, bie in ihm eine 
unangenehme, brennenbe Neugier unb ©dham er= 
regten; feine ißhontofie arbeitete beharrlich, bod) 
fonnte er fid) ba§ alle§ nicht in ihm oerftänbtidjen 
Silbern oorftellen. Unb in feinem £$nnerften glaubte 
er nicht baran, baß biefe Sejiehungen fo einfad) 
unb brutal feien, roie man crjählte. 2Bemt man 
ihn aber au§ladjte unb ihm oerfidjerte, bafj fie hoch 
fo feien unb nicht anber§ fein tonnten, lädjclte er 
ctrca§ einfältig unb oerlegen, blieb aber bod) ber 
Meinung, bie Begehungen junt 9Beibe feien nicht 
für alle 9Jtämter in einer fo fchäublidjeit $orm 
notmenbig, unb e§ müffe fid) er etma§ 9ieinere§, 
meniger SrutaleS unb für bcn 9Jtcnfchen BeleibigenbeS 
geben. 

3ll§ f^orna jeßt bie fdjroarjäugige ülrbeiterin be* 
rounberte, fühlte er beutlid) einen brutalen STrieb ju 
ihr, unb er fdjämte unb fürchtete fid) uor etma§. 
$efim ftanb baueben unb fagte ju ihm belehrenb: 
„$cßt fdjauft bu auf ba§ grauen jimmer . . . 
unb ich fann nid)t fdhroeigen . . . ®u fennft fie nicht, 
ba fie bir aber jublinjelt, fannft bu bei beiner 
$ugenb unb bei beinern ®h nra ft er f° etma§ anfteden. 
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bafj toir oon ^ier ju $ufj längs beS UferS jurücf* 
festen müffen . . . uttb eS nod) gut fern roirb, raemt 
nur unfre Kleiber am Seibe bet) alten . . ." 

„2BaS roittft bu?" fragte ^oma ganj rot oor 
Verlegenheit. 

„$dj will nichts. Du mugt aber auf mich 
hören . . . SOSaS bie SBeibergefchichten anbetangt, 
fann ich mit oollem 9tedjt bein Seljrer fein. 9Jcit 
einem ^rauenjimmer muff man fehr einfad) um* 
gehen — man giebt ihr eine J^lafcfje SdptapS unb 
etwas jn effen, bann jwei wtaff Vier unb jum 
Sd)luh sroanjig Kopefen bar. $ür biefeu ißreiS 
roirb fie bir ihre ganje Siebe geben." 

„Du lügft," fagte gorna leife. 

„£ych lüge? SGßie fann ich benn lügen, menti 
id) biefe ganje ^Solitif oietleid)t an bie hnnbertmal 
burchgeführt habe? 2llfo, übertafj eS mir, mit ihr ju 
oerhanbeln ... ja? $ch roerbe bid) mit ihr gleich 
befannt machen ..." 

,,©ut," fagte $oma unb fühlte, bah er nur mit 
•Blühe atmen fonnte, unb bag ihm etwas bie Kehle 
gufammeufchnürte. 

„üftun, id) bringe fie alfo am 3lbenb." 

$efim lächelte goma beifällig inS ©efid)t unb 
ging. 

VtS jum 2lbeub ging $oma roie in einem s Jtebel 
herum, ohne bie ehrerbietigen unb fid) einfd)mcid)eln* 
ben Vlicfe ber Vauern ju beachten, bie bcr Vearnte 
abgerid)tct hatte. ©S mar ihm bange, er fühlte fid) 
oor jenianb fdjulbig unb antwortete alten, bie fid) 
an ihn wanbten, bemütig unb freunblid), al§ ent* 
fd)ulbigte er fid) . . . 

2lbenbS gingen bie Slrbeiter teils fort, teils oer* 
fammelten fie fid) beim großen, h e öen $euer am 
Ufer unb gingen baran, fid) ihr 2lbenbbrot ju be* 
reiten. Vrudjftiicfe oon ihren ©efprädjen fchroammen 
in ber Stille bcS SlbenbS hin. Der 3Bieberfd)ein 
beS ^euerS fiel in roten unb gelben glecfen auf baS 
2Baffer, fie gitterten auf bem ruhigen SBaffer unb auf 
ben ^enfterfcheiben beS Schiffroofs, in bem $oma 
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faß. ©r hatte ficf) in eine ©de be§ mit 2öadj§tud) 
überzogenen SimanS oerfrodjen unb roartete. 

Stuf bem Sifcß cor ii)m ftanben ein paar ^lafcßen 
mit ©d)nap§ unb 93ier, unb Setter mit SSrot unb 
einem $mbiß. ©r hatte bie ^enfter oerhätigt unb 
jünbete fein Sicht an; ber fdjroache Scheut be§ 
©cheiterf)aufen§, ber burd) bie Vorhänge brang, legte 
ftc^ auf ben Sifd), bie ftlafcßen, bie SBattb unb 
gitterte, inbem er balb Ijetter, halb fdjroädjer mürbe. 
3Iuf bem Santpffchiff unb ben SBarfen mar e§ ftitt, 
nur tmn bem Ufer brattgen unbeutlidje Saute ber 
©efpräcfje herüber, unb ber $luß plätfcßerte faum 
hörbar am SSorb be§ ©d)iffe§. fjoma mar e§, al§ 
lauere jemanb neben ißm, pordje unb beobad)te if»n 
heimlich, ^etjt geht jemanb über ben Steg ju ben 
Warfen ... er geht eilig , mit ferneren ©d)ritteu, 
bie Bretter be§ ©tege§ flatfd)cn laut unb jornig 
auf ba§ SBaffer . . . fyoma hört ba§ bumpfe Sadjeti 
be§ Kapitäns unb feine gefenfte Stimme, ^efim 
fteht an ber Sßür be§ 9toof3 unb fpridjt leife, aber 
einbringtirf), al§ belehre er jemanb . . . $oma mottte 
plö^üd) auffdjreien: 

„©§ ift nidjt nötig !" 

Unb er hatte fid) fdjon uom Süroau erhoben, 
hoch in biefem SJtoment öffnete fief) bie St)ür be§ 
9loof§, bie ©eftalt einer großen £frau erfdjicn auf ber 
©chroette; fie fcßloß lautlos bie Sßür unb fagte leife: 
„©ott, mie bunfel e§ ift ... ift h^r jemanb 
Sebeubiger?" 

„$a," antmortete fjoma leife. 

„Sann guten Sag." 

Unb bie $rau rüdte üorfidtjtig oormärtS. 

,,$d) merbe gleich . . . Sicht anjiinben . . ." oer» 
fprad) jjoma mit oerfagenber Stimme, ließ fich 
roieber auf ben Siroatt finfen unb oevfrod) fich in 
eine ©cfe. 

„Sa§ macht uidbtS ; raenn man fid) geroöhnt, 
bann fießt man auch tot Sunfeln alles." 

„©eßen @ie fid)," fagte $oma. 

„ s 2Botten mir un§ feßen . . ." 
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Sie fetjte fid) jroei Schritte oon ihm auf beu 
3)iman. $oma fab baS ©lausen if>vcr Slugen uitb 
baS Sätbcln auf ihren oollen Sippen. 3h ni fd)ten, 
baff fie anberS als vorher lächelte — nicf)t luftig, 
fonbern traurig. 3>icfeS Sädfeln flöfjte ifpu 3Rut 
ein, er atmete leidster beim Slnblict biefcr Slugcit, 
bic fid) plötjlid) fenften, als fie feinen Stufen be= 
geguetcn. $od) er tourte nicht, wovon er mtt biefer 
fyrau fprcdjen follte, unb etma &wei Minuten fdjroiegen 
fie beibe, es mar ein fd)meres, unangenehmes 
Schmeigen . . . Sie fprad) juerft: 

„Sie langweilen fid) mohl allein?" 

„3a — a," ermiberte f^oma. 

„©efällt 3*) nei1 uttfre ©egenb?" fragte bie $rau 
halblaut. 

„®S ift fdjön . . . eS ift viel 2Balb ^iev . . ." 

Uitb fie fdnoiegen mieber. 

„'Ser ^lub ift vielleicht fchöncr als bie SSBoIga," 
fagte fyoma mit üluftrengnng. 

,,3d) mar aud) an ber SBolga." 

„3Bo?" 

„3v ber Stabt SimbirSf . . ." 

„3u SimbirSf . . ." roieberholte $=oma roie ein 
@ri)o unb fühlte mieber, baff er nicht im ftanbe 
märe, aud) nur ein einjigcS SBort ju fagen. Sjod) 
fie hatte mahrfd)einlid) begriffen, mit mein fie eS ju 
thun hatte, unb fragte plö^licf) mit herauSforbertt* 
bem Jylüftern: 

„2Sarum bemirteft bu mich beim nicht?" 

„^a!" pwma fuhr jufammen. „3)u haft red)t 
. . . maS id) für einer bin! 9tun, bitte, gehen Sie 
au beu 3)ifd) . . 

©r machte fid) im 3)unfet su fd) affen, ftiefj gegen 
ben 3)ifd), nahm halb bie eine, balb bie attbre 
3lafcbe in bie £)attb, ftellte fie mieber auf ihren ißlat) 
jurücf unb lachte babei fchulbberoufjt unb verlegen. 
Sic mar bid)t an ihn herangetreteu , ftanb neben 
ihm unb bliche ihm läd)dnb inS ©eficht unb auf 
bic jittemben £>äitbc. 

„Sd)ämft bu bich?" flüfterte fie auf einmal. 
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@r füllte ißren 9ltem auf feiner Sßaitgc unb 
antwortete ebeitfo Icife: 

,,^a— a ..." 

®attn legte fie ifjrn ißre £mnbc auf bie ©djultem 
unb 50 g ißn leife an if>re Sfifruft, inbem fie it>m bc* 
rufjigeno juflüfterte : 

„SJaS macht nichts, fcßäm bid) nid)t, ba§ geht 
ja nicht anberä . . . bu mein fdjöner Säubericf) • . . 
bu bift fo jung ... bu thuft mir fo leib . . ." 

Unb er hotte Suft, bei ihrem ftlüftern ju meinen, 
fein £erj crftarb in fiißer ©ehnfudjt; er fdjmiegte 
feinen §opf an ihre 53ruft unb preßte fie mit feinen 
Sinnen jufammen, inbem er unbeutlidje, ihm felbft 
unbefannte SÖßorte flüftcrte. 


„©eff !" fagte $oma bumpf unb blidte mit weit 
offenen Slugen auf bie SBattb. 

©ie fußte ihn auf bie SBange, erhob fidß gehör* 
fam unb trat au§ bem Otoof ßinau§, inbem fie fagte: 
„fftun, leb rnoßl . . 

$onta fchämte fid) in ißrer Slnroefenheit bi§ jur 
Unerträglich feit, bodj fourn war fi c hinter ber Spür 
oerfeßraunben, al§ er auffprattg unb fid) auf ben 
Birnau feßte. 

^ann erhob er fid) roanfenb unb mürbe gleid) 
non bem ©efül)l erfaßt, baß er etmas feßr $oftbare§ 
oerloren habe, etma§, beffen ®afein er aber bi« jum 
SJloment be§ 93erlufte§ in fid) nicht bemerft 31 t haben 
fdjiett . . . 55)och gleid) tauchte in ißm ein neue§, 
männlidjeS, felbftberoußte§ ©efüljl auf. ®ie ©d)ant 
mürbe baoon ganj oerfd)lungen, unb au ihrer ©tatt 
feirnte ba§ SJtitleib mit ber ^rau auf, bie ßolb 
angefleibet unb einfant in ba§ ‘Sunfet ber falten 
9Jtainad)t gegangen mar. ©r trat fchnetl au§ bem 
Sioof auf ba§ $ecf, e§ mar eine fternenhede, aber 
monblofe s J?ad)t, er mürbe oon ber ^üßle unb oom 
1)unfel umfangen. Sluf bem Ufer glimmte nod) 
ein golbig=roter ^ohlenhaufett. f^oma laufd)te, bie 
Suft mar oon einer brüefenben ©title erfüllt, nur 
ba§ SBaffcr plätfcßerte, inbem e§ au ben Slnferfetten 
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jerfdßetlte, man ßörte nirgenbS Stritte, ©r roollte 
bie $rau rufen, bodß er mußte ißren tarnen nidßt. 
©r blieb ein paar Minuten auf bem ®ecE fielen 
unb atmete bie frifcße Suft gierig mit notier SÖruft 
ein, plößlicß brang oom 23orberteil be§ ©dßiffeS, 
ßinter bem 9toof, ein lauter, fernerer ©eufjer per* 
über, ber toie ©c^ludßjen flang. ©r fußr jufammen 
unb ging oorfießtig ^in, e§ fiel ißm ein, baß fie e§ 
fein miiffe. 

©ie faß auf bem £>ecf, ßatte ißren Hopf in 
einen ©eilßaufen gefdßmiegt unb meinte. $oma 
faß, mie ißre roeißen entblößten ©dßultern gitterten, 
unb ßörte ißre tiefen ©eufjer; ißm mürbe ferner 
um§ 4>erj. 

©r neigte ftdß ju ißr unb fragte fie fdßücßtern: 

„2Ba§ ßaft bu?" 

©ie fdßüttelte bett Hopf unb antroortete ißm iticßt. 

,,£)ab’ id) bieß beleibigt?" 

„®eß!" fagte fte. 

„$a, aber ..." fagte ftoma oerlcgett unb auf* 
geregt, inbem er ißren Hopf mit ber fianb berührte, 
„©ei nießt bös> . . . bu marft’§ ja fetbft . . ." 

„Qcß bin uid)t bö§!" fliifterte fie taut. „2öie 
fönnte idß bir bö§ fein? 2>u bift fein 3otenreißer, 
fein ©eroalttßäter . . . bu bift eine reine ©ecle! 2tcß, 
bu mein meitfliegenber $alfe! ©eß bid) ju mir." 

Unb fie faßte ftoma bei ber föanb, feßte ißn 
mie ein Hinb auf ißren ©cßoß, preßte feinen Hopf 
feft an ißre 33ruft, neigte fteß ju ißm ßin unb 
blieb mit ißren ßeißen Sippen lang an feinen Sippen 
ßaften. 

„SBarum meinft bu?" fragte $oma, inbem er 
mit ber einen $anb ißre SOßauge ftreießette unb mit 
ber aitbern ißren £>alö umfaßt f)ielt. 

„$cß meine um mieß . . . SJBarum ßaft bu mieß 
fortgefcßicft?" fragte fie ißn traurig. 

„$cß ßabe mieß gefeßämt," fagte ^oma unb 
fenfte ben Hopf. 

„®u mein Säubdßen! ©ag bie oolle SBaßrßeit 
— icß gefalle bir nießt?" fragte fie täcßelnb, aber 
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<tuf promaS SBruft fielen ohne Slufhören große, roarrne 
X^ränen. 

„2BaS fällt bir ein!" rief er erjdjretft auS nnb 
begann if>r eilige «nb leibenfcfjaftlic^e SOBorte non 
ihrer Schönheit ju fagen, nnb ioie freunblid) fie 
fei, roie leib fie ihm iljue, unb roie er fid^ oor ihr 
fd)äme. ©ie hörte ju unb fii^te ihn immer auf 
bie SBangen, ben £>alS, ben ftopf unb bie entblößte 
SBruft. 

2US er fc^iuieg , begann fie traurig unb ftitl, als 
fprädje fie oon einem s 23erftorbenen : 

„Unb ich b^be mir'S anberS gebaut . . . 211S bu 
fagtcft, id) füllte gehen, ftanb id) auf unb ging. 
2)eitt 3Bort pat mir gar fo roeh gethan. f$;d) h a b’ 
mir gebaut, fritier bat man mid) ohne Stufljören, 
ohne 9taft gebest unb oerhätfcfjelt. f^ür ein freunb* 
lidjeS 2äd)elit h Q t tnan alles gethan, roaS td) nur 
roollte . . . 3$ t;abe baran gebacbt unb f>abe ge= 
meint! @S bat mir um meine Qugenb leib getl)an, 
id) bin ja fdjon breiig $ahre alt . . . bie lebten 
Xage für eine prau! 2ld), £yoma ^gnatjeroitfd)!" 
rief fie mit erhobener ©timme auS unb befd)leunigte 
ben SftbbtbmuS ihrer UaugooHen Üiebe, ju ber baS 
^lätfdjern beS SBafferS eine fd)öne ^Begleitung bübete. 

„|)örc auf mid) — fd)one beine ^ugenb! 3Rid)t§ 
auf ber 2Belt ift fcböner als fie. ©S giebt nid)tS 
teureres ! 9Jlit ber $ugenb fann man roie mit bem 
(Eolbe alle§ errei(ben, roaS man roiH. ßebe fo, bajj 
im 2llter bie jungen $abre bir in (Erinnerung 
bleiben .... ich h a &e jet)t an «üdj <}ebad)t, «nb trotj* 
bem ich geroeint höbe , brennt mtr hoch baS tperj 
bei ber einen (Erinnerung baran, roie id) früher ge= 
lebt h«be . . . unb td) bin roieber jung geroorben, als 
hätte id) oont Jtnngbrumten getruwen! ®u mein 
jüßeS Sinb ! 2Benn id) bir gefalle, roitl id) mit bir 
ein luftiges Seben führen, fo lange bie Straft reirfjt . . . 
2ld)! roenn id) einmal geuer gefangen h«be, roerbe 
id) bis auf bie 2lfd)e oerbrennen!" 

©ie preßte ben Jüngling feft an fich unb begann 
ihn gierig auf bie Stppett ju füffen. 
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,,©ieb acht!" geulte fläglidj ber 2Bäd)ter auf 
ber ©avfe, rifj ba§ „2ld)t" furj ab unb begann 
mit bem ©chlegel auf ba§ eiferne 33rett ju fdjtagen. 
Sie flirrcnben, fdharfen Saute jerriffen raut) bie 
feierlidje ©title ber Sftadjt. 


9iad) ein paar Sagen, al§ bie Sabiutg gelöfdjt 
unb ba§ Sampffdjiff bereit mar, nad) fpermj ab* 
jureifen, faf) $efim P feiner nid)t geringen 23e* 
trübniS eine gufjre an§ Ufer fommcit, in ber fid) 
ißatageja mit einem Koffer unb oerfdjicbcnen 33itnbcln 
befanb. 

„©djkfe einen SJtatrofen, um bie ©achen %u 
holen!" befat)t ihm goma unb raie§ auf ba§ Ufer 
bin. $efim febüttette oorraurfSooß ben fö'opf, er* 
füllte miirrifd) ben 58efet)l unb fragte bann mit ge* 
fenfter ©timme: 

„2Ufo wie ift’§ — fährt fie mit?" 

,,©ie fährt mit mir," erflärte $oma £urj. 

„fJiatürlidj . . . bod) nicht mit aßen! D ©ott!" 

„26a§ feufet bu?" 

„Qa . . . jyoma Qgnatjitfdj ! 2Bir fahren ja in 
eine grofje ©tabt . . . giebt’3 benn bort toenig non 
biefer ©orte?" 

„9?un, fchmeige!" fagte $onta ftreng. 

„Sch merbe fd)on fchmeigen . . . ba§ ift aber nidjt 
in ber Orbnung!" 

„2Ba3 benn?" 

Unfer Seidjtfinn . . . Urtfer ©cf>iff ift rein unb gut 
gehaltert . . . unb plötßid) ein $rauenjimmcr ! Unb 
roenn’S nod) ein anbre§ märe! Siefe ba oerbient ja 
nicht ben -Warnen einer fyrau." 

$oma machte ein ftrenge§ ©eficf)t unb fagte 511 
bem Kapitän, inbetn er bie Sßorte gebicterifd) be* 
tonte: 

„Su, ^efint, merf§ bir, unb fag c§ aßen anbertt, 
roenn id) oon jemanb irgeitb ein jrceibeutige§ SOßort 
über fie höre, roerfe ich ihm ein .jpoljfdjeit an ben 
Kopf!" 
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„©o etma§!" fugte ^efint ungläubig uub faf) 
feinem $errn neugierig in§ ©efidjt. 'Xocf) er und) 
fofort oor $onta jnrürf. ®er ©ofpt $gnat§ fletfd)te 
roie ein SOBolf bie gäfjne, feine ißupillen oergröfjerten 
fid), unb er brüllte: 

„Sod) nur! £jd) merb’ bir’§ jeigen!" 

^efint fügte mit SBürbe, tro^bem er erfd)rocfcn 
mar: 

„SÖBettn ©ie aud) $onta ftgnatjitfd) unb mein 
£>err finb . . . man fjat mir aber gefagt: paß auf, 
$efim . . . unb id) bin l)ier ber Kapitän." 

„$er Kapitän?!" fd)ric Jyoma jitternb unb er* 
blcidjenb. „Unb rcer bin id)?" 

„9llfo freien ©ie uidjt! SDBegen einer Kleinig* 
feit roie ein ^rauenjimmer . . 

goma§ blaff c§ ©cfidjt t;atte fid) mit roten ^lecfett 
bebecft, er trat non einem $ufj auf beit anbern, 
oerftecfte mit einer frampffjaften SBeraegung bie £>änbe 
in ben Xafdijen feines 9tocfe§ unb fagte mit gleidp 
mäßiger, fefter ©timrne: 

„$)u! Kapitän, bu! £>ör mal, ractm bu mir 
ein ÜBort errciberft, fannft bu jum Teufel gefjeu ! 
$ort mit bir! ©ef) an§ Sanb! $d) unb ber Sotfc 
mcrbeit fdjott oorroärtS fornmen. s J3erftcf)ft bu? $)u 
rairft mid) nid)t fomntanbieren. üftun?" 

$efim mar oerblüfft. ©r fab feinen |jerrn an 
uub blinjelte fomifd) mit ben 2lugeu, ol)ne eine 
2lntroort ju finben. 

„■öaft bu oerftauben, frage icf)?" 

„§a— a . . . icf) oerftebe!" fagte ^efim ge= 
bebnt. „Um ma§ ift eigentlich ber Samt? Sllfo 
megert . . ." 

„©djmeigeit!" 

$oma§ roilb funfelnbc 3lugett unb fein oom 
3orn oerjerrtcS @efid)t gaben bem Kapitän ben 
glücftid)en ©ebattfen ein, fid) fo halb mie möglich 
au§ bem ©taube ju ntad)en, er manbte fid) rafd) 
um unb ging. 

„ßui ! ®er jeigt’S einem aber, raa§? ®cr 3lpfcl 
fd)eint nid)t meit uont 33aunt gefallen ju fein," 
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brummte er fpöttifcf), irtbem er über ba§ ®ecf ging. 
(Sr mar auf ^oma böfe unb l)ielt fid) für grunb- 
lo§ gehäuft, augleid) fpürtc er aber eine fefte, erijte 
Öerrenf)anb über fidf?. (Sr, ber feit $af)ren ba§ 
©eljordjen geroölgtt mar, fanb an ber über if>n ge= 
äußerten SÖcadbt ©efatlen, unb al§ er in bie Kajüte 
be§ alten ©d)iffüf>rer§ trat, erjä^lte er if)m bie 
©eene mit bent jungen £>erru fdjott mit einem ge* 
roiffert 33ergnügen. 

„fpaft bu fo roa§ gefefyen?" fd)log er feine (Sr* 
jäfjlung. ,,^a, ein junger .öunb non einer guten 
ytaffe ift glctcf) bei ber erften $agb tüchtig . . . Unb 
roenn man if>n fo anfietjt, ift er ja . . . ein 9Jtenfd) 
uon trübem 33erftanbe . . . fftun, ba§ mad)t nichts, 
er foU fid) nur amüfieren; bei folgern (Sbaraltev 
roirb habet rootjl nid)t§ ©d)limnte§ gerauSfommett. 
Otein, roie er midi) angebrüllt Ijat! ^d) fage bir, 
mie fo eine trompete . . . Unb l)at fid) gletcf) al§ 
ber §crr gejeigt . . . al§ Ijätte er bie 9Jtad)t unb 
Strenge au§ einem Shuge getrunfen." 

$efim fjatte recf)t: in biefen paar $agen fjatte 
fiel) $oma rafd) oeränbert. $)ie in if>m aufflant* 
menbe Seibenfcfjaft fjatte i^n junt ©ebieter über bie 
Seele unb ben Seib biefer ffrau gemadjt, er tranf 
gierig bie feurige ©üge biefer fOta^t, unb fie merjte 
in if)tn all ba§ fßlumpe au§, roa§ i£>n mürrifd) unb 
etroa§ einfältig er fd) einen lieg; nadjbem fie ba§ aUe§ 
in ifym uernidjtet l)atte, tränfte fie fein $ers mit 
jungem ©tolj unb mit bent SBeroufjtfein feiner 
mettfdjlidjen ifierfönlidjfeit: bie Siebe junx 2Beibe ift 
ür ben ÜJtann immer frudjtbringenb, roie iljre S8e* 
d>affen^eit aud) fei, felbft roenn fie ifgn nur Seiben 
tringt — aud) barin ift ftet§ oiel S?oftbare§ ent* 
galten. Sßäfjrertb bie Siebe für bie häufe ©eele 
ein ftarfeS ©ift ift, ift fie für bie gefunbe baSfelbc, 
roas ba§ geuer für ba§ ©ifen ift, ba§ ju ©tal)l 
roerben roiu. 

$oma§ Siebe ju ber breifjigjäfirigen ftrau, bie 
in ben Ohmen be§ Jünglings if»rer ^yugenb eine ©e* 
bettffeier fjiett, rig if>n nid)t oon ber Olrbeit lo§; 
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er oerlor fid) io eher in ben Siebfofungen nod) in 
ber Arbeit unb fefgte i)ier unb bort fein gangeS $d) 
ein. Sie fjran erregte in ihm roie guter SBein 
mit gleicher Straft Turft nod) Strbeit unb nod) 
Siebe, unb fte felbft oerjüngte fid), inbem fie bie 
Süffe ber $ugenb in ©mp fang nahm. 

$n ißermj erroartete F oma ein SBrief uom 
ißaten, ber ihm mitteilte, $gnat habe fid) not ©ef)n* 
fudjt nach bem @of)n bem Srunfe ergeben, unb e§ 
fei in feinen fahren fdE)äbXidE>, fo gu trinfen. Ser 
SSrief jd)Iof? mit bem fftat, fid) mit ben ©efd)äften 
gu beeilen unb möglidjft fcf)neH nad) £>aufe S u 
fommen. F oma fütjlte in biefent Oiatfdjlag etroaS 
93ange§, ba§ bie heUe Freube feines £>ergen§ trübte, 
bod) in ber (Sorge um bie ©efdjäfte unb in ben 
Siebfofungen ißalagejaS fdjroanb biefer ©chatten, 
©ein Seben fd)ioamm mit ber ©cfjneüigfett ber 
Flufjroelte baf)in, unb jcber Sag brachte immer neue 
©iitbrücfe unb entfaltete in ifjnt neue ©ebanfen. 
ißalagefa oerfd)roenbete an ihn bie gange Seibeufd)aft 
einer ©eliebten, bie gange 9ftad)t be§ ©efül)l§, bie 
bie grauen ihrer .Fahre in bie Siebe legen, inbem 
fie bie leigten Sropfen auS bem Seid) be§ Sehens 
trinfen. Socl) manchmal erroad)te in ihr ein anbreS 
©efüt)I, ba§ nicf>t minber tjeftig mar unb ba§ F oma 
nod) mehr an fie fettete, — ein ©efiihl, ba§ bem 
©treben ber Butter ähnlich mar, ben geliebten 
©ot)n oon Fehltritten gu beroaljren, it) n bie 2Bei§* 
heit be§ SebenS gu lehren. Dft in ber flacht, roenn 
fie mit ihm auf bem £>ecf faff unb ihn umfafjt hielt 
jagte fie gu ihm freunblid) unb traurig: 

„.fpöre auf mich roie auf eine ältere ©djroefter. 
Fd) habe gelebt unb fenne bie 9Kenfd)en . . . ich habe 
in meinem Seben oieleS gefehen! SCBähle bir beine 
Sameraben mit iteberlegung auS, benn e§ giebt 
SKenfchen, bie anftetfenb finb roie eine Sraufljeit. 

Ö merfft bu nicht, . roer eS ift, e§ fdjeint ein 
h roie ade gu fein . . . unb plötglid) fängft bu 
an, ohne e§ gu nterfen, ihm im Seben uad)guahmen. 
Unb auf einmal finb feine rounben ©teilen auf bich 
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übergegangen. $d) ^abe bnrcf) eine $reunbin alles 
»erloren . . . ich hatte einen SJtann . . . jroei 5?inber 
. . . eS ging unS gut . . . mein SJtann roar ©emeinbe= 
fdjreibcr." 

«Sie fdjroieg unb blicfte lang über baS $ 8 orb auf 
baS »om Schiff aufgewühlte SBaffer, unb bann be- 
gann fie roieber feufjenb: 

,,3Hit unfrer Sippe, ben SBeibern, mufjt bu »or* 
fichtig fein, bie ^eilige Butter ©otteS befchüße bicf) ! 
Du bift noch meid), bein |>er$ ift nodj nicfjt ge= 
ftät)It. Stuf fotcfje, roie bu eS bift, finb bie grauen 
lüftern, bu bift ftarl, fd)ön, reich . . . Stimm bid) 
am meiften »or ben Stitten in ad)t, fie flammern 
ftd) roie SJtuteget an ben SJtaun unb faugen unb 
faugen an itjm unb finb babei fo freunblid) unb 
järtlicf). Sie roirb bein 33lut trinfen, unb it)r fetbft 
roirb’S gut gehen . . . unb bir brid)t babei baS £>er,v 
fjatte bid) mehr au fold)e, bie luftig finb roie id). 
Solche finb felbftloS." 

Sie roar roirflid) uneigennützig. $n ^Scnnf taufte 
ihr $=oma »erfdjiebene Kleiber unb SHeitügf eiten. 
Sie freute fid) barüber; als fie eS aber genau be» 
fehen hatte, fagte fie beforgt: 

„SSerfchroenbe nidjt fo »iel ©elb . . . baf? bein 
23ater nicht bös roirb . . . liebe bich auch fo . . . 
ohne baS aUeS." 

Sie hatte ihm fdbon früher ertlärt, fie roürbc 
nur bi§ Safanj mit ihm fahren, bort hatte fie eine 
»erheiratete Sdfroefter. ^oma glaubte nicht, baf? fie 
ihn »erlaffen roitrbe, unb als fie eine Stacht »or ber 
Stnfunft in Safanj ihre SBorte roieberholte, rourbe 
er büfter geftimmt unb begann fie 51 t bitten, nicht 
»on ihm fort^ugehen. 

„©tarne bid) nicht »or ber Reit," fagte fie. 
„2Bir haben noch eine ganje Stad)t »or unS . . . 
SBenn roir Slbfchieb nehmen, bann fannft bu bid) 
grämen . . . roenn eS bir leib thun roirb." 

5)od) er überrebete fie mit immer größerem 3 =euer, 
ihn nid)t ju uerlaffen, unb juletjt erklärte er ihr, roie 
51 t enoarten roar, er roerbe fie heiraten. 
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„Sa, ja . . . fo ift'8!" jagte jie uitb lacfyte. „Sd) 
fott bici) heiraten, ba idj einen Ieb?nben SRamt 
Ijabe? £>u mein lieber Sonberling! heiraten roillft 
bu mid)? heiratet man bettn foldje? 'SDu mirft nod) 
oiele, oiele ©eliebte tjabcn. heirate bann, menn 
bu bir bie föntet fdjott abgeftofjen f)aft, roentt bu 
ber ©üfjigfeiten fatt bijt uttb nad) Roggenbrot Suft 
trägft . . . ®antt ift’§ geit jutn heiraten, ©in ge* 
funber SJtattn fottte ttm feiner Rul)e roitlen nidjt 
friifj heiraten . . . eine $ran ift iljm gu toettig, unb 
er gcf)t bann gu anbern. Unb aud) bu mußt, menn 
bu gliirftid) fein mittft, erjt bann heiraten, menn 
bu fieljft, baff bir audj eine grau genügt." 

®od) je länger jie fprad), bejto befjarrlidjer unb 
ent jct)l o jf ener mürbe gorna in feinem SEBunfcf), fiel) 
nidjt non if)r gu trennen. 

„öör einmal auf mid)," jagte bie grau rufjig. 
„Sn Deiner £>attb brennt eitt föienfpan, bir ift aber 
aud) offne it>n Jjett ; taudje iljn auf einmal in§ SBaffer, 
bann rairb e§ feinen < 3)unjt geben, unb bu mirjt bir 
beine öänbe nid)t oerbrennen." 

„S$ oerjtebe beine SEßorte nid)t." 

,,©ieb bir 9JHtf)e, gu oerjtefjen . . . ®u bjajt mir 
nid)t§ ©djtedfte§ gctljan, uttb id) meine e§ aud) gut 
mit bir . . . barum geff’ idt)." 

©§ ift fd)mer gu jagen, montit biefer Streit ge* 
enbet f)ätte, menn nidjt ein BufaH bagtoifdjen 
gefommen märe, ^n Kafanj erhielt gotna ein Stele* 
grantm oon SRajatitt, ber feinem Stauffinb furg be* 
faffl: „Reife ttnoergüglid) mit bent ißaffagierbampfer 
inerter." gomaä © er 3 frampfte jid) fdjmerglid) gu* 
fantmen, unb nad) einigen Stunben ftanb er mit 
aufeinanbergeprejjten ^cüfneu, bleid) unb biifter auf 
ber ©alerie be§ SDampffd)iff§, roäfjrenb e§ bie San* 
bungSftelle oerliefj, f)ielt ba§ ©elänber feft mit ben 
Öättben umfaßt unb flaute ftarr uttb offne gu 
blingeln in oa§ ©efid)t feiner ©eliebtett, ba§ gu* 
gleid) mit ber Sanbunggbrücfe uttb bem Ufer in bie 
gerne fdjmamm. fßatageja minfte ilfm mit bem 
£ud) unb lächelte intmergu, bod) er mußte, ba£ fie 
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fchroere, grofjc Xfjränen meinte. 33on ihren 2:t)ränea 
roar $omaS ganze ^embbruft na&, unb non ihnen 
roar eS in feinem non büfterer ©angigfeit erfüllten 
^»erjen fdfjroer unb falt. Sie ©eftalt ber $rau 
mürbe immer fleiner, als fctjmölje fie, fjoma roanbte 
fein 9luge oott ihr unb füllte aujjer ber Slngft um 
beu ©ater unb ber Trauer um biefe ^rau in feiner 
Seele ein neues heftiges, bitteres ®efu£)l auffteigen. 
©r tonnte e§ nid)t nennen, bod) fcf)ien eS ihm bem 
©efüljl ber Kränfung über ein iljm non jemanb ju* 
gefügtes Unrecht ähnlich z u fein. 

Sie 5Henfchenmenge am SanbttngSplatj t»er* 
fcfjroamm in einen einzigen bunfeln, toten $lecf 
ohne ©efid)ter, ohne formen unb ohne ©eroegung. 
$otna ließ baS ©elänoer loS unb begann biifter auf 
bem Secf auf unb ab $u gehen. 

'Sie ^affagiere machten fid) taut fpredjcnb an§ 
Sheetrinfen ; bie Kellner f)ufd)ten burd) bie ©aterie 
unb becften bie Sifdje; irgenbmo unten, auf bem 
^unterteil bcS Schiffs in ber britten Klaffe, lachte 
ein Kinb unb meinte eine £armouifa, ber Kod) 
bacfte eifrig mit beu SJteffern, unb baS ©cfdjirt 
flirrte mit einemffpröbcn Saut. SaS riefigc Sampf- 
fdjiff burd)fd)nitt bie ©Bellen, madjtc fie auffdjäumen 
unb fdjroamm fdjnell, oor ©nftrengung jitternb unb 
fdjrcer feufjenb, gegen ben Strom, $oma blicfte 
auf ben Streifen ber zertrümmerten, ftürmenbcn, 
roütcnben ©Betten t)inter bem Srfjiff unb empfanb 
in fid) ben roilben ©Buitfd), ctmaS ju zerbrechen, 
ju zerreiben, ficf) and) mit ber ©ruft gegen ben 
Strom zu ftcmmen unb beffen ©ttbrang au feiner 
©ruft unb feinen Sdjultcrn jerfdjellen 311 taffen. 

„0;a, baS Sdjicffal!" fagte jemanb neben ihm 
mit Ijeiferer, müber Stimme. 

SiefeS ©Bort roar ihm befannt: bie Sante Ülnfiffa 
hatte bantit oft ftomaS fragen bcantroortet, unb er 
oerbanb mit biefent furzen ©Bort bie ©orftetlung 
einer ©facht, bie ber ©tad)t ©otteS ähnlich roar. 
©r blicfte bie Sprecbenben an: ber eine baoon roar 
ein grauhaariger, alter ©tarnt mit einem gutmütigen. 
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®efid)t, bcr anbre mar jünger uub hatte grofje, mitbe 
Slugen unb einen fdjroargen ©pitjbart. ©eine grofje, 
fnorpelige Stafe unb bie gelben, eingefallenen Üffiangett 
erinnerten gmna an feinen ^aten. 

„%a% ©djidfal!" roieb erholte ber Sllte mit 93e- 
ftimmtlieit ben StuSruf feines StacbbarS unb lädjelte. 
„@§ ftefjt über bem Seben, roie ein Sifdjer über 
bem $lufj: e§ roirft in unfer ©etümmel eine Singel 
mit &öber au§, unb ber SJtenfd) fdjnappt gleich mit 
gierigem SRunb nach bem ®öber . . . ba giept e§ 
auf einmal ben Slngelftocf in bie £>öbe — unb nun 
gappelt ber 3Jtenfd) auf ber ©rbe, unb roenn matt 
pinfebaut, ift fein £erg gerriffen . . . fo ift’S , mein 
Sieber!" 

ftonta fd)lo§ bie klugen, als batte fie ein ©onnen* 
ftrapl getroffen, unb fagte laut, ittbem er mit bem 
&opf niefte: 

„©timmt! Qa, ba§ ftimmt!" 

Sne beiben, bie ba§ ©efpräd) führten, blieften 
ibn fct>arf an: ber Sllte mit einem feinen, flugen 
Säckeln, ber ©rojjäugige unfreunblicf) unb abroeifettb. 
3)a§ machte ^oma neriegen, unb er trat erröteub 
beifeite, inbem er über ba§ ©diicffal nad)bad)te unb 
nicht begreifen fonnte, toogu e§ tbtt burd) baS ©e= 
fdjen! einer grau erfreut batte uub bann ifjm ba§ 
©efd)ent fo oljne weiteres unb fo frättfenb au§ ben 
föättben entriß? Unb er begriff, bafj ba§ unflare, 
bittere ©efübl, ba§ er in fid) trug, bie ©mpörtutg 
über ba§ ©djicffal, über fein ©piel mit iljm mar. 
@r mar oont Seben gtt fetjr oerroöbnt, um ben erfteu 
tropfen ©ift in bem eben an bie Sippen gefegten 
Seid} ruhiger bingunebmeit, er oerbradjte bie gange 
$eit ber Steife ohne ©djlaf, badjte an bie Sßorte 
be§ Sitten unb gog feine ©mpörung grofi. Ssod) fie 
erregte in ifptt feine 9Ziebergefd)lagenl)eit unb Trauer, 
foitbem ein gornigeS, racbeburftigeS ©efübl. 

gonta mttrbe oon feinem ißaten empfangen, ber 
fid) neben fein Sauffittb in beit SBagett felgte unb 
if>m auf ferne unruhigen, eiligen fragen erflärte, 
roährenb feine grüttlidgen Singen erregt glängten: 

SOflarim ©orjtt, ftoma ©orbjeiero. • 7 
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„£)ein 93ater b®t feinen ißerftanb gang ver* 
loren V 

„SErinft er?" 

„Woä) fdjUmnter ... er ift gang oerrüeft!" 
„SCßirfli^? 0 ©ott, fpreeben ©ie!" 

^9Serftef>tt bu: eine Meinte ift bei ihm auf* 
getaucht !" 

„2Ba§ ift bemi mit ihr?" rief 5 0j na au§, ber 
fid) an feine ^alageja erinnerte, uub füllte anf ein* 
mal greube in feinem föetgen. 

„Sie bat fid) an i|n feftgeflammert unb faugt 
ihn aul." 

„Sft fie ftiH?" 

„©ie? ©tili . . . mie eine ^euer§brunft. 3=ünf* 
unbfiebgigtaufenb Otubel bat fie ifjtn mie ein ©taub* 
eben au§ ber Safcbe geblafen." 

,,©o! 9Ber ift fie benn?" 

„Sofia 9ttebin§faia , bie ftrau be§ ÜIrd)iteften." 
„9Jtein ©ott! $ft ba§ möglich? £>at benn ber 
SBater . . . ift’§ ntöglid), ba§ fie feine ©eliebte ift?" 
fragte goma leife unb erftaunt. 

^er $ate taumelte oor ibm jurücf unb fagte 
überzeugt, mit fomifd) glotgcnben ülugen: 

„®u bift auch t>on ©innen, mein Sieber! 53ci 
©ott, bu bift non ©inuen! Somm gu bir! ©idb 
mit breiunbfedjgig fahren eine ©eliebte attfdjaffen . . . 
nod) bagu um einen folgen s fh - ci§ ! 2Ba§ fällt bir 
ein? 9?itn, ba§ rcerbe id) $gnat erjagten." 

Unb s 3Jlaiafin lief? ein abgeriffeneS, eilige§ Sachen 
ertönen, mobei fein ßiegenbart tjä^Iid) gitterte. Joma 
fonnte lange nid)t au§ ibm flug roerben; ber 2llte 
mar gegen feine ©eroobnbeit unruhig unb erregt, 
feine ftet§ fließenbe Siebe ftoefte, er fdjimpfte unb 
fpudte beim ©rgäblen au§, unb 3=oma fonnte mit 
■Stühe barauf fotnmen, um roa§ e§ fid) banbeite. 
©§ ergab fief), ba£ ©ofja ißarolorona 9Jtebin§faja, 
bie $rau be§ reichen 9(rd)iteften, bie in ber gangen 
©tabt burd) ihre llnermitblidjfeit in ber Otealifierung 
oerfd)iebencr 9BobItbätigfeit§ibcen befannt mar, $gnat 
beroogen batte, für bie ©rridftung eine§ 9tad)tafr)l§ 
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unb einer a 3 olf§bibliotbef mit £efef)atte in ber ©tobt 
fünfunbfiebjigtaufenb Ütubel 31t fpenben. ^gnat bjatte 
ba§ ©elb gegeben unb mar [d)on in aßen Leitungen 
roegen feiner (^reigebigfeit gelobt roorbett. fjonta 
batte biefe $rau oft auf ber ©trafje gefebeti; fie 
mar flein, unb er raubte, bafj fie 31t ben fcpnften 
grauen ber ©tabt gcjät>lt mürbe unb bafj man 
i^rem betragen Ueble§ nadE)fagte. 

„©onft nid)t§?!" rief er au§, al§ ber ißate 3U 
(Snbe mar. „Unb id) badbte ©ott meijj roa§!" 

„$>u? %n bad)tcft?" fagte ßJtajafin, auf einmal 
lomig rcerbenb. „ 9 ln nichts I>aft bu gebaut, bu 
2Md)bart!" 

„SBarum fdjimpfen ©ie?" fragte fjoma oer* 
munbert. 

„Sag, t)ältft bu fiinfunbfieb3igtaufenb 9 tubel für 
oiel ©elb?" 

„$)a§ ift oiel!" fagte $oma, nad)bem er e§ fid) 
überlegt batte. 

„So — 0 !?" 

„$er SSater bat aber bocf) oiel baoon, marunt 
tbun ©ie beim fo?" 

$aforo Sarafforaitfd) fuhr 3ufammen; er blidte 
ben Jüngling oerä^tltd) an unb fragte ibn mit 
fdpoacfjer Stimme: 

„‘SaS fagft bu?" 

„2öer benn fonft?" 

„$a§ ift nidbt roabr! $)a§ fagt beitte junge 
Süimmbeit, ja! Unb meine alte Dummheit, bie 
eine 9 )Mion 9 Jial 00m Seben erprobt ift, fagt bir : 
bu bift nodj ein junger £>unb, e§ ift 3U früh, bafj 
bu im SBafjton bctlft !" 

ftoma mar auch fdjon früher oft 001t ber atisu 
bilblid)en 3 lu§brud§roeife be§ ißaten oertetjt roorbeit 
— SUtajafin fpracb mit ihm gröber als ber SSater — , 
bodj jetjt fühlte fid) ber Jüngling burd) ben 2Uten 
febr beleibigt unb fagte surüdbaltenb , aber be* 
ftimmt : 

„©ie füllten nid)t ohne ©runb fdjimpfen, ich bin 
fein $inb mehr!" 
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„ 2 Ba§ bu nid)t fagft?" rief SJtajaün au§, inbem 
er fpöttifcft bie trauen in bie $öfte jog unb feit* 
roärt§ fcftielte. 

goma hielt nicftt länger an fitf). ©r blicfte bent 
Sitten feft in bie Slugen unb fagtc mit Starfjbrmf: 
„$cft fage, baft icft gftre gtunblofe (Schimpferei 
nicht mehr hören raitl . . . e§ ift genug !" 

„£>m . . . ja . . . fo ! 33e»eiften ©te !" 

$aforo Saraffomitfd) fniff bie Slugen ju, laute 
an Pen Sippen, roanbte fid) non feinem Sauffinb 
ab unb fcftroieg eine SGBetle. Sie Srofcftfe bog in 
eine fcftntale Strafte ein, unb al§ goma ou§ ber 
gerne ba§ Sacft feines |)aufe§ fah, beugte er fich 
uumiUfürlich mit bem ganjen Körper uor. 'Ser 
ißate fragte iftn jeftt fcftelmifd) unb freunblid) 
lädjelnb : 

„Sag, goma, an ment ftaft bu bir bie 3äftne 
abgeroeftt?" 

„©iitb fie fd)arf gcroorben?" fragte gonta, burch 
bie Slrt be§ ^3aten erfreut. 

„©§ geht. Sa§ ift gut, 33ruber . . . ba§ ift feftr 
gut! $d) unb ber 33ater haben gefürdjtet, baft bu 
eine ©cfttafmüfte roiirbeft. SZitn, unb ftaft bu ba§ 
©cftnapitrinfen gelernt?" 

„$cft ftab’ getrunfen!" 

„Sa§ ift aber fcftnell gegangen! $aft bu oiet 
getrunten?" 

„Söoju beim t)iel?" 

„Unb fcftmecft’§?" 

„Siicftt feftr!" 

„So! Sa§ feftabet nid)t§, ba§ alle§ ift nkftt 
übel. Siur ba§ eine, bu bift gar ju offenherzig . . . 
unb bift bereit, jebem ^Jopen alte beinc ©ünben ju 
beid)tcn . . . überleg bir ba§ — ba§ ift nidftt immer 
nötig, mein Sieber . . . roenu man manchmal feftroeigt, 
tftut man ben SJteufcften einen ©efatlen unb fünbigt 
babei nicftt. — a. Sic 3unge if* beim SJtenfdften 

feiten itücfttern. 'Sa finb mir ja. Ser 33 ater rceift 
nicftt, baft bu gefomnten bift ... ob er aud) 31 t 
.<paufe ift?" 
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(Sr roar ju £>aufe: au§ ben offenen ^enftera ber 
auf bie Strafte münbenben ßimmer brang fein 
laute§, etroa§ Reiferes Sachen. ®a§ Stollen ber 
^Drofd^fe, bie oor bem §aufe hielt, oeranlaßte $gnat, 
burd)§ ^enfter ju flauen, unb er rief heim Slnblid 
be§ SoßneS freubig au§: 

,,'3tl)! ®a bift bu alfo!" 

Stad) einer SJtinute preßte er $oma mit ber 
einen |>anb an feine 33 ruft, ftemntte ißm bie £>anb* 
fläd)e ber attbern in bie Stirn, bog ben Kopf be§ 
Sohne§ jurüd, blidte ißm babei mit ftrafilenben 
Singen in§ ©efießt unb fagte befriebigt: 

„®u bift gebräunt unb fräftig . . . ein £>aupt* 
fcrl! ©näbige $rau, roie ift mein Soßn?" 

„Sticht übel!" ertönte eine freunblidje, filberhclle 
Stimme. 

3=oma blidte über bie Schulter be§ 33ater§ ^iu* 
über unb fal) in ber SSorberede be§ 3immer§ eine 
fleiuc ftrau mit reichem, blonbem £>aar fißen, bie 
fid) auf ben Stifd) ftit^te. Stuf ihrem bleiben ©efid)t 
hoben fid) bie buntein Slugen, bie feinen SBrauen 
unb bie oollett, roten Sippen fcharf ab. öinter 
ihrem Seffel ftanb ein großer 9Jf)ilobenbronoaum, 
beffen große, gejadte glätter über ihrem golbigen 
Köpfdjcn in ber Suft hingen. 

„Qdh rottnfehe $hnen ©efunbheit, Sofja fßaro* 
loroua," fagte fDtajafin mit Stührung, inbern er fid) 
ihr mit oorgeftredter £>anb näherte, „gorbern ©i e 
un§ Sirmen noch immer Kontributionen ab?" 

$oma oerneigte fid) feßroeigenb oor ihr, ohne 
ba§, ioa§ fie SKajafin antwortete, noch roa§ ber 
93ater ju ihm fagte, ju ßöteit- ^ie $ame blidte ihn 
feft an unb lächelte ihm freunblicß unb ßell 5 U - 
3ßre finbüdfc ©eftalt, bie in einen bunfeln Stoff 
gehüllt roar, oerfdmiol* beinahe mit bem farmefin* 
roten 33ejug be§ Seffefe, fo baß ihr roellige§, gol* 
bige§ £>aar unb ba§ bleiche ©efießt auf einer buntein 
Srolie ju leuchten fdjienen. SOBie fie bort in ber ©de, 
unter ben grünen SSlättem faß, faß fie einer 33lume 
unb jugleicß einem ^eiligeubilb ähttlid). 
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„@d)au, <Sofja fßamlorona, mie er bid) in§ 
21ugc gefaxt hat . . . ber reinfte Slbler, roas?" fagte 
Ögnat. 

$f)re 21ugen mürben fdjmciler, bie SBaitgen be* 
becften ftd) mit einem fdjmacfjcn Slot, unb fie lad)te, 
al§ ertönte ein ©ilberglöddjen. Sie erhob fidt) gleich 
unb fagte: 

„$jd) mit! nidjt ftöten, — auf 2Bieberfef>en!" 

2u§ fte lautloö an $oma oorbeiging, metjte ihn 
if)r fßarfüm an, unb er fab), baff ihre Singen bunfeU 
blau unb bie Sörauen faft fchroarj rnaren. 

„^etjt ift ber £)ed)t fortgefchmommen," fagte 
9JtaJafin leife, it)r boSljaft nad)blideub. 

,,'Jtun, erzähl un§, roie bu gereift bift? £)aft bu 
nie! ©elb burdggebrad)t?" tönte $gnat8 23a|ftimme, 
roäljrenb er ben @ol)n auf ben ©effel ju brängte, 
in bem foeben bie SJtebinStaja gefeffen hatte. $oma 
fd)telte £)in unb fet}te fid) auf einen anbern. 

„SaS ^rauenjtmmer ift fd)ön, ma§?" fagte 
SOtgjalin lächelnb unb betrachtete Soma mit feinen 
f Alanen, fletnen Slugen. „2Benn ou oor ihr ben 
alcunb aufreiht, toirb fie bir beiit ganjeS ©ingeroeibe 
auf eff en!" 

3=oma fuhr jnfammen unb begann, ohne ihm 
ju antroorten, im gefcf)äftlichen Sone bem 93ater 
non ber Oieife ju erzählen. Slber ^jgnat unter* 
brach *h n: 

„2Bart, id) roerbe ©ognac befteücn!" 

„2ttan fagt, bah bu immer trinfft," fagte goma 
mißbitligenb. 

$gnat blidte ihn erftaunt unb neugierig an 
unb fragte: 

„Sarf man bentt mit einem SSater fo fpre* 
Aen, h e?" 


„Soma mürbe oerlegett unb fenfte ben $opf. 
„yla, alfo!" fagte Qgnat gutmütig unb oerlangte 
einen ©ognac. SJtajann blidte bie ©orbjejemS mit 
juf ammengefniff enen Slugen an, feufjte auf unb 
ging, nad)bem er fie für ben Slbenb eingelaben hatte, 
bei ihm im Dbftgarten Zfjee ju trinfen. 
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„ s 2Bo ifi benn Xante ülnjtffa?" fragte $oma, ber 
fidt) jetjt, ba er mit bem 93ater allein mar, ungcmüt* 
iidt) füllte. 

„@te ift iuS Moftcr gefahren. 5Run, erjage mir, 
unb ich werbe trinfen." 

goma erzählte bem 23ater in ein paar Minuten 
non ben ©efcfjäften unb fdjiofj mit bem offenherzigen 
93efenntniS: 

„ftch habe »iel ©elb für mich auSgegebeu." 

„2Bieoiel?" 

„©edjShunbert Otubel." 

„$n anberthalb Monaten ! XaS ift nicht wenig. 
$dh felje, bu bift ein ju teurer ©efchäftSfiibrer für 
mia). 2öo h a ft bu benn baS (Selb nerthan?" 

„F£ch h®b’ breihnnbert ißnb ©etreibe gefdjenft." 

„2Bem? 2Bie?" 

$oma erzählte. 

„$m . . . nun, baS macht nichts!" lobte ber 
93ater. „XaS hcifjt, man foU miffeu, wer wir finb. 
Xie ©act)e ift flar — für bie ©h l ' e beS SBaterS unb 
ber 3=irma. ©S ift aud) fein Sßerluft babei, benn 
e§ nerfchafft guten 9tuf, nnb baS ift bie befte 9teflame 
fürs ©efchäft; nun, unb weiter?" 

„$a . . . baS hob’ ich fo • . . anSgegebett." 

„Sprich grab’ heraus, ich f* a Ö e triebt nach bem 
©elb, ich will wiffen, wie bu gelebt ^aft fagte 
^gnat beharrlich unb bliefte ben ©ohn aufmerffam 
unb ftreng an. 

„Öjh habe gegeffen unb getrunfen," fagte $oma 
auSweichenb, inbem er oerfegen unb trof}ig ben $opf 
fenfte. 

„$aft bn ©^napS getrunfen?" 

„Sfuch ©chnapS . . ." 

„211)! @o ift’S. ^ft’S nicht zu früh?" 

„ftrage 5)efim, ob ich mich betrunfen habe." 

„Mozu foU ich ^efim fragen? Xu ntufjt mir 
fefbft affeS fagen. Xu trinfft affo? XaS gefällt 
mir nicht" 

,,$ch fann baS ja faffen." 

„SBiefo benn? SBiUft bu einen ©ognac?" 
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$oma blicfte bett SSater an unb lächelte über baS 
ganje ©efi d)t. Unb ber 93ater antwortete tfjm mit 
einem gutmütigen Säbeln. 

„ 2 ld), ptm Teufel! 9 Benn bu fonft nur »er* 
nünftig btft. 2 ßa§ ift ba ju machen? ©in Printer 
fann noch 311 93erftanb lommen, ein $ummfopf 
niemals, — wollen wir ju unferm ütroft wenigftenS 
baran benfen. S'iun, waren aud) fjraixengimmer 
babei? ©ag’S grab' ^erauS! Qcb werbe bieg bocf) 
nid)t fcblagen." 

„fta, eS war eine auf bem , &ampffd)iff . . . id) 
habe fie oon ißermj bis S?afanj mitgefübrt." 

*$a!" $gnat feufjte fdjwer unb fagte ftreng: 
„$u tjaft fru§ angefangen." 

,,$d) bin jwanjtg $abre alt, unb bu baft mir 
fclbft gefagt, bafj man ju b einer $eit fünfzehn jährige 
33urfdjen »erheiratet bat," erwiberte ber ©obn »er* 
legen. 

„^a, bann war man »erbeiratet, üftun, wir 
wollen barüber nicht mehr fpreeben. 3)u baft alfo 
mit ben ^rauenjimmern angefangen — waS ift ba 
ju madjen? Dl)ne ftrauenjimmer fann man wie 
ohne Kranfbeit nidtjt leben. $d) will nicht benebeln, 
mich bat ’S noch früher als bict> ju ben SBeibern 
bingejogen. £)u mufjt aber »orfiebtig mit ihnen 
fein." 

$gitat oerfan! in 0 tadbbenfen unb fdjwieg lange, 
inbem er unbeweglich bafafj unb ben S?opf tief fenfte. 

„$öre, gonta," begann er wieber ftrenge unb 
feft, ,,id) werbe halb fterben, idb bin alt. 9Jtir ift’S 
enge in ber SJruft, baS Sltmen wirb mir ferner, id) 
werbe fterben. ®ann wirb fid) baS ganje ©efrfjäft 
auf beine ©djulteru legen. 9mn, juerft wirb bir ber 
$ate helfen, höre auf ihn! 3)u baft nicht fc^led^t 
begonnen, baft aUeS, wie fidj’S gehört, erlebigt, baft 
bie 3 ügel feft in ben Rauben gehalten, unb obgleich 
bu auch »iet ©elb »erfdjleubert baft, b a ft bu bocf) 
ben 93erftanb nicht »erloren. ©ebe ©ott, bafj eS 
fo bleibt! SÖiffe, baf; baS ©efdjäft ein lebenbigeS, 
ftarfeS Stier ift, man mufj eS oerftänbig lenten unb 
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eS feft jä^men, fonft überwältigt eS eilten. Sief) ju, 
bafj bu über bent ©efd)äft ftefyft ; trid^te eS bir fo 
ein, bafj alles ju beinen ffmfjen mtb bir fidjtbar ift, 
bamit bu jeben fleinen klaget barin fiel) ft." 

^oma |af) auf bie breite 33ruft beS SßaterS, f)örte 
feine tiefe Stimme nnb bacfjte: 

,9?utt, bu wirft nicfjt halb fterben !‘ tiefer ©e» 
banfe war ifjnt angenefjnt unb erregte in if)tn ein 
gute§, warmes @efüf)t für ben 33ater. 

„|)alte bic^ an ben Saaten, er f)at fo oiel 93er= 
ftanb im Stopf, bafj eS für bie ganje Stabt auSreidjen 
würbe, er f)at nur feinen 90tut, fonft war’ er fd)on 
weit. Qd) fag’ atfo, bajt id) nidf)t lange ntef)r leben 
werbe. ©igentlid) follte icti mid) für ben Job oor* 
bereiten, aucS fein taffen, beichten unb bafitr forgen, 
bafj bie Seute mir ©uteS nachjagen." 

„JaS werben fte!" fagte $oma itberjeugt. 
„SÖßentt fte nur ©runb Ratten." 

„Unb baS 9?ad)taft)I ?" 

^gnat blidte ben Soljn att unb lachte. 

„Qafow E)at fcfjott 3eit gehabt, eS bir ju fagen! 
Jer alte St tt auf er ... er l)at wollt über nticf) ge* 
fdjimpft?" 

„©in wenig fd)on," fagte $oma läd)elnb. 

„9tun, unb ob! Stenn’ id) ifjn benn nid)t?" 

„@r fyat barüber fo gefprodjen, als gehöre baS 
©elb ifjnt." 

Qgnat warf ftd) auf bie Stul)ltef)ne juriid unb 
ladjte nod) met)r. 

,,2td), ber alte 9tabe! Ja f)aft bu redjt. ^m 
ift’S gleich, ob baS ©elb if)tn ober mir gehört, barunt 
gittert er fo. ©r Ijat etwas im 3lnge, ber $af)l* 
föpfige. 9tun fage, was?" 

$oma bacfyte ttacf) unb fagte: 

,,$d) weifj nid)t." 

„Sud), bu bift bumnt. ©r will baS ©elb oer* 
einigen." 

„SOßiefo benn?" 

„ s Jtate einmal!" 

fjorna blidte ben 23ater an unb erriet eS. Sein 
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©ejid)t umbüfterte fid), er erf)ob fid) oorn Seffel unb 
jagte mit Söeftimmtbett : 

„ üfteiit , idj toiU nid^t . . . id) toerbe fic nid)t 
heiraten !" 

,,W ) ! SEBarum bentt? Sie ift ein träftigeg 
flugeg SJtäbdjen, ift bag einzige ^ittb bei tfjrem 
23ater." 

„Unb darafj? der 33erfd)ollene ? Unb id) null 
aucf) gar nid)t!" 

v iSDer 23erfcf)ollette ift r»erfd)otlen, c§ lof)itt fid) 
alfo gar nid)t, non ibm 51 t fpred)cn. ©g ejiftiert 
ein dcftamcnt, mein Sieber, in bem gefagt ift: ~9Jtein 
ganjeg mobileg nnb immobileg Eigentum gehört 
meiner Softer Sjuboroj*. Unb bafj fie bie docbter 
beineg ißaten ift, bag läjjt fid) fd)on in Drbnung 
bringen." 

„dag ift einerlei," jagte jjoma entfrfjloffen , „id> 
roerbe fie nid)t heiraten." 

„@g ift noch etioag früf), baoon ju fprcdjen. SDßarnm 
ift fie fo rocttig nad) beinern ©efdjntad?" 

,,$d) liebe biefe 2 trt nidjt." 

„So mag! Sagen Sie einmal, mein .£>err, rocr 
gefällt ^nen benn mehr?" 

„diejenigen, bie einfacher finb. Sie f>at immer 
mit ben ©pmnafiaften unb mit Südjertt ju tfjun, 
fie ift ju gelehrt, (sie roirb mid) augladjen," jagte 
3 =oma erregt. 

„dag ift ja roaljr, fie ift oiel 31 t breift. da§ 
ift aber ofjne jebe SBidjtigfeit, jeber 9toft lägt fid) 
roegputjen , roenn man S>anb anlegt, dag ift ja 
eine Sad)e ber ßufunft, unb bein ißate ift ein 
fluger 2llter. ©t l)at ein rul)igc§, fefjfjafteg Seben 
geführt unb, nmbrenb er auf bemfelben ißlatj ge* 
jeffeit ift, t>at er über alleg nadjgebadjt, eg lof)ut fid), 
tf>m jujul)öreu, er fielet in jeber Sebettgfad)e big 
auf ben ©runb. ©r ift ja ein 2 lriftofrat fett bem 
9Mttcrd)en $efatjeritta — £)al)a ! @r rocifj riet oon 
fid). Unb ba fern @efd)Ied)t mit darag entiouvjett 
tft, bat er befcbloffen, bid) an darafj’ Stelle ju fegen, 
mertft bu bag?" 
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„Stfetn, icf) merbe mir meinen s f3latj felbft au§* 
fudjett," foate goma eigenfinnig. 

„Xu bift nod) bumin," beantroortete ber 93ater 
läcfjelnb feine SBorte. 

$f)r ©efpräd) mürbe burcf) bie Stnfunft ber 
Xante Stnfjffa unterbrochen. 

„$omufd)ta!" Xu bift ba!" rief fie irgenbroo 
hinter einer Xf)ür. $oma crljob fiel) unb ging il)r 
frcunblid) lädjelnb entgegen . . . 

. . . Sein Seben flojj roieber langfant, ruf)ig unb 
eintönig bafjin. SBieber bie üöörfe unb bie 93c* 
leljrungen be§ 93ater§. $gnat befielt bett gutmütig 
fpöttifcfyen, moljlraollenben Xon fernem Soljtt gegen* 
über bei, oerf)ielt fid) aber im allgemeinen ftrenger 
gegen il)n. ©r ntadjte iljn für jebe ^leinigfeit oer* 
antroortlidj unb erinnerte iljn öfter baran, bafj er 
if)n frei erjogen, in nid)t§ befdjränft unb nie ge* 
fdilagen hatte. 

„3lnbre 93äter fd)lagen eud) mit ©olsfcfyeiten, unb 
id) habe bid) nie mit einem Ringer angerührt." 

„Xu fjaft roof)l feinen ©runb gehabt," fagte 
$oma eine§ Xage§ ruhig. 

$gnat mürbe über biefe 2Borte unb ben Xon auf 
ben Sohn jornig. 

„Sprich nod) länger!" brüllte er, „bu bift bei 
meiner äöeidjljett gar breift gemorben . . . fjinbeft 
auf jcbe§ SBort eine Slntroort! Siel) einmal meine 
©ano an — rcenn fie bir auch nichts gethan b>at, 
faun ich fie bod) nod) fo jufammenb allen, baf) bir au§ 
ben Sollen bie Xhränen rinnen merbett. Xu bift 
fdjnell geraadjfen, mie ein ©iftpilj . . . fautn bafj bu 
au§ ber ©rbe IjerauSgefommen bift, ftinfft bu fdjon." 

„SQBarum bift bu böfe auf mid)?" fragte goma 
gefräuft unb oerblüfft ben 33ater, al§ biefer gut 
gelaunt mar. 

„Xu fannft e§ ni(f)t oertragen, memt ber Sßater 
brummt, unb beginnft gleid) ju ftreiten." 

„Xa§ fränft mid) . . . $d) bin nicht fd)limmer 
gemorben . . . icb febe ia, mie anbre in meinem 
2llter leben." 
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w ©g mirb bir nichts gefdjehen, menn ich manch* 
mal fdjelte . . . $ch fchelte, roeil ich in bir etroa§ 
fet>e, roa§ nicht non mir ift . . . id» roeifj nicht, roa§ 
e£ ift, id) fe^c nur, bajj e§ ba ift unb bir fdjabet." 

’&iefe ©Sorte be§ ©ater§ machten Joma tief nad)* 
benflid). @r felbft füllte et mag ©efonbercg in ftcf), 
ba§ ihn oon feinen 2llter3genoffen untevfd)ieb, aber 
aud) er fonnte nicht begreifen, roa§ e§ mar. Unb 
er beobachtete fiel) mifjtrauifrf). 

Qhm gefiel e§ auf ber ©örfe im Särm unb Stimmen* 
gerooge oon fotiben mtenfchen, bie ©efchäfte im betrage 
non äaufenben abfdjloffen ; ihm fdjmeid)elte bie ©h r* 
erbietung, mit ber bie roeniger reidjen ©efd)äft§* 
leute if)tt begrüßten unb mit it)m, $oma ©orbjejero, 
bem ©ohne be§ 3Jlittionär§ , fpradjen. ©r füllte 
fid) glüdlid) unb ftolj, roenn e§ Hfm ntand)mal ge* 
lang, im ©efchäfte be§ ©ater§ etroa§ felbftänbig 
anjuorbnen, unb menn er junt Soljn für bie ge* 
lungeite Kombination ein beifälliges Säckeln be§ 
©atcr§ erhielt, ©r hatte otel ehrgeiziges ©treben, 
als erroadjfett unb als ©efd)äft§mann ju erfdjeinett, 
bod) er lebte einfant, roie bis ju feiner Steife nad) 
^crmj, unb füllte nod) immer fein ©erlangen, 
&reunbe jtt haben, obgleich er täglich mit uielen 
3llter§genoffen, ©ölfnen oott Kaufleuten, jufammeit* 
{am. 50tet)r als einmal luben fie it)n ein, an ibrett 
Unterhaltungen teiljuuehmen, bod) er fdjlug biefe 
©inlabungen etroaS grob unb oeräctitlid) ab unb 
fpottete fogar barüber: 

„^d) fürdjte mid). ©ure ©äter toerben oon 
biefen ©elagen erfahren, unb non ben Schlägen, bie 
ihr bann befontmen rcerbet, fönnte aud) für mich 
etroaS abf allen." 

$hm mißfiel an ihnen, baß fie heimlich t>or ben 
©äteru ein auSfdjroeifenbeS Sebett führten unb mit 
bem ©elb zahlten, baS fie auS ben oäterlichen 
Kaffen geftol)len ober auf langatmige ©Sechfel mit 
hohen ^rojenten erhalten hatten. Sind) fie liebten 
ihn nidjt, biefer ^urücfhaltenheit unb ©erädftlichfeit 
roegeit, in ber oiel tränfenber ©tolj ju fühlen mar. 
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SRit ben Steileren getraute er fid) nid)t gu fpredjen, 
ba er if>nen bumrn unb untüchtig im ©efcfjäft gu 
erfdjeinen fürchtete. 

©r backte oft an ißalagefa, unb anfangs mürbe 
er traurig, menn itjr Silb in feiner fßgantafie auf* 
tauchte. 5)oc^ bie 3eit wrftridj unb »ermifdjte alt* 
mät)tid) bie gellen 5 ar ^ en biefer ^rau, unb un* 
mcrfticf) für it>n uaf>m bie Heine, engetgleidje 
SJtebinsfaja itjren ißlat) in feinen träumen ein. 
@ie tarn faft jeben ©onntag gu $gnat mit oer* 
fdjiebenen Bitten, bie im allgemeinen baS eine $iel 
tjatten, ben Sau beS ÜRadjtafplS gu befdjteunigen. 
$n itjrer Stnroefen^eit füllte fid) $oma plump, 
ricfengrofj, fcfjmer; baS fränfte ifjn, unb er errötete 
tief bei betn freunblid)en Slicf oou ©ofja SöroloronaS 
grofjen Slugen. ©r fjatte bemerft, bafj jcbeSmat, 
roentt fie iljn anblidte, itjre Slttgen fid) oerbunfelten, 
bie Oberlippe gucfte, fidt) faum merflid) in bie ,£)öf)e 
gog unb bie mingigen , meinen 3^ ne entblößte. 
%a§ erfdjrecftc it)n immer. 5)er Später, bcr feine 
Slicfe auf bie SHebinSfaja bemertt f)atte, fagte gu 
it)m : 

„©lotje biefeS £frät 5 d)en nid)t gu fetjr an. fßafj 
nur auf, fie ift rcie Sirfettfofjle: oon äugen ift fie 
ebenfo befcgeiben, gtatt unb bunte! unb fdjeint gang 
fall gu fein ; menn bu fie aber in bie Jpanb nimmft, 
oerbrennft bu bid)." 

3RebinSfaja erregte in bcm Jüngling feine fimtlicfjen 
Segierben, bemt fie fjatte nidjtS, maS an ißalageja 
erinnerte, unb mar überhaupt anbetS als alte grauen, 
©r mufete, ba§ man Ijäfjlidje 'JJinge über fie erjäfjltc, 
boct) er glaubte nidjt baran. ©r änberte aber fein 
Serljalten i£)r gegenüber, als er fie einmal im Söagen 
an ber ©ette eines birfen §errn fat), ber einen 
grauen £>ut trug, unb bem länge £>aarfträ£)nen auf 
bie Schultern fjerabfielen. ©ein ©efid)t glid) einer 
roten, aufgebunfenen Stafe; er t)atte roeber ©djnurr* 
hart nod) Kinnbart, unb ber gange SJtenfd) mar 
einer $rau äljnlid). 9ttan fagte jjoma, b Q§ f ß i 
it)r SDtann . . . 'Saun flammten in it)m bunfle. 
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einanber roiberfprechenbe ©efühle auf: er hatte Stift, 
bett 2tr<hiteften ju beleibigen, unb jugleicfj füllte er, 
ba§ er i£)tt beueibete unb achtete. SRebinSfaja er* 
festen ihm roeniger fdjön unb leichter erreichbar, fte 
that ihm leib, unb bod) backte er fchabettfroh: 

,©§ efett fte roahrfcheinlicf), roenit er fte füfjt.‘ 
Unb bei aßebem empfanb er manchmal eine 
bobettlofe, quälenbe Seere in fid), bie burdj nichts 
auSgefüttt roerbett tonnte, ©ie beunruhigte ihn: in 
ihrer Duntlen Siefc oermutete er ba§ Säuern einer 
ihm feinblichen wacht, bie oortäufig noch formlos 
mar, hoch fd)ott oorfichtig unb beharrlich fich jtt oer* 
förpertt ftrebte. 

Unterbeffen mürbe $jgnat, ber fM) ättfjerlid) toertig 
oeränbert hatte, immer unruhiger unb brummiger 
unb ffagte immer öfter über fdjlechteS ©efinben. 

„$d) hab’ bett ©chlaf oerlorett . . . früher hab’ 
xd) fo gefchtafen, baji man mir bie £aut abjiehett 
tonnte, ohne bafj ich e § gemerft hätte. Unb jetjt 
roälje ich mid) oott einer ©eite auf bie anbre unb 
fchlafe erft gegen ütttorgen ein. $d) mache immer 
auf, baS §erj fdjlägt ungleich, balb eilt e§, als 
mürbe eS oerfolgt, unb tieft fo oft . . . unb bann 
erftirbt es roieber; eS fdjeint bann, als motte e§ fich 
glcid) loSreijjen unb irgettbmohin in bie $iefe ftiirjen, 
mitten in bie ©ingemeibe hrrreitt. ©ehüte ntidh, o 
|>err, in beitter großen ©iite!" 

©r feufjte reueooll unb erhob feine ftrengen, 
fchon trüben Slugen, bie ihren lebenbigen, flugett 
©lanj oerlorett hatten, jurn jpintntel. 

„&er $ob lauert irgenbmo in ber 9iähe auf 
mich," fagte er büfter, aber refigniert. Unb in ber 
2hat ftreefte ber $ob feinen großen, fräftigen Körper 
balb ju ©oben. 

©S mar eines Borgens früh im Stuguft. jfoma 
fdjlief feft unb fühlte plötjlid), mie er an ber ©d)tilter 
gefchüttelt muroe, babei hörte er über feinem Ohr 
eine heifere ©tintine: 

„©tel) auf!" 

©r öffnete bie Slugett unb fah feinen ©ater auf 
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bem Seffel neben feinem 33ett fitjen, roobei er ein» 
tönig roieberßolte: 

„Siel) auf, ftel) auf!" 

®ie Sonne toar eben aufgegangen, unb iljr 
Sidjt, ba§ ficf) über Qgnat§ meines Seincnljemb 
ergoß, ßatte feine rofige Färbung uod) nicßt ein» 
gebüßt. 

„©§ ift früf)," fagte ftoma unb ftrecftc fiel). 

„Scßon gut . . . fannft bid) f pater au§fd)lafen." 

jonta toicfelte fidE) träge in bic ®ecfe ein unb 
fragte : 

„Sraucßft bu roa§?" 

„So ftel) bod) auf, mein Sieber, id) bitte bid)!" 
rief $gnat au§ unb fügte gefränft l)inju : „2Benn 
id) btd) roede, roerbe id) fdjon ma§ braudjen." 

2113 $oma ba§ ©efießt be§ 2}ater3 näßer anblidte, 
faß er, baß e§ grau unb rnübe mar. 

„3ft bir nicßt rooßl?" 

„©in roenig . . 

„Soll id) ben 9lrjt ßolen?" 

„Saß ba3!" fagte ^gnat. „3d) bin ja nicßt 
jung unb meiß aud) fo, rcoran id) bin." 

„2Sa3 ift benn?" 

„3a, id) roeiß feßon!" fagte ber 2tlte geßeimni3» 
ooll unb blidte ficf) feltfam im 3immcr um. $oma 
fleibcte ficß an, unb fein 93ater jpraeß langfam mit 
gefenftem Kopfe: 

„3dj füreßte mid) oor bem 2ltmen. 3$ ßabe 
ba§ ©efüßl, baß, menn id) ießt au§ oouer 23ruft 
aufatmen mürbe, mir ba§ ©erj fpringen müßte. 

S eute ift Sonntag. Saß nad) ber fjrü^meffe ben 
open ßolen!" 

„2Ba§ bir einfättt, ißapa!" fagte f^orna läcßelnb. 
„3)a3 rnadjt nidjt3. 2ßafcß bid) unb §eß in ben 
©arten . . . id) f )abe ben Samomar bortbtn bringen 
laffen . . . mir roollen in ber STlorgentüßle Stßee 
irinfen . . . 3d) ß«bc foldjen Appetit nad) ftarfem, 
ßeißern £ßee . . . beeile bid) ..." 

$>er Sitte erßob fid) fdjmer oom Seffel, trat un» 
fießer mit ben bloßen gmßen auf unb ging gebüdt 
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auS bern ßimrner. 3=oma bücfte bem 33ater nad), 
unb bic ftecßenbe $älte eines SlngftgefühlS frampfte 
fein ^»erj jufammen. ©r roufd) fid) fdjneö unb ging 
eilig tn ben ©arten. 

Qgnat faß in einem großen Sehnftuhl auS (£icf)en= 
holj unter einem alten, breitäftigen Apfelbaum. ®aS 
©onnen!id)t fiel burd) bie ßroeige beS S3aumeS in 
bünnen 33änbern auf bie weiße ©eftalt beS Sitten, 
ber noch in Unterfleibem mar. ©S mar fo feierlicf) 
füll im ©arten, baß felbft ba§ Stafcßeln beS gwei^eS, 
ben $oma auS 33erfet)en mit feinen Kleibern ftreifte, 
ißm al§ ein lautet ©eräufcf) erfc^icn unb er 51 t* 
fammenfutjr. Sluf bem STifcf) cor bem 33ater ftanb 
ein ©amowar, ber roie ein fatter ®ater fdjnurrte 
unb einen ®atnpfftrom in bie Suft auffteigett ließ. 
$n ber ©title unb in bem frifdfen ©artenlaub, baS fid) 
am oorßergehenben $age in bem reichlichen Stegen ge* 
wafdjen hatte, erfdjicn $oma biefer grelle 3=led beS 
berau 5 forbembblinfeubeu,lärmeubenSiupferfamon)ar§ 
al§ etwas Unnötiges, bem SSJtomcnt unb bem Ort 
nicht SlngemeffeneS, gleid)fam als ob er gegen baS 
©efüßl oerftoße, baS ber traute, jufammengefuntene, 
weißgefleibete ©reis in ibm ^eroorrief, einfam mie 
er bort faß unter bem fdjroeigfamen, unbeweglichen, 
bunfelgrünen Saubbad), in bem rotbäefige Slepfcl fid) 
befefjeiben oerfteeften. 

,,©e^ bidfj," fagte ftgnat. 

„®u follteft bod) bett Slrjt Ijolen laffen," riet 
ißm ber ©oßn unfcßlüffig unb fet)te fid) ju ibm. 

„®aS ift nicht nötig. $it ber Suft ift mir 
leichter geworben. Unb je^t werbe id) $hee trinfen, 
bann wirb ’S melleidjt nod) beffer werben," fagte 
3 gnat, ittbem er ben £f) ee tn bie ©läfer einfd)entte, 
unb $oma faß, wie bie $b ee f anne i n ber £>anb beS 
SSaterS gitterte. 

„^rinf ..." 

$oma fcfjob fdjweigenb baS ©IaS ju fid) her, büdte 
fid) bariiber, um ben ©dbaum oon ber Oberfläche beS 
2 beeS fortjublafen, unb hörte babei mit fd)werem 
Öer^en bem lauten, furjen Sltmen beS 93aterS 51 t. 
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Sluf einmal fcblug ctma§ fo laut auf bcn XifcE) 
I)in, bah ba§ ©efdjirr flirrte. goma fufjr sufammen, 
marf beu Kopf gurücf unb begegnete bem crfchrodenen, 
faft raahnfhtnigen SBlicf be§ 93ater§. ggnat fah beit 
©of)tt au itub flüfterte Reifer: 

„©in Slpfel ift herabgefallen, ber Kucfttcf f)ol’§! 
©§ hat ja geboitnert wie ein ©cf)uh au§ einem ©e* 
mehr . . . fo roa§!" 

„'Xu f oUteft ©oguac in beit Xfyee ttjun," f cf) lug 
Joma uor. 

„©§ geht auch fo . . ." 

©ie fd)miegen. ©in ©djroarm oon ßeifigett flog 
über beit ©arten f)in unb füllte bie Suft mit feerem, 
luftigem ©e^toitfcfjer. Unb bie reife ©cf>öut)eit be§ 
©arten§ mürbe roieber oon feierlichem ©chroeigeit 
umfangen. X)a§ ©ntfeßen mar au§ beu Singen 
^gnat§ noch immer nicht ocrfchmunbeit. 

„|)err $efu§ C£f>rift u § !" fagtc er halblaut unb 
befreujtc fid). „gla— a . . . jetjt ift fie angebrochen, 
bie letzte ©tunbe be§ £eben§ . . 

„Sah ba§ ißapa!" flüfterte J^oma. 

„9Ba§ foll idh laffen? SBemt mir mit bem 
£f)ce fertig finb. Iah beit popelt unb beit ißaten 
holen." 

„©oll ijh nicht lieber gleich • • •" 

„©§ mirb gleich ä ur grü|meffe läuten . . . ber 
^?ope ift nicht ba . . . e§ eilt auch nicht, oiclleid)t 
gefjt’S ttod) oorüber ..." 

Uttb er begann beit Xhee laut oott ber Unter* 
taffe ju fchlürfen. 

„3$ fottte noch ein gal)r ober . groei leben . . . 
X)u bift jung . . . uttb idh h°be große ©orge um 
bich . . . Sebe ehrlich unb fei feft . . . roünfd)e bir 
nichti grembe§, unb hüte mathfam ba§ Peinige . . ." 

®a§ Sprechen roarb ihm ferner, er fdjmieg eine 
SOSeile uttb rieb ftch bie 23ruft mit ber £aitb. 

„$offe nicht auf bie 9Jtenfcf)en . . . erroarte nicht 
oiel oon ihnen. 3Bir leben alle, um ju nehmen unb 
nicht um ju geben . . . o ©ott, oerjeih bent ©ünber!" 
$rgenbmo in ber gerne fiel ber tiefe Klang ber 

SPlartm ©orift, Soma öorbjejem. 8 
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S'ircbeitglode in bic ©title be§ 9Jlorgen§. $;gttat 
unb fein ©ot)n befreujten fiel) breimal. 

■Jiacb bent elften 9tuf ber ©lode ertönte ber jtueite 
unb ber brüte, unb halb mürbe bie Suft uon beut 
Sauten erfüllt, ba§ in rbptbmifdjen, gleichmäßigen, 
laut rufettben Sonett uon allen ©eiten (ferfiberbrang. 

„3je|ü läutet e§ jur 9Weffe," fagte $gnat, ber ben 
Sitd) engloden jubörte. . . Sattnft bu bie ©loden 

nach ifjrem Slang uttterfd)eibcn?" 

„9tein," antroortete 3=oma. 

„£>ör nur... börft bu biefett 93ajdlattg? Sa§ 
ift in ber 9iifolafird)e, ^jotr SJlitritfd) SGBjapin l)at 
bie ©lode gefpenbet . . . unb biefe mit bem Reiferen 
Slang ift in ber ij3ra§tjemafird)e . . ." 

Sie fingenben SBedett be§ SäutenS erfd)ütterten 
bie Suft, bie uon ifjneu burd)tränlt mar, unb fdjmoljett 
in ber flarett Glätte beö £>immet3 baljitt. fjottta 
bltdte bem 93ater nad)beitf(id) in§ ©efidjt unb fab, 
baft bie 9tngft au§ feinen 3lugett febmattb unb biefe 
fid) belebten. 

Sodj plö^lid) mürbe ba§ ©efidjt be§ 93ater§ tief= 
rot, bie 9lugen murbett groß unb traten au§ ben 
^öblett, ber Sttuttb öffnete fid) erftaunt, unb ibnt 
eittfc^lüpfte ein feltfam jifdjenber Saut: 

. . . f . . . acb — db . . ." 

©leid) barauf fattf $gttat3 Sopf auf bie ©Nulter, 
unb fein fernerer Sörper frod) lattgfam oom ©effet 
auf bie ©rbe, al§ jöge ibn bie ©rbe gebieterifd) ju 
ficb- fjoma bemegte fid) einige ©efunbett lang nid)t 
itttb fd)toieg, inbent er ben 93 ater erfd)rodett unb 
uerrounbert anblidte, bod) bann ftürjte er ju $gnat 
bin, erhob beffen Sopf uon ber ©rbe unb blidte ibnt 
itt§ ©efidjt. Sa§ ©efid)t mar bunfel unb uttbemeg* 
lieb, feine roeit offenen 9Iugett briidten nichts au§: 
meber ©d)merj, nod) 2lngft, ttod) $reube . . . fJ=oma 
blidte um fid): im ©arten mar ttientanb mie bi§b>er, 
unb ba§ laute ©efpräd) ber ©lodett febmamm nod) 
immer in ber Suft. ^omaä £>ättbe begannen ju 
gittern, ber Sopf be§ 93ater§ entglitt ibtten unb 
fd)lug mit bumpfent Saut auf bie ©rbe auf . . . 
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®unMe§ , fiebrige? $8lut flog als ein feiner ©trom 
auS bem offenen 3Jtunb über bie blaue 95ßange . . . 

$oma fd)lug fid) mit bett Rauben auf bie Skuft, 
fuiete oor ber Seidje f>in itnb fdjrie laut unb ioilb auf. 
6r jitterte am ganjeit Körper oor (Sntfetjen unb 
fud)te mit matten, mafjnfiitnigen Singen jetnanb im 
$>icfid)t beS ©artenS. 


'SJierfes «äapitef. 

$er Xob beS 93aterS betäubte $otna unb er* 
füllte ifgi mit einer feltfamen ©mpfinbung: in feine 
©eele l)atte fid) eine fdjroere, unbemeglidje ©tille 
ergoffen, bie alle Saute beS SebenS reftloS oerfdjlang. 
Um it)u Ijerum eilten ifym befannte SJienfdjeu l)itt 
unb f)er; fie erfdjienen, oerfcfyroanben unb fügten i^m 
etroaS; er gab if)nen falfd)e Slntroorten, il)re SOßorte 
riefen in iijnt keinerlei SBorftellungen fjeroor unb 
oerfanfen fpurloS in ber bobenlofen Stiefe beS toten 
©cbroeigenS, baS feine ©eele erfüllte. ©r meinte 
nidjt, grämte fid) nietjt unb bad)te an nid)tS; büfter 
unb bleid), mit gefurchten Söraucn laufdjte er ge* 
fpannt biefer ©tille, bie alle ©efüljle auS if>nt oer* 
brängte, fein fierj oerroüftete unb fein .£>irn mie in 
einen ©djraubftocf preßte, ©ein SBeroufjtfein fonnte 
nur bie reitt pl)i)fifd)e ©mpfinbuug ber ©djmere im 
ganzen Körper unb am meiften in ber SBruft unter* 
f Reiben, augerbem fdjieit iljrn nod), bie Dämmerung 
fei angebrochen, unb tro^bem bie ©ontie l>od) am 
£>immel ftanb, l>abe fid) alles oerbuufelt unb um* 
büftert, 

•Sftajafin traf alle Slnorbnungen für baS $8e* 
gräbniS. ©r lief eilig unb riiftig burd) bie Zimmer, 
trat babei mit beit Slbfätjen feiner ©tiefel laut auf, 
fdjrie bie ^ienerfdjaft gefdjäftig an, flopfte fein $auf= 
finb auf bie ©djulter unb tröftete it)U : 

„Unb bu, dürfet), roarum bift bu fo uerfteinert? 
9Beiue, bann roirb bir leichter . . . ®er SSater mar 
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alt . . . fein Körper mar hinfällig . . . Der Dob er» 
märtet un§ alle, man fann ifpi nicht umgeben . . . 
Du braud)ft alfo nid)t oor bcr ßeit abjufterbcu . . . 
Du mirft ifju mit beiner Trauer nicht auferroecfen, 
unb er braucht beinen ©ratn nicht, baut e§ Ijeifjt: 
,2ßentt bie ©eele oon bctt fuvd)tbaren ©ngeln au§ 
bem Körper geraubt mirb, ocrgifjt fie aHe, bie tl>r 
oerraanbt unb befannt finb‘ . . . DaS ^ei^t alfo, 
baff bu ihm jct)t nichts bebeuteft, ob bu meinft ober 
lac^ft . . . Der Sebcttbige foll aber an fiebenbigeS 
benfen . . . 2Beine lieber, baS ift menfdflid) unb er» 
leichtert baS £>erj fchr . . ." 

Dorf) aud) biefe SOßorte berührten nichts im $opfe 
unb im fersen @r fam am Dage bet 

Söccrbigung ju fid), banf bcr Seljarrlidjfeit beS 
’ißatat, ber fid) bie ganje geit eifrig unb in eigen» 
artiger 2Beifc bemühte, feine bebriirftc Seele aufju* 
ridjten. 

Der Dag ber iöeerbigung mar beraölft unb 
biifter. ^n einer bidjien ©taubmolfe hinter ^gnat 
©orbjejeroS ©arg jog fict) eine ungeheure SJtenfdjen» 
menge mie ein fcf)roarjeS 23attb f>in ; baS ©olb ber 
©croättber ber ©eiftlidjfeit blinfte barin auf, unb 
ber bumpfe Särm ihres langfamen ©cfjreitenS oer» 
fchmamm mit bcnt feierlidjen ©fjorgefang ber erj» 
bifd)öflid)en ©ängcr. 

3oma mürbe non rücfmärtS unb oon ben ©eiten 

§ eftojjen ; er ging, ohne etmaS anbreS als ben grau» 
aarigen $?opf beS ißaterS ju fchat, unb ber flagenbc 
©cfang fanb ein roehmutSoolleS ©djo in feiner SÖruft. 
9Jtajafin, ber neben ihm ging, flüfterte ihm auf» 
bringltd) unb unaufhörlich in bie Ohren: 

,,©ieh mal, Daufenbe oon SJlenfchen brättgen fid) 
um bid) ! ©ogar ber ©ouoerneur ift gefommen, um 
beinern 33ater baS ©eleit 3« geben ... ber Bürger» 
meifter . . . faft ber ganje ©emeinberat . . . unb 
hinter bir — bref) bid) mal um! — geht ©ofja 
ißarolorona . . . Die ©tabt ehrt $gnat." 

.^ucrft hörte Doma baS ^lüftertt beS $ateu 
nicht, bod) al§ biefer SDtebinSfaja ermähnte, roanbte 
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er fiel) unmillfürtid) um unb erblidtc beit ©ouoerneur. 
©in Heiner tropfen oott etroaS Slngenehmetn ergoß 
fid) in feine (Seele beim Slnblicf biefeS angef ebenen 
Cannes, ber ein grelles DrbenSbanb um bie 
Schulter unb Drben auf ber 33 ru ft trug unb mit 
Trauer auf bem ftrengen ©efidjt bent Sarge folgte. 

„Selig ift ber 2Beg, ben bu Seele heute betrittft," 
fang $a!oro Sarafforoitfcß leife mit, feßnupperte mit 
ber Stofe unb flüfterte roieber feinem Saufünb inS 
Dßr: 

„j^ünfunbfiebjigtaufenb iRubel, baS ift eine 
Summe, für bie mau ein folcßeS ©eleite feßon be= 
anfprueßert barf . . . |>aft bu gehört, baß bie Sonjla 
bie ©runbfteiniegung auf ben $ünf 3 eßnten feftgefeßt 
hat? ©S fällt gerabe auf ben Sag ber ©ebäcßtniS* 
feier ..." 

3 =oma roanbte fieß mieber um, unb feine Slugett 
begegneten ben klugen ber SJtebinSfaja. ©r feufjte 
bei ihrem lieblofenben Sölict tief auf, unb ihm mürbe 
auf einmal leichter, als fei ein heiler Sonnenftrahl 
in feine Seele gebrungeti unb habe bort etroaS 3 er; 
fdjmoläen. Unb jugleich fiel ihm ein, bah eS für 
ihn unfeßiefließ mar, ben Stopf hin unb h« 31 t menbeu. 

$n ber ßireße befam fjoma ^opfmeß, itnb ihm 
mar, als ob alles um ihn unb unter ißm manle. §n 
ber feßmülen Suft, bie mit Staub, QJtenfdjenatem unb 
SBeißraucß gefättigt mar, gitterten leife bie frlantnten 
ber Fersen. SaS fanfte 2tnttiß beS £>eilanbS blidte 
ihm au§ einem großen ^peiligenbilb entgegen, unb 
bie Storsenflammett , bie fid) im matten ©olb ber 
Sornentrone beS ©rlöferS roiberfpiegelten, erinnerten 
an Blutstropfen. 

3bmaS erroachte Seele trän! gierig bie feierlid) 
büftere s f3oefie ber 9)teffe, unb als ber ri'tßrenbe 
Stuf erllang: „Stommt, laßt unS ben leßten Äuß 
aufbrüefett," entrang fid) JomaS Bruft ein fo lautes, 
heulenbeS Schluchten, baß in bie -Stenge in ber 
Stircße bei biefent Scßrei beS ©rantS Beroegung fam. 

Stocß biefent 2luffd)rei roanfte er. Ser ißatc 
faßte ißn gleid; bei ben 2 lrmert unb ftieß ißn 3 unt 
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Sarg f)in, inbent er jiemlid) laut unb mit einem 
gereiften difer fang: 

„S'üjjt ben, bcr nur eine 2Beile mit un§ roar . . . 
fiifj, 3=onta, füft i£)n ! . . . Denn er roirb bent ©rab 
übergeben , mit Stein bebecft ... er fiebelt in ba§ 
®untel über unb roirb mit ben Doten begraben." 

^oma berührte bic Stirn be§ s 43atcr§ mit ben 
Sippen unb prallte entfett vorn Sarg juritd. 

„ißorfidjtig ! 'Du tjeitteft mich faft untgeroorfen," 
bemertte s JJtajafin ^atblaut, uub biefe einfachen, 
ruhigen iEßorte gaben goma mehr «fjalt, al§ bie 
.ftattb be§ fßaten. 

„Die ihr ntid) ^ier fturnm unb cntfeelt vor eud) 
liegen f et) t , reeint nm mid), SBriiber unb ^reuttbe," 
bat bie Sirche in $gnat§ ^tarnen. Dod) fein Sohn 
reeinte nicht mehr: ba§ fdpvarje, gefchroottenc ©eficf)t 
be§ 93ater§ fyatte ihm (Sntfe^en eiugeflöfjt, unb biefe§ 
(Sntfetjeu ernüchterte ein reenig feine Seele, bic oon 
ber roebreütigen tjarmonifdbeu Stage ber Sirche um 
iljreu fitnbigen Sohn beraufdjt raar. Die Söefanuten 
umringten if)n unb fud)ten ihn einbringlid) unb 
freunblid) ju tröften; er hörte ilpten ju uub begriff, 
baß fic i£)u alle bcmitleibeten uub baf? e§ ihnen 
allen nahe ging. Uub ber s $ate flüfterte ihm in§ 
01)r: 

„fßafi auf, reie fic bir fdjmeidjeltt . . . Die 
Saiten riedjen ba§ Sdjmalj . . ." 

Diefc 9Borte rearen $oma unangenehm, boef) 
fic hatten eine gute Sßßirfung, inbent fic ihn jreaugen, 
fid) ihnen gegenüber auf bie eine ober aubre 2Beifc 
ju verhalten. 

Stuf bent {Jriebhof bei bcr Sceleumcffe fdjluchste 
er reieber bitterlidi unb laut auf. Der s }$ate fafctc 
ihn fogleich beim Slrtu unb führte ihn üom ®rabc 
fort, inbent er jornig fprad)*. 

„SBie lleinntütig bu bift, trüber! Dhut e§ mir 
benn nid)t leib um ihn? ^d) habe ja feinen vollen 
s JEßert gefamtt, uub bu roarft nur fein Sohn . . . 
Unb trohbem roeittc id) nicht . . . 2Bir rearen mehr 
al§ breiftig $'ahre lang ein .£>erj unb eine Seele . . . 
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©Bie uiel ba gefprochett unb gebaut raurbe . . . ©Bie 
Diel Seib mir jufatnmen burchgefoftet haben . . . 5 )u 
bift jung, ma§ J>aft bu bid) 31t grämen? $>cin 
ganje§ Sehen liegt oor bir, unb bu mirft noch qu 
D ielen fjreunbfdjaften reid) fein. Unb ich bin alt 
unb l)abe ie^t beu einzigen ^reunb begraben . . . 
je^t bin ich toie ein ©eitler . . . icf) merbe leinen 
$reuub für bie (Seele mehr fiuben!" 

^ic Stimme be§ Sllten jttterte unb tnarrte feit» 
fam. Sein ©eficfyt oer^ende fid), bie Sippen jogen fief) 
ju einer breiten ©rimaffe au§einanber unb bebten, 
bie .fpautfalten fd)rumpften jnfammen, unb au§ ben 
flehten Singen floffen ununterbrochen feine S^ränen 
baritber hin. @r mar fo rithrenb jämmerlich unb 
fah fid) fo gar nicht ähttlid), bah $oma flehen blieb, 
ihn mit ber gärtlidjfeit be§ Starten an fief) preßte 
unb bange auSrief: 

„©Beinen Sie nicht, ©ater . . . mein Häubchen, 
meinen Sie itid)t." 

„So ift’S alfo," fagte SJlajafin mit fcfjmadjcr 
Stimme, fenfjte tief auf unb oermanbelte fid) mieber 
in ben d)arafterfefteu , llugeit Sllteit. barfft 

nicht flennen," fuhr er geheimni§Dolt fort, inbem 

er fid) neben fein Jaufftnb in ben ©Bagen fetjte. 
„'Sit bift jeßt ein ^clbfjcrr im $ricg unb mußt bchtc 
Solbateit mutig fommattbieren. $eine Solbateit 
finb bie 9 tubel, unb bu haft eine grofjc Slrmee ba» 
Doit ... $)u Ijaft nur jn fämpfen !" 

3 =oma, ber oott ber Sdjnelligteit biefer ©er« 

manblung erftaunt mar, hörte feinen ©Borten ju, 
unb fie erinnerten ihn an ba§ fallen ber ©rb« 
Humpen, bie oou beu Stnmefenben in 3ß na t§ ©rab, 
auf feinen Sarg gemorfett mürben. 

„ 9 Jlit ment fotl id) fämpfen?" fagte fjoma 

feufjenb. 

„3d) raerbc bir’§ fchoit beibringett! .^at bir 
ber ©ater gefagt, bah i<h ein fluger Sllter btn, unb 
bah man auf mich 3 U hören hat?" 

„3a, ba§ hat.« Gefaßt • • •" 

„Sllfo höre auf ntid)! ©Bentt man meine 
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Klugheit $u beiner jungen $raft htnjufügt, fann ntan 
einen fdjönen Sieg erringen . . . ‘Sein 33ater toar 
ein fjeroorrctgenber 2 Jlenfd) . . . bod) er oerftaitb 
ni<f)t in bie gufunft jtt fdjauen urtb auf inid) 31 t 
hören ... (Sr tjat im geben nidjt burd) feinen 33er^ 
ftanb, fonbern burd) fein ^erj (Srfolg gehabt . . . 
Sich, toa£ mirb noch au§ werben . . . , 3 ieh e 8 U 
mir, c§ mirb bir allein im $aufe bange fein . . ." 

„®ie £ante ift bort . . ." 

$aute ift traut. 2 luch fie ^at nid)t mehr 
lange ju leben/' 

„Sprechen Sie nicht baoott," bat ftotna leife. 

„ 3 <h werbe bod) fpredjen. 5)u qaft bett ü£ob 
nicht 51 t fürchten, — bu bift fein atte£ 2 Beib, ba§ 
auf betn Ofen liegt. gebe ohne furcht unb thue 
ba§, tooju bu beftimmt bift. Unb ber SDtenfd) ift 
baju beftimmt, ba§ geben auf ber SOSelt im ©eleife 
ju hölten. 3) er 9Jtenfch ift ein Kapital, er fetjt 

fid) toie ein 9tubel au§ elenben jtupfergrofehen 
unb Sopefen jufammen. (S§ h e Oü/ er wirb au§ 
©rbenftaub geboren . . . Unb in betn 9Jlajje, wie er 
burdh ba§ geben in Untfatj gebracht toirb, Sd)tnalj 
unb SButter, Schweif* unb Ühränen einfaugt, bitbet 
fid) in ihm eine fteine Seele unb ein fteiner Ster* 
ftanb . . . Unb bann beginnt er in bie $öf)e unb 
in bie Briefe ju w ad) fett; wenn man t)infiet)t , ift 
er einen ©rofd)ett wert, ober fünfzehn ftopeteu, 
ober hunbert Diubet . . . ober er fiept über jebettt 
fßreiS. (Sr ift in Untfatj gebracht unb muh für 
ba£ geben Sßrojente bringen. $a£ geben fennt 
ben äBcrt oon utt£ alten unb toirb unfern SOtarfd) 
oor ber $eit nicht aufhalten . . . nietnanb , ber gc= 
fdheit ift, tianbelt ju feinem Nachteil, mein trüber, 
. unb im geben ift oiet Skrftanb gefanttneli . . . Jpörft 
bu ju?" 

,,^a, ich höre . . ." 

„Unb wa§ oerftehft bu baoon?" 

„9tüe§ . . ." 

„$a§ ift tooht nicht toahr?" fagte Sftajafiu 
jtoeifelnb. 
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„iJlber ba§ eine . . . ÜÜBarum ntujj inan fterbeit?" 
fragte $oma leife. 

^er s $ate blicfte itjrn mitlcibig in§ ®eficf)t, 
fdjnaljte mit beit Sippen unb fagte: 

„©in ftuger SÜReufd) mürbe nie fo fragen, ©in 
flnger 5)]enfd) fte^t felbft, bafj, roenn ein ba 
ift , er aud) irgenbmot)in fließt . . . 3)eitn roenn er 
ftefjen bliebe, mürbe er oerfuntpfen." 

„Sie fpotten grunblo§ über mid)," fagte $otna 
finfter. „SDaS Süteer fließt ja aud) nirgenbS l)in." 

„©§ nimmt alle ^tüffe in fid) auf, unb e§ l)at 
heftige Stürme ... So roirb aud) ba§ SebenSmeer 
burd) bie SBetlen ber 9Jtenfd)en gefpeift, unb ber 
£ob erneuert feine ©emäffer, bamit fie nid)t muffig 
merben . . . SBenn bie SJtenfdjen uid)t fterben mürben, 
rocifjrenb fie fid) bod) immer oerme^ren . . 

„2Ba§ maefjt ba§ alle§ ? ^er Sater ift ja tot . . ." 
,,3lud) bu mirft fterben . . ." 

„2Bai gefyt^ mid) atfo an, bafj bie SWenfdjen 
fid) oermeljren?" fagte f^ottta bange lädjelttb. 

„ s 2ldj!" feufjte 9Jtajalin. „®a§ geljt niemanb 
an... teilte Kleiber beuten rool)l aud) fo: ma§ 
gel)t c§ un§ au, bafj e§ auf ber SEBelt allerlei Stoff 
in 9Jtenge giebt? Stu Ijörft aber nidjt auf fie, — 
bu trägft fie auf uttb mirfft fie roeg." 

3=oma blidte beu ißaten oormurfSoott au, unb 
al§ er if)n lächeln fal), fragte er erftaunt unb mit 
©l>rfurd)t : 

„3ft’§ möglid), Sater, bafj Sie ben 2rob nidjt 
fürdjten?" 

,,3Jlein Stinbdjen, id) fürste am meiften bie 
$)umml)eit," fagte 9Jtajafiu mit giftiger $>emut. 
„$dj btn ber Meinung, bafj, roenn bir ein Kummer 
£)onig giebt, bu barauf fpucfeit mußt; menn bir aber 
ein Sffietfer ©ift giebt, bann trinfe ! Unb id) miH bir 
roa§ fagen: ber ^arfd) Ijat mot)l eine fdjroadje Seele, 
beim btc Scfjuppcn fteljen it)m ju Serge . . ." 

'Sie fpöttifdjen SÖorte beS 2llten ■ beleibigteit 
$oma unb machten i|n jornig. ©r roaitbte fidt) ab 
unb fagte: 
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„Sie fönnett nirfjt ohne ga^ctt rebeit." 

,,^ib fatttt nid)t!" rief mtajafitt au§, unb feine 
Dlugett liefen erregt f)in unb l)er. „^eber fpribt bie 
Sprache, bie er faittt. $b fctjc mobl rauf) au§? 
s JZid)t roatjr?" 

Jonta fdjroieg. 

,,2(d) bu . . . 'Ißiffe ba§ eine — berjenige liebt, 
ber leljrt . . . dkäge bir ba§ ein . . . Unb beide 
nid)t an beit Soo ... ift roafjnftnttig , igruber, 
meint ein Iebettbiger SJiettfd) an ben Sob bentt. Ser 
ißrebiger Salonto ^at fid) ba§ ant beften überlegt 
unb bat gefagt, baff felbft ein Iebettbiger £ntub 
beffer brau ift als ein toter Söme." 

Sie langten ju £>aufe an. Sie gattje Strafe 
nor beitt .fpaufe toar mit 2Bageit augefüllt, unb au§ 
ben offenen $eitftertt brang Iaute§ Sprechen tjerauS. 
Somie $oma im Saal erfc^ien , padte man ibn bei 
beit Firmen unb fdjleppte it>n jum Sifb mit bent 
^ntbifj, ittbent mau ibm jurebete, ju trinten unb 
etroa§ ju effett. $m Saal toar ein Samt toie auf 
einem uftarft ; e§ mar eng unb fdptritl. fyoma traut 
fdjroeigettb ein ©la§ Sd)itap§, bann ein jroeite§ unb 
britte§. 9Jlan fdjnaljte um if>tt ber mit ben Sippen, ber 
Sd)nap3 gludfte, roäbrenb er au§ ber $lafd)e gegoffen 
mürbe, bie ©läfer Hangen . . . DJtan fprad) non 
bem geräuberten Störrüdett, oon bett s -8a§tönett be§ 
Soliftcit im erjbifd)öflid)ctt ©bor unb bann mieber 
oont Störrüden ttttb baoott, baff ber s -8ürgermeifter 
aub eine Diebe b«tte galten mollett, e§ aber nab 
bem ©rjbifd)of ttibt mehr gemagt b^tte, ba er 
fbled)tcr ju fpreben fi'irbtete. 

$emattb erzählte voll Diitbruitg: 

„'Ser Dkrftorbette machte e§ immer fo: er ual)m 
eine Schnitte Sab§, pfefferte fie ftarf , legte eine 
jmeitc Sbnitte brauf unb afj ba§ auf ben Sd)Nap3." 

„folgen mir feinem $eifpiel . . ." bröbttte ein 
tiefer 93ab. 

$oma blidte fittfter, mit fträidmtg im £)crjeu 
auf bie fetten Sippen unb liefern , bie bie mobl s 
fbmcdcitbeu Speifeit fautett, unb er befam Stift 
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aufjufdjreien unb alle bicfe s )Jtcufd)en fortjujagett, 
bereit (Sefc^ttjeit itod) tmr furjern feine Sichtung 
beroorgerufett fyattc. 

„©et freundlicher . . . gefpräd)igcr !" fagte 9Jta* 
jafitt baiblaut, ber in feiner 9Mf)C auftauchte. 

„ 2 Ba§ freffeu fie fjier? ©inb fic bemt in ein 
©aftbau§ gefommen?" fagte gPnta laut unb jornig. 

„|$ft !" bemertte Sttajafin crfchrocfen unb roattbte 
fiel) fdfnell mit einem liebeu§mitrbigen Sädjeltt um. 

©§ mar aber ju fpät: fein gackeln half nicht mehr. 
^ontaS ÜBorte rnarett gehört morbett — ber Samt 
unb ba§ Sprechen im ©aal uerftummten , mattere 
non ben ©einen liefen unruhig f)in unb ber, ntand)c 
furchten gefränft bic ©time, legten ©abel unb 
SJteffer bin, gingen uont Qmbijjtifch fort uttb blicfteit 
$onta fd)ief an. 

(Sr begegnete ihren '©liefen, ohne bic Gingen 511 
fenfen, jorttig unb febmeigfant. 

,,Qd) bitte ju 2 ifrf)e!" fdjrte Sftajafiit , ber roie 
ein $unfe i n ber 9lf«b c i» ber Sftcttgc auftaud)te. 
„©Ute, nebnten ©ie 'fSlatj! (SJleicf) merben bie 
$fattttfud)en aufgetragen." 

$onta juefte bie Slcbicltt uttb ging jttr 2 b» 1 '/ 
inbent er laut fagte: 

,,Qd) merbe nicht effen." 

(Sr hörte feiitbfelige 2Bortc hinter fid) unb bie 
einfd)tncid)elnbc Stimme be§ ißaten, ber ju jentanb 
fagte: 

„ 2 a§ ift aus ©ram. ^gnat mar ihm ja ©ater 
unb SJlutter. 

goma ging in ben ©arten, auf ben ©latj, roo 
ber ©ater geftorbeit mar, unb feijtc fich bort. 
DaS ©efiibl ber ©infamfeit unb ©angigteit bc* 
brüctte ihm bie 33ruft. ©r machte bett .^enibfragett 
auf, um fid) ba§ Sltmeit ju erleichtern, ftü^te 
fich auf ben 2 ifd), prefcte beit S?opf mit bcu |>änbcn 
jufantmen unb erftarrtc regung§lo§. ©in feiner 
Siegelt tröpfelte hevab, unb ba§ Saub be§ Slpfcl* 
baum§ raufd)te mcland)olifch. ©r blieb lange ein* 
fam fitjen, ohne fich 8 » rühren unb faf> ju, mie 
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uom SIpfelbaum f leine tropfen auf beu $ifd) fielen. 
Som ©cf)uap§ roar iljm roiift int ftopf, unb am 
öerjett nagte bic ihm non beu SOteufchen jugcfügte 
Äränfuttg. Unbeftimmte, unperfönlidje <35efiit)le unb 
©ebanfen feimten in it>m auf unb oerfchroattben ; 
tror ihm flimmerte ber nacfte ©d)äbel be§ Sßaten in 
einem $ranj von ©ilbcrhaarett unb mit einem 
bunfeltt ©efid)t, ba§ ben alten JSpeiligenbitbern 
ähnlid) fah- ®iefe§ ©efid)t mit bem jaljnlofeu 
9Jtunb unb bem tücfifcfjcn Sädjelit erregte itt ^oma 
Slbneiguitg unb Seforgiti§ unb uerftärfte in ifjm 
noch mehr ba§ ©efiihl ber ©infamfeit. ®ann 
tauften oor ihm bie fünften 9lugen ber 9Jiebin§faja 
unb ihre fleine, fchlattfe ©eftalt auf, unb neben ih* 
erfchien auf einmal bie ftattlicfje, grofje, rotroangige 
Sjuboroj SJtajafina mit ben tad)eubeu Slugett unb 
bem riefengrofjen, golbblottben 3°Pf- nidjt 

auf bie 9Jlenfd)en . . . ermarte nicht uiel non 
ihnen," erflangen in feiner ©rinnerung bie SOSorte 
be§ 93ater§. ©r fcufjte bange unb fdjaute um ficf). 
Die Blätter auf ben Säumen bebten unter bem 
Siegen, unb bie Suft mar' mit traurigen Sauten er* 
füllt. Der graue Rummel fcbiett ju meinen, unb 
auf beu Säumen jttterten falte Dhränen. Unb in 
^oma? ©eete roar e§ öbc unb buttfel; fie mar oou 
einem bangen @efüf)l ber Serroaifttjeit erfüllt, Doch 
au§ biefent ©efüf)l erftanb fdjort bie ^rage: 

„SEBie foll ich leben? J^et^t bin id) allein." 

Der Siegen h<*U e feine SHeiber burchnäfjt, unb 
al§ er ben ©djauber ber Spälte fpiirte, erhob er ftd) 
unb ging in§ $au§ . . . 

Da3 Sebett jupfte ihn non allen ©eiten unb 
lief} ihn nid)t bei beit ©ebanfett unb ber Trauer 
um ben Sater nerroeilen; am uierjigften Dag uad) 
bem Dobe $gnat§ fuhr er in trolletn ©taat unb 
mit einem angenehmen ©efi'thl in ber Sruft jur 
ftcier ber ©runbfteinlegung be» Siad)taft)l§. Slnt 
Dage oorher hatte ihn SDlebinSfaja burd) einen Srief 
benachrichtigt , baf} er jum Sftitglieb be§ Sau* 
lomiteeS unb jum ©hrenmitglieb be§ SereinS, in 
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bcm fie 93orfitjenbe toar, gewählt worben war. 
3)a§ gefiel ifjm, unb er war bei bern ©ebanfen an 
bie 9toUe, -bie er beute bei ber ©runbfteinlegung 
ju fpielen ^atte, fel>r aufgeregt. äBätjrenb ber $abrt 
bad)te er baran, roie ba§ alXe§ fein mürbe, unb roie 
er fid) ju benehmen fjätte, um t>or ben -äftenfcbcn 
uid)t «erlegen ju werben. 

„£>e! £>alt !" 

©r blicfte fid) um, — Sftajafiu in einem bi§ ju 
ben ^üfjett reidjeuben IRod, eine fyofje SDtütje auf 
bem ®opf unb einen mächtigen 9iegenfd)irm in ber 
|>anb, lief com Trottoir fd)nett auf ihn ju. 

„ÜRun, nimm midj ein ©tüd mit," fprad) ber 
Sitte, inbcm er gefdjicft roie ein Stffe in ben SBageit 
fprang. „®ie SOßabrbeit ju fagett, b^e id) auf 
bid) geraartet . . . habe nad) bir auSgefcbaut; id) 
habe gebaut, eS ift geit, bafj er jet)t binfäbrt ." 
„@et)en Sie bin?" fragte £?oma. 

„©eroifj! $d) mufj bod) fcben, roie man ba§ 
©elb meinc§ $reunbe§ tu bie ©rbc cergraben tcirb." 
3=oma blidte ibn con ber ©eite an unb fdbroieg. 
„2Ba§ fdjielft bu? ®u rcirft ja auch ein 3Bobi* 
tbäter ber 9Renfd)en roerben." 

„3Biefo beim?" fragte $oma jurüdbaltenb. 

,,^cb bnbe beute in ber Leitung gelefen, man 
bat btd) jum 23erein§mitglieb bc§ föaufeS ba gewählt 
unb bann uodj jum ©brenmitglieb be§ 93erein§ cott 
ber ©ofja." 

°Va " 

„‘Siefe SRitgliebfcbaft tcirb beiner Xafdöe fcbon 
fühlbar roerben," feufjte SRajatin. 

„’&aS tcirb nticb roobl nicht ju ©runbe richten." 
„®a§ roeifj id) nicht," fagte ber Sitte bo§b«ft- 
,,^d) meine eigentlich, baf? biefe SBobltbätigfeit ger- 
eicht flug ift . . . unb id) fage fogar, bafj ba§ nichts 
9tecf)te§ ift, foitbern nur fd)äblid)er Unftnn." 

„©» ift alfo fdjäblid), ben 9Renfd)en jn helfen?" 
fragte ftonta beranSforbernb. 

„Sich, bn ftrautfopf bu!" fagte Stajatin läcfjelttb. 
„$omm einmal ju mir, id) roerbc bir über alles 
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ba§ bie Slugett öffnen . . . 9Jtan muß birf) lehren. 
Kontmft bu?" 

,,©ut!" mitligtc 3=oma ein. 

„9ittn alfo. Unb für jet}t fiel) jtt, baß bu birfj 
bei biefer ©runbfteinlegung ftolg tjältft . . . fteh fo, 
baß alle birf) feljen. SBeitn man bir ba§ itic^t fagt, 
mirft bu birf) hinter irgenb einen dürfen oerfterfen." 

„SBarunt fotltc id) mirf) oerfterfen?" fagte $onta 
uttjufriebett. 

„$dj fage ja aud), baß ba§ gang unnötig ift. 
%mn ba§ ©elb fjaft bu ooit beinern Sßater, unb 
bie 3lrf)tung muß erblid) auf birf) übergeben. ®ie 
5lrf)tung ift mie ©elb. 9Jtit if>r bat ber Kaufmann 
überall Krebit unb finbet überall feinen 2ßeg . . . 
dränge birf) alfo oor, bafj birf) jeber ftefrf, unb bafj 
man bir einen 9tubel toieber giebt, wenn bu etroa§ 
geleiftet J)aft , roa§ fünf Äopefen mert ift. SCßenu 
bu birf) aber oerfterfft, roirb ba» fef)r unoernünftig 
fein." 

©ie famen, al§ alte ißerfoneit uott SBebeutung 
fd)ott oerfamtnelt mären unb eine iKiefenmettge oou 
SJcenfdjen bie Raufen oon §olj, .Riegel un ^ ©onb 
umringte. ®er ©rjbifdjof, ber ©ottoemeur, bie 
Vertreter ber 9iotabilität ber ©tabt unb ber 2lb* 
miniftration bilbeten jufammcn mit beit elegant ge* 
fteibeten kanten eine große, grelle ©ruppe uttb 
fa^en ber Slrbeit groeier SJiaurer gu, bie ßiegel uttb 
&alf oorbereiteten. 9Jlajafitt ging mit feinem 3"auf= 
fittb auf biefe ©ruppe gu unb flüfterte: 

„Öab feine 9lngft; mentt fie aud) ©eibe auf bent 
$8aitd) fjaben, Ijaben fie borf) uid)t§ britt." 

©r begrüßte mit el)rfurd)t§ooU fröl)lirf)er ©titnnte 
bett ©ouoernettr oor bent ©rgbifdjof. 

„ s 2Bünfd) , ©efunbl)eit, ©jcellettg! ©cgnen ©ie 
mirf), ©tninettg!" 

„311), ^afoto Staraffomitfd)!" rief ber ©ouoenteur 
freunbfrf)a|tlid) au§, briirfte SHajafitt läd)elttb bie 
^>anb uitb frfjüttelte fie, roäljrettb ber 2flte bettt ©rg= 
bifrfjof bie .öanb füfjte. „3Bie gef)t e§ ^fjnen , tut» 
fterblid)er ©rei§?" 
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„!£>anfe ergebenft, ©jccettenj; Sofia s $aroIorona, 
meine tieffte öod)ad)tung !" fpvacf) SKaiafin fcijnell 
unb brel)te fiep rote ein Streifet in ber uHeuge. ^n 
einer Minute roar eS if>m gelungen, ben ©ericfytS* 
präfibenten, ben Staatsanroalt nnb ben ©itrger* 
meifter anjufpredjen, alle, bic er als erfter ju be= 
grüßen für nötig ^iett; eS roaren übrigens nidjt 
oiele. ©r frfjerjtc , lächelte unb nal)iu mit feiner 
fleinen ^3erfon bic Slufmerffamfeit aller in Slnfprud). 
$oma ftanb mit gefenftent Kopf fpnter if)m, blidte 
biefe, in reiche, golbgeftictte Stoffe ßefteibeten SJten* 
fdjen an, beneibete ben Sitten um feine ®reiftigfeit, 
unb ba er fiel) befangen roerben füllte, rourbe er 
nod) befangener. ®a faßte ifpt ber $ate bei ber 
£>anb unb jog ifpx ju fid> l)in. 

„©irceltenj , ba§ ift mein $auffinb $oma, ber 
einjige Sotjn beS oerftorbenen $gnat." 

„2lf> !" fagte ber ©ouoerneur im 33aßton. „Seljr 
angenehm! ^ füllte $l>r Seib mit, junger SJtann !" 
fprad) er roetter, inbem er gPma bie |>anb briidte, 
bann fdjroieg er unb fügte entfdjtoffeu unb überjeugt 
bittju: „^cn ®ater ju oerlieren ... ift ein ferneres 
Uttglüd." 

Unb nadjbent er groei Sefunben auf fJomaS 
Stntroort geroartet fjatte, roanbte er fid) oon it>m 
ab unb fagte beifällig ju SJtajafin: 

„Qdj bin oon $f)rer geftrigen Siebe im Stabtrat 
entjüdt! $aS roar auSgejeidjnet unb gefefjeit, ^aforo 
^arafforoitfd) ; inbem man oorfdjlug, baS ©elb für 
biefen 93olfSflub ju oerroenben, jeigte man geringes 
S3erftänbniS für bie roal)ren Söebürfniffe ber S8e= 
oölferuttg : 

„Unb bann ift baS Kapital fo flein, ©rcellenj! 
*3)a muß alfo bie Stabt ifjr ©elb baju geben!" 
„®anj richtig! ©ang richtig!" 

„®ie ÜDiäfiigfeit ift gut, fage id). ©ott möge 
baS einem jebett geben. $cf) trinfe felbft nid)t . . . 
rooju ftttb aber biefe Stuffüljrungen , bie Sefefäle 
unb alles baS, roenn baS SBolf nid)t einmal lefett 
fattn?" 
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$er ©ouoerneur nicfte beifällig. 

„Vcrroenbet ba§ ©elb lieoer für eine tedjnifche 
Schule, fagc id). 2Benn man in fleincm Umfang 
beginnt, roirb ba§ ©elb ausreicben, fonft fann man 
in Petersburg um racitere Mittel bitten, — bort 
giebt man! ^ann braucht bie Stabt nicf}t§ gu 
geben unb bie gange Sache ift oeraünftiger." 

„So ift es! ^ch bin mit ^h nen gang einoers 
ftanben! 2Bie bie Siberalen Sie aber angefchrieen 
haben, roas? |>aha!" 

„%a§ ift fchon fo ihre $lrt gu fchreien." 

Xer tiefe £mften bes protobiafon§ fünbigte beit 
Veginn bes ©ottesbienfteS an. 

Sofja Parolorona tarn auf gonta gu, begrüßte 
ihn unb fagte leife, mit trauriger Stimme: 

„3$ habe am 3:age ber Veerbigung in $h r 
©eficht geblicft, unb mein £erg hat fich gufamnten* 
geframpft. ÜSJlein ©ott, habe ich gebacht, roie er 
leiben muß!" 

Unb ^oma hörte ihr gu unb traut gleidjfam 
£onig. 

„Unb biefer 'Jluffcfjrei! ©r machte meine Seele 
erbeben. Sie mein armer $unge! ^ch barf ja fo 
gu .Qhtten fprechen, ich bin fchon alt." 

„Sie!" rief 3=oma leife au§. 

„3ft ! s benit nicht fo?" fragte fie unb bliefte 
ihm ttaio in§ ©eficht. 

f^orna fchmieg mit gefenttem £opf. 

„©lauben Sie nicht, baß id) ein alte§ BJlütter* 
chett bin?" 

,,^ch glaube Shaen . . . ba§ heifjt, id) mürbe 
an aue§, roas oott $h n ea fommt, glauben . . . aber 
ba§ ift nicht roahr!" fagte gürna halblaut unb 
eifrig. 

„SaS ift nicht roahr, bah Sie mir glauben?" 

„ s Jtein ! Seicht ba§ . . . fonbern . . . 5^d) — oer* 
geihen Sie! ^cf) fann nicht fprechen!" tagte $oma 
befümmert unb rourbe gang rot oor Verlegenheit. 
,,$d) bin nid)t gebilbet." 

„ÜDtan muß fich baburd) nicht beirren laffen," 
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jagte Sßtebinsfaja fjerablaffcnb. „©ie finb nod) 
jung, unb bie 93ilbung ijt aßen ju^änglid). 
gicbt aber 9Jtenfcf)en, für roeldje fie nicf)t nur über* 
fiüffig ift, fonbem bie fie oerberben fönnte. %a§ 
finb wlenfcfyen mit reinem ^erjen . . . oertrauen§= 
ooß unb offenherzig roie ®inber . . . unb ©ie ge* 
tjören ju biefen SJtenfrfjcn. ©ic ftnb ja fo, nid)t 
wafjr?" 

2Ba§ tonnte 3=oma auf bicfe jjrage erroibern? 
©r fagte offen: 

„$rf) banfe $f)nen oielmalS!" 

Unb al§ er faf), bafj feine SBorte in 2ftebin§* 
faja§ 2 Iugen einen luftigen ©lang Ijeroorriefen, tarn 
er fid) Iäc|ertid) unb bumm oor, ärgerte ftrf) über 
firf) felbft unb fagte mit gebämpfter ©timme: 

„£j[a, id) bin fo — wa§ idj auf bem ^>erjen f)abe, 
fyabe tcf> aud) auf ber ßunge. $;d) ^ ann 
oerfteßen; roenn mir fomifd) 51 t 2 Jlute ijt, lacf)e id) 
offen . . . icf) bin bumm!" 

„5lber warum fprecfyen ©ie fo?" jagte bie $rau 
oormurfsooß, unb inbem fie etroa§ an tfjrern bleibe 
orbnete, jtxicf) fie roie jufäßig über feine fjerab* 
Mngenbe ,§anb, in ber er feinen $ut fyielt, worauf 
Joma feine $anb anfaf) unb oertegen unb freubig 
Iadjelte. 

„©ie werben bocf) am ©ffen teilnefjmen?" fragte 
9Jtebin§faja. 

„Unb morgen finb ©ie bei meiner ©itjung?" 
„©ewifj !" 

„58ießeid)t fommen ©ie aud) einmal fo, einfad) 
511 SBefud), ja?" 

„5\d) . . . banfe Affinen! $dj werbe fommen!" 
„^d) mufj £$f)nen für biefe§ 93erjpred)en banfen." 
©te fdjwiegen. $n ber Suft fdjroamm bie an* 
bärtige, leife ©timme be§ ©rjbifd)of§, ber au§brucf§* 
oofl ba§ ©ebet fprad), inbem er feine £>anb über 
bie ©tefle ber ©runbfteinlegung be§ $aufe§ au§* 
ftreefte. 

. . SEBeber SBinb nod) 9Baffer nod) fonft 

gnartm fflorjli, goma ®orbJeien>. 9 
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etwas fott e§ frfjäbtgen: matte über bett Vau 
unb behüte alle, bte bariit leben roerben, uor jebem 
Seib . . ." 

„2Bie inhaltsreich unb fchöti unfre ©ebete finb, 
nidt)t wahr?" fragte SftebinSfaja. 

„$a," fagte $oma furj, ohne ihre 2Borte ju 
oerftehen, unb fühlte, ba§ er loieber errötete. 

„Sie werben immer bie ©egner unfrer lauf* 
mäituifchen ^ntereffen fein/' flüfterte ‘Utajafin, ber 
mit bem Vürgermeifter neben fjonta ftanb, laut unb 
itberjeugenb. „2BaS rnadjt baS ihnen? ^hnen fommt 
eS nur brauf an, oou irgenb einer ßeitung gelobt 
ju merben, unb baS 23efeutli<he föitnen fic nicht 
oerftehen. Sie leben nur fürs Sleufjerlidjc unb nicht 
um baS Seben ju orbnen ... ihr SJtafjftab ift Sdhmeben 
unb bie Rettungen! <2)er ^ot'tor hat mich geftern 
bie ganje 3cit mit Sdhtoeben geftidjelt; er fagt, bie 
VolrSbilbuttg in Sdpocben unb alles aubre bort fei 
ein SÖtufter! 2öaS ift aber Schweben? Vielleicht 
ift biefeS Schweben nur etwas ’QluSgcbadjteS unb 
wirb nur als Veifpiel angeführt . . . unb bie Vilbuttg 
unb alles übrige ejifticrt bort gar nicht. 2Bir leben 
ja auch nicht für biefeS Sanb, unb eS fantt unS feiner 
Prüfung unterziehen . . . wir müffeit unfer Seben 
unferm Seiften anpaffen. ^ft’S fo?" 

Unb ber ^Srotobiafon fumntte mit juritefgeworfenem 
Hopfe: 

„©roigcS ©ebächtniS bem ©rüttber biefeS $aufeS!" 

^oma fuhr jufantmen, hoch SDtajafin ftanb fchou 
neben ihm unb fragte, inbem er ihn am 2lermel 
jupfte: 

„©ehft bu »um ©ffen hin?" 

Unb baS fammetrocidje, warme ßäitbdjen ber 
9J?ebinSfaja glitt wieber über $omaS f>anb. 

®aS ©ffen war für 3=oma eine wahre ftolter. 
©r befanb fid) jum erftenmal im Sebeit jwifchen fo 
eleganten Seuten unb fah, baß fte beim ©ffen unb 
Sprechen alles beffer machten als er, unb er fühlte, 
baß iljn oon ber gegenüberfitjenben 9)tebinSfaja 
nicht ber 2ifd), fonbern ein hoh er Verg trennte. 
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■Dieben ihm fo§ bet Seite tat be§ 93ereiu§, in ben 
$oma al§ ©^renmitglieb geroä^It roorben mar — e§ 
roar ein junger Beamter, bet Ud^tifcfjtfctjen) l)ie|. (Sr 
fptaci) mit einem ^o^en, llangoollen Denor, unb bicl, 
llein, runbroaugig, roie et mat, unb babei ein luftiger 
ißlauberer, erinnerte er an eine neue Schelle. 

„Da§ 23efte in unfetm SSerein ift bie $8or* 
fitjcnbe, ba§ Sßernünftigfte, roa§ mir barin tf>un, ift, 
unfrer S3orfihenben ben $of ju machen, ba§ 
Sdjroerfte ift, unfrer SUorfitjenben ein Kompliment 
ju fagen, ba§ fie befriebigeit lönnte, unb ba§ ©e* 
fchcitefte ift, bie SBorfitjenbc fchroeigcnb unb ohne 
Hoffnungen ju bemunbern. So bah Sie eigentlich 
fein 9JtitgIieb be§ ,$8erein§ für 91rmenpflcge unb 
fo raeiter 1 finb, fonbem ein SJiitglieb bes Vereins 
ber Dantaluffe, bie im Dienft oon Sofja 3Dlebin§* 
faja ftelfen." 

$oma hörte bem ©eplauber ju, blicfte hi £ unb 
ba bie 93orfit}eube an, bie eingehenb mit bem 
ißolijeimeifter fprach, brummte feinem Machbar etroa§ 
al§ Slntroort ju, inbem er ftd) ben Stnfchein gab, 
mit bem (Sffen befdjäftigt ju fein, unb rottnfehte, 
ba§ aüe§ märe fd)on ju (Snbc. (Sr tarn fid) armfelig, 
buntm unb lächerlich t>or unb mar fidler, bah alle 
ihn beobachteten unb ihn belritteltcn. Da§ legte ihm 
unfidjtbare Ueffeln auf unb lieh ih« meber fpredjen 
nod) benlen. (Snblid) geriet er in einen foldjen ,Au* 
ftanb, bah bie 9teit)e ber oerfchiebcnen ©efidjter, bie 
fid) ihm gegenüber ben Sfifd) entlang jog, ihm ein 
langer, mellenartiger, meiner Streifen mit Stupfen 
non ladienben 21ugen ju fein fdt)ien, unb alle biefe 
klugen ftachen ihn quälenb. 

•DJlajalin fah neben bem SBürgermeifter, brehte 
bie ©abel fchneU in ber Suft hiu unb h** unb 
fprach auf ihn ein, inbem er feine Dtunjeln fpieleu 
lieh- Der ©iirgermeifter , ein grauhaariger, rot* 
badiger 9ttenfch mit einem lurjen !ga.l§, blicfte ihn 
roie ein 0d)fe mit beharrlicher Slufnterff amleit an 
unb Hopfte ab unb ju bejahenb mit bem Daumen 
auf bie Difdjlante. Die animierte Unterhaltung 
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unb ba§ Sachen übertönten bic laute 9tebe bc§ 
^ßaten, unb 2foma fonnte fein einjiaeS Sort baoon 
hören, um fo mehr, als in feinen Di)ten unabläffig 
bet 2enor beS ©efretärS flang: 

„©eben ©ie, jetjt f)at fid) ber ißrotobiafon 
erhoben unb labt feine Sunge mit Snft ... er 
mirb gleich $gnat ’üXiatrojeittrf) eine ©eelenmeffe 
halten." 

„Könnte ich nicf)t fortgehen?" fragte $oma leife. 
„Sarurn benn nicf)t ? 'EaS roerben alle be= 
greifen/' 

®ie fdjallenbe ©timme beS ®iafon§ übertönte 
unb jerbrücfte gleidjfam ben Särm im ©aal; bie 
angefefjene Kaufmannfdjaft ftarrte entjücft in ben 
großen, roeit offenen Sunb, auS bem fid) bie tiefen 
Xöne ergoffen. $oma benütjte biefen Soment, er* 
hob fid) oom 2ifd) unb oerUefj ben ©aal. 

Stadt) einer Sinute faß er, frei aufatmenb, in 
feinem Sagen unb barfjte beforgt baran, ba§ er 
jmifdjen biefen Herren nictjt an feinem ißlai} fei. 
©r nannte fie im ©eifte gelecft, ihr ©lanj mißfiel 
ibm, ihm mißfielen i£)re ©eficfjter, it)r Säckeln, ihre 
Sorte, aber bie Freiheit unb ©efdtjicftidtjfeit ihrer 
$8etoegungen, ihre ^ähigfeit, über alles unb oiel ju 
fprechen, ihre fcf)öne Kleibung, baS alles erregte in 
t|m ein ©emifcf) oon Steib unb Sichtung ihnen 
gegenüber. £>aS 33cnmf}tfein, bafj er nicht fo leicht 
unb fo oiel ju fpredjen oerftanb roie alle biefe Sen* 
fcfjen, brücfte ihn unb machte ihn traurig, unb er 
erinnerte fid) babei, bafj Sjuba Sajafina i^n mehr 
als einmal beStoegen auSgelad)t hatte. 

3=oma liebte SajafinS 3"od)ter nicht, unb nad)* 
bem er oon $gnat oon bem SSorhaben beS ißaten, 
ihn mit £juba ju ©erheiraten, erfahren hatte, begann 
er fie felbft ju meiben. ^od) nach bem £obe beS 
SßaterS fam er faft täglich ju SajafinS, unb eines 
SageS fagte Sjuba ju ihm: 

,,^<h i'djaue bich an, unb meijjt bu toaS? $>u 
fiehft einem Kaufmann gar nicht ähnlich-" 

„Slttd) bu fiehft nicht roie eine Kaufmanns* 
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tocfjter au§!" fagte 3 =oma un ^ blicfte fic miß* 
trauifd) an. 

@r begriff ben ©inn ißrer Sßorte nicßt: roollte 
fie ißn baburcß tränten ober fagte fie ba§ ein* 
facß fo. 

„@ott fei ‘Danf!" erroiberte fie unb Iäcßelte gut 
unb freunbfrfjaftlicf). 

„Sßorüber freuft bu bicß?" fragte er. 

,/£)aß mir unfern 93ätern nicßt äßnlicß feßen." 
$oma blicfte fie erftaunt an unb fcßroieg. 

,,©ag aufrichtig/' fragte fie mit gefenfter 
Stimme, „bu lieoft meinen 33 ater nidjt ? ©r gefällt 
bir nicßt?" 

„Stießt . . . befonberS," fagte $oma langfam. 
„Stun, unb icß liebe ißn gar nicßt." 

„Sßarum ?" 

„$ür oiele§ . . . S03enn bu gefcßeiter bift, roirft 
bu e§ felbft oerfteßen. ®ein 93 ater mar beffer." 
„Unb ob!" fagte $oma ftolj. 

Siacß biefem ©efpräcß bitbete fidj bei ißnen faft 
plößlicß eine Neigung ju einanber au§, bie fidj oon 
Stag ju Sag entroicfelte unb balb ben ©ßarafter 
einer etroa§ feltfamen $reunbfcßaft anttaßm. 

fijuba mar im felbeit Sitter rote ißr Staufbruber, 
fie beßanbette ißn aber roie eine ©rroacßfene einen 
Knaben, ©ie fpracß mit ißm ßerablaffenb, 30 g ißn 
oft auf, unb in ißren Sieben tarnen immerfort 953 orte 
tror, bie $oma nidjt tannte unb bie fie mit einem 
befonberen Stacßbruct unb mit ficßtbarem 93eranügen 
au§fpracß. ©ie liebte befonber§ oon ißrem «ruber 
Saraß ju fprecßen, ben fie nie gefeßett tjatte, oon 
bem fie aber auf eitte folcße SBeife fpracß, baß er 
ben mutigen, eblen Stäubern ber Sante 2tnfiffa äßtt* 
ließ rourbe. Oft, roenn fie fieß über ißren 9!3ater 
beflagte, fagte fie ju $oma: 

„®u roirft ein ebenfolcßcr ^ilj roerben." 

®a§ altes roar $oma unangeneßm unb oerleßte 
feine ©itelfeit feßr. £)odß maucßmal roar fte auf* 
ridßtig, einfad) unb auf eine befonbere, freunbfcßaft* 
ließe Slrt UebenSroürbig ju ißm; bann öffnete ftd) 
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if)r fein fperj, unb beibc o er trauten einanber lange 
unb offen ihre ©ebanfen unb ©efiihle. 

Sie fpracfycit beibe oiel unb innig unb oerftanben 
einanber nicht: ffoma fd)ien e§, baß alles, worüber 
Sjuba fptad), für ihn fremb unb für fie iibcrflüffig 
fei, unb jugleich fab) er bcutlid), baß feine un* 
gefünftettcu 2 Borte fie nid)t im geringften intereffier* 
ten, unb fie biefelbeit nicfjt oerftehen wollte. SSMe 
lange eine folcfje Unterhaltung auch bauern mochte, 
fo gab fie ihnen bod) nid)t§ als baS ©efühl oon 
llnbehaglid)feit unb Unjufriebenheit. ©ine unfidjt* 
bare 3Banb oon SJUßoerftänbniffen fchien fich plöt}* 
lieh smifdjen fie 51 t ftcüen unb fie ju trennen. Sie 
wagten nid)t, biefc 2 Banb ju berühren, einanber ju 
fagen, baß fie biefclbe fühlten, unb fie festen ihre 
©efpräd)e fort, inbem fie fich bunfel bewußt waren, 
bay in jebern oon ihnen etwas enthalten war, waS 
fie näher bringen unb oereinigen fonnte. 

9ÜS ftoma in baS fpaus beS ißaten fam, traf er 
Sjuba allein. Sie fam "ihm entgegen, unb man fah, 
baß fie entweber unwohl ober oerftimmt war: ihre 
klugen glänjten fieberhaft unb waren oon bunfetn 
Gingen umgeben. Sie hüllte fich frärenb in einen 
Shawt ein unb fagte lächelnb: 

,,©S ift gut, baß bu gefommen bift! $d) fiße 
hier allein, eS ift langweilig, ich h a ^ e feine Suft, 
irgenbwohin ju gehen. 2 Billft bu $hee trinfen?" 
„5ja. 2BaS ift mit bir, ift bir unwohl?" 

,,©eh inS Speifejimmer, ich werbe beit Samo* 
war bringen laffen," fagte fie, ohne anf feine ffrage 
ju antworten. 

©r ging in eines ber fleinen .ßimmer beS Kaufes, 
baS jwei $enfter nach bem SSorgarten ju hatte, $n ber 
Sflitte ftanb ein ooaler $ifd), ber oon altertümlichen 
Seberfeffeln umringt war, auf einer ^wifdjenwanb 
hing bie Uhr in einem langen ©ehäufe mit einer 
©laStßür, in ber ©efe ftanb ein ©laSfdjranf mit 
©efdjirr, unb an ber 2 Banb gegenüber ben ffenfteru 
befanb fidj ein SÖüffett auS ©idjenholj, welches bie 
©röße einer geräumigen Kammer hatte. 
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„Stommft bu oorn f^efteffen ?" fragte Sjuba, in* 
bem fie inS Rintmer trat. 

$oma niate fdjroeigcnb. 

„9Zun, roar eS fef)r nobel?" 

„gurdjtbar !" lächelte gonta. „Qd) fafj roie auf 
$ol)len, alle fafjen roie Pfauen auS, unb id) roie 
eine ©ule." 

Sjuba naf)nt ©efdjirr auS bem Scfyranf tjerauS 
unb erroiberte iljm nicfjtS. 

„SOSarum bift bu benn Ijeute fo traurig?" fragte 
Joma roieber, inbcnt er if>r büftereS ©efid)t anblicfte. 

Sic roanbte ftrf) ju ifjm um unb fagte ootl ©nt* 
äücfen unb 33angigfeit: 

,,2ld) goma! 28aS für ein $8ud) id) gelefen 
l)abe! SBenn bu baS oerfteljen fönnteft!" 

,,©S fdjeint ein gutes $8ud) ju fein, roenn eS 
bict) fo aufgerüttelt fjat," fagte $oma lädjelitb. 

„Qdj bab’ nid)t gef Olafen, Ejab 7 bie ganje üftadjt 
gelefen. 58erftet) bod): man lieft, unb eS ift, als ob 
ftdE) bie Spüren in irgenb ein aubreS Steicf) öffneten. 
Die SRenfdjen finb anberS uub ifjrc Sieben unb afleS! 
Da§ ganje fieben . . 

,,^d) liebe baS nidjt," fagte gbma uitjufrieben. 
„DaS alles ift ©rfinbung unb betrug. 21 ud) baS 
Dfjeater. Die Äaufleute finb bort jum Spott bar* 
geftettt, finb fie benn roirflid) fo bumm? Siatürlid) ! 
Deitfe einmal an ben ißaten." 

„DaS Dfyeater ift eine Schule," fagte Sjuba be* 
leljrenb. „Die ^aufteute roaren fo. Unb roaS für 
ein betrug fann benn in ben SSitdjern enthalten 
fein ?" 

„2Bie in 9ftärd)en. ©S ift aHeS nid)t roie in ber 
233irflidjfeit." 

„Du irrft bidE) ! Du Ijaft ja feine 33üd)er ge* 
lefen, — roie fannft bu benn urteilen? ©erabe in 
if)neu ift bie 2Birflid)feit. Sie lehren ju leben." 

„2lber — !" unb goma machte eine roegroerfettbe 
^anbberoegung. „£afj baS, auS beinen SBüdjem 
roirb nichts Siebtes (jerausfommen ! Siel) mal, 
bein 23ater lieft feine 23üd)er, unb er ift gefdjeit! 
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j^d) fycxb' ihnt ^eute gugefeljen uub fjab' ihn be* 
neibet. ©r geht mit allen mit folgern 33erftänbni§ 
unb fo frei um, Ijat für jeben ein 2Bort. SDtan 
fieht gleid) , bafj er alles, roaS er null, erreichen 
roirb." 

„SßßaS roitt er erreichen?" rief Sjuba auS. „Stiebt? 
al§ ©elb. Unb eg giebt SJienfcheu, bie für aUe auf 
©rben baS ©lüd erftreben, unb bafür arbeiten fie, 
leiben unb fommen um, ohne fid) babei gu fronen! 
Kann man mit ihnen ben ißater Dergleichen ? !" 

„'Jiu brauebft nicht ju Dergleichen. Qhnen gefällt 
roobl baS eine, unb bem ißaten baS anbre." 

„Qhnen gefällt nichts!" 

„Ußiefo benn?" 

„(Sie roollen alles änbera." 

„Sie mühen fich alfo au§ irgenb einem ©rttnbe 
ab?" erroiberte ftoma. „Sie roollen etroaS?" 

„®aS ©lüd für aUe !" rief Sjuba erregt auS. 

„Siun, id) uei^tehe baS nicht," fagte ffomo fopf* 
fchüttelnb. „2Ber forgt benn für mein ©lüd? Unb 
bann, roaS tonnen fie mir für ein ©lüd o er fd) affen, 
roenn ich fetbft noch nicht mein, roaS ich brauche? 
Stein, bu fottteft bie Seute anfehen, bie bort beim 
©ffen roaren." 

„’&aS finb feine 90tenfd)en!" erflärte Sjuba 
fategorifd). 

„Qdj roeijj nicht, roer fie nach beiner SOteinung 
finb, man fieht aber gleich, fie n>iffen ihren ^lat). 
©S finb gefdjidte, anfteüige SJtenfdjen." 

„31^ $oma !" rief Sjuba betrübt auS. „2)u Der* 
ftehft ntchtS ! $i<h bringt nichts in ©rregung ! ®u 
fjaft etroaS ÜrägeS in bir." 

„<5o, jetjt geht'S loS! 3<h h a ^’ wid) einfach 
noch nidjt genügenb umgefehen." 

,/3)u bift einfad) ohne Inhalt," erflärte Sjuba 
beftimmt unb feft. 

„3>u roarft nicht in meiner ©eele," entgegnete 
jfoma ruhig, „$)u fennft meine ©ebanfen ni$t." 

„SBoran fannft bu benn benfen?" fagte Sjuba 
unb gudte bie s 2td)feln. 
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„So! ©rften§ bin icf) allein. 3 rce ü en§ mufj 
id) leben. So wie tdE) jetjt bin, tann man nid)t 
leben — oerfteh' id) ba§ benn nicht? 3<h will uon 
ben Seuten nicht oerfpottet werben. $ch !ann mit 
ihnen nicht einmal fpredhen. 3d) oerfteh’ aud) nicht . 
ju benfen," fd)lofj jjoma feine 21u3einanberfetjungen 
unb lächelte d erlegen. 

„SJtan muff lefen, man mufj lernen," riet Sjuba 
einbringlid), inbem fie im 3intmer ^erumgtng. 

„$n meiner Seele beroegt fid) etwas," fprad) 
$oma weiter, ohne fie anjufehett, roie ju fiel) felbft, 
„bod) ich tann e§ nicht oerfteljen. $d) fche, ba§ 
alle§, waS ber ißate fpricfjt, fad)Iid) unb gefdjeit ift. 
Dod) baS lodt mich nid)t. $ene SJlenfchen finb mir 
oiel intereffanter." 

„Die iÄriftofratie?" fragte Sjuba. 

A" 

„Dort bift bu aud) am rechten ^lat}!" fagte 
Sjuba, oeräd)tlid) lächelnb. „2 IdE) bu! Sinb baS 
benn 3Jienfd)en? ßabeit fie eine Seele?" 

„SOSohcr fennft ou fie? Du bift bod) mit ihnen 
_ nicht befannt." 

„Unb bie SBüdjer? £>abe ich benn nicht gelefen?" 

DaS SDläbchen braute ben Samowar, unb ba§ 
©efpräd) n>urbe unterbrochen. Sjuba gojs fdhweigenb 
ben Dljee auf. $oma fdjaute fie an unb bad)te 
an SJlebinsfaja. 9JUt ihr würbe er gern gefprochett 
haben. 

„3fa — a," begann ba§ junge 9Jtäbd)en finnenb, 
„ich überzeuge mich mit jebem Dag mehr baoon, 
ba| e§ f<hwer ift ju leben. 2BaS fott ich tlju«? 
heiraten? 2Ben benn? ©inen Kaufmann, ber ba§ 
ganje Seben hinburd) bie SETtenfcEjen auSrauben, trinfen 
unb harten fpieten wirb? ©inen wilben -äJtenfchen? 
$d) will nicht ! 3<h mitt eine ^jnbioibualität bleiben, 
ich bin eine, benn ich oerftel)c fdjon, wie fd)led)t baS 
Seben eingerichtet ift. Soll ich ftubieren? 2Birb 
mid) ber 33ater benn fortlaffen? 9Jiein ©ott ! Soll 
ich fliehen? Daju reicht mein SJiut nicht au§. 2£aS 
foll id) benn tljun?" 
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©ie preßte bie ßänbe jufammen unb fenfte ben 
Slopf über ben $ifct). 

„SEBenn bu roiißteft, rote efelfjaft alles ift ! Äeine 
Iebenbe ©eele ift um mich tjerum. ©eit bie 3Jtutter 
. tot ift, ^at ber 93 ater alle fortgejagt. 9Jland)e fittb 
fortgegangen, um ju ftubieren. Stpa ift fort, ©ie 
fchreibt mir: ,£teS.‘ 2lcf), ich lefe! $dj Iefe! // rief 
fie mit 93erjroeiflung in ber ©ttmnte aus, fc^roieg 
eine 2Beile unb fprad) traurig weiter : 

„£$n ben 33üd)ern giebt eS ba§ nic^t, waS baS 
©erj braucht, unb id) ocrftebe oieleS barin nid)t. 
Snblid) langweilt eS mid), eS langweilt mid), immer 
allein, ganj allein ju lefen! Qd) will mit einem 
Sölenfdjen fpredjen, unb e§ giebt feinen! $d) fann 
eS nic^t ertragen. SDtan lebt nur einmal; eS ift 
fd)ott >jeit ju leben, unb e§ ift uod) immer nientanb 
ba, niemanb! SQSoju foll id) leben? ßipa fagt: 
,£ieS, bann wirft bn’S oerftef)en.‘ will 93rot, 
unb fie giebt mir einen ©teilt. $d) oerftehe, waS 
nötig ift; eS ift nötig, baS ju oertcibigen, waS man 
liebt, woran man glaubt, mau mujs fämpfen." 

Unb beinahe ftöhnenb fd)lo| fie: ' 

„$ch bin aber allein ! SJtit wem fott id) fämpfen? 
©S gtebt feine f^einbe, feine SUlenfdjen ! Qd) lebe ja 
im ©cfängitiS!" 

goma hörte ihr ju, inbem er bie Ringer feiner 
©anb genau mufterte, er hörte einen großen ©djmerj 
in ihren 903orten, hoch er ocrftanb fie nicht. Unb 
al§ fie bebrücft nnb traurig fdjwieg, fanb er nichts, 
roaS er ihr hätte fagen fönnen, als bie SQSorte, bie 
einem 93orronrf ähnlid) fahett: 

„$u fagft ja felbft, bafj bie 93üdhcr bir nichts 
wert finb, unb mir rätft bit ju lefen/' 

©ie blirfte ihm inS ©efidjt, unb in ihren 2lugen 
flammte $orn auf. 

„0, wie fehr wiinfche id), alle jene Qualen, mit 
benen ich lebe, möd)ten in bir erwachen, baß auch 
bu, wie id), bie üftädjte oor ©ebanfen nid)t fchläfft, 
unb bir alles oerefelt wirb, unb baß bu felbft bir 
oerefelt wirft! $d) h a ff e euch alle, ich h a ff c eurf) !" 
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Sie blicfte ifjn mit fyodjrotem $?opf fo jornig 
an imb fprad) fo bo§f)aft, bafj er erftaunt unb nid)t 
beleibigt mar. Sie fjatte nodj nie fo mit ibm ge* 
fprodjen. 

„2Ba§ ^aft bu?" fragte er fie. 

,,2lud) birf) ^affe id). $u, ma§ bift bu? 
bift tot unb leer, n>ie roirft bu leben? 2Ba§ mirft 
bu ben 9Jtenfdben geben?" fragte fie halblaut unb 
mit einer geroiffeit Sdjabenfreubc. 

„3^irf)t§ rocrbe id) iljnen geben, fie füllen fid) 
nur felbft bemühen," erroiberte $oma, unb er muffte, 
baf? er fie burd) biefe 2Borte uod) mefjr erzürnen 
mürbe. 

„$>u Unglüdlid)er !" rief ba§ Sltäbdjcn oerädjt* 
lief) au§. 

'Säe S8eftimmtf)eit unb ^raft ihrer 93ormürfe 
jmang $otna unmillfürlid), ihren böfeu SEßorten ju* 
jubören; er füllte einen Sinn barin. @r riidte i£>r 
fogar näher, bod) entriiftet unb jornig, roie fie mar, 
manbte fie fief) uon if>tn ab unb fdjmteg. 

mar ttod) Ijell auf ber Strafe, unb auf ben 
Sinbenjroeigen oor ben ^enftern lag noch ber SÖBicbcr* 
fcf>ein bes 2lbenbrot§, aber ba§ .ßimmer war fdfon 
oon ber Dämmerung erfüllt, unb ba§ SBüffett, bie 
Uhr unb ber ©Ia§fd)ranf, bie oon ihr umfd)leiert 
maren, crfdjienen gleidjfam oergröjfcrt. 'Ser riefige 
ißenbel faf> febe Sefunbe au§ bent ©la§ be§ @e= 
bäufeg ^erau§, unb nadjbcm er matt aufgelcudjtet 
batte, oerfteefte er fid) mit einem biunpfcn, müben 
Saut halb rechts, halb linfS. f^oma blicfte auf ben 
fpcnbcl, unb ibm mürbe langrceilig unb unbebaglid) 
au SJtute. Sjnba erhob fid) unb jünbete bie über 
bem Sifd) bängenbe Sampe au. Qb r ©cficfjt mar 
bleid) unb ftreng. 

„$)u baft mich angefabreu," begann goma guriief* 
baltenb, „meSroegen? &§ ift mir unoerftänblid)." 

,,$cf) roill nidjt mit bir fpred)en!" antmortete 
Sjuba unroirfd). 

„$aS ift beine Sache. s 3tber bod), ma§ b<*&e icf> 
benit üerbrodjen?" 
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„$u?" 

„5*a, idj." 

„Sßerftefj bod), idj farnt nictjt atmen! $d) tonn 
rnidj nidjt beroegen. £$ft ba§ benn einSeben? Sebt 
man benn fo? 2Ber bin idj? ©ffe ba§ ©naben* 
brot beim Sßater, er behält midj ber HBirtfdjaft wegen, 
— bann heiraten — mieber bie 2Birtfc^aft ! ®a§ 

ift ein ©umpf. Qcfj ertrinfe, ict) erftide." 

„2Ba§ fjabe benn id) bamit ju fdjaffcn?" fragte 
$oma. 

„$)u bift nidjt beffer al§ bie anbern." 

„Unb barum bin id) fdjulbig oor bir?" 

„$>u bift fdfulbig! mujjt beffer fein rootlen." 

„2BiU icf) e§ benn nidjt?" rief goma au§. 

Sjuba rootlte itjm barauf etroa§ antraorten, boc^ 
in bem Slugenblid ertönte irgenbroo ein Sauten, unb 
fie fagte halblaut, inbem fie fidj auf bie ©tufjltetjne 
jutüdfinfen tiefj : 

„^er 33ater 

„^dj mürbe nichts bagegen tjaben, menn er mit 
bem kommen nodfj geroartet fjätte," fagte gorna. 
,,$jdj tjabe Suft, bir nodj jujutjören, ba§ ift gar fo 
intereffant." 

„2lfj! Slleine SUnbercfjen, meine fEöubdjen!" 
rief ^aforo Sarofforoitfdj au§, ber jetjt in ber Stjür 
erfcfjieti. „Qfjr trinft ifjee? ©ieb mir audj roeldjen, 
Sfuba !" 

6ü § lädjelnb unb fidj bie ßänbe reibetib Jetjte 
er fidj neben ffoma, ftiefj djn fdJerjfjaft in bie ©eite 
unb fragte: 

„SBooon tjabt ifjr gegirrt?" 

,,©o . . . uon atterlei ‘Jsummfjeiten , antioortete 
Sjuba. 

„ffrage id) benn bictj ?" fagte ber 33 ater mit einer 
©rimaffe. „©itj unb fdjroeig bei beiner SBeiberarbeit." 

,,$d) tjab' ifjr oom fjefteffen erjäfjtt," unterbrach) 
3=oma ben ißaten. 

,,2lt)! ©o . . . 2tun, id) roerbe audj uont ©ffen 
fpredjen. £jdj tjab ! bid) babei beobachtet. £)u be* 
nimmft bid) unoernitnftig !" 
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„$><*§ fjeifjt miefo?" fragte gorna unb gog un* 
gufrieben bie trauen gufammen. 

„$)a§ Reifet, gang einfach unvernünftig, baS ift 
atle§. 3 um 33eifpiel, ber ©ouverneut fpricßt gu bir, 
unb bu fd)tvei§ft." 

„2BaS folt id) benn gu ißm fagen? ©r fagt, baß 
eS ein Unglücf ift, ben Sßater gu verlieren . . . nun, 
baS roeiß id) ja. 2BaS fann man üjm barauf 
fagen ?" 

,„®a eS mir von ©ott auferlegt ift, murre id) 
nid^t, ©yceUeng.‘ ®a§ E)ätteft bu fagen follen, ober 
ctroaS StehnlicßeS. ®ie ©ouverneure lieben feljr bie 
f^emut in einem 9Jlenfd)en, mein Sieber/' 

„©oll id) ihn benn roie ein ©djaf anftarren?" 
fagte fjoma lädjelnb. 

„'JJu Ijaft tvie ein ©d)af breingef elfen, — baS 
follteft bu nidjt. SJian muß roeber ein ©djaf noch 
ein 2Bolf fein, fonbern man muß ißm baS fo vor« 
machen: $h r feib unfre 33äter, mir finb eure j^inber. 
®a roirb er gleich roinbelroeid) roerben." 

„2Bogu braudjt man baS?" 

„9luf jeben $all. ©in ©ouverneur lann einem 
immer nütjen, mein Sieber." 

„2BaS rcollt ^ßr ißm beibringen, SSater!" fügte 
Sjuba teife unb entrüftet. 

„2öaS benn?" 

„Seifetreterei . . ." 

„®aS ift nicht maßr, bu gelehrte Närrin! $ch 
roiU ihm ißolitit beibringen unb nicßt Seifetreterei, — 
bie ißolitif beS SebenS . . . ©eh lieber ! 2Benbe bid) 
vom 93öfen ab unb mache unS einen 5\mbiß guredd. 
©eh mit ©ott!" 

Sjuba er^ob fuß fdjneU, roarf baS ^heeßaubtucß 
au§ ben ^>änben auf bie Stuhllehne unb ging. Der 
93ater faß ihr mit gufammengefniffenen 9tugen nad) 
unb begann: 

,,^d) tvepbe bein Sefrrer fein, $vma. $d) -roerbe 
bid) bie ridjtigfte, raaßrfte Siffenfdjaft unb ipt)ilo* 
fopßie lehren, unb raenn bu eS begreifft, roirft bu 
ohne fehler leben." 
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$oma fafj, mic firf) bic ^urdjen auf bei* ©tirn 
beS Seiten belegten, unb fie erfdjienen iljm ben 
feilen ber attflaroifchen ©djrift ähnlich. 

,,©or altem, f^oma, menn bu frf)ou auf biefer 
©vbe lebft, t)aft bu bie ißflid)t, über alles, maS um 
btd) oorgeljt, nadjjubenten. 2BeSI)alb? Damit bu 
oon ber Unvernunft nicht felbft leibeft, unb burd) 
beine Dummheit bie SJtenfdjen nidjt fdjäbigft. ^etjt 
noch etnS: ^ebe menfd)lid)e Angelegenheit t)ßt ?wet 
©efidjtcr, $oma. ©inS ift alten ficfjtbar , ba§ ift 
baS falfdfje, baS anbre ift oerfteeft, unb baS ift bas 
richtige. DiefeS muß man finben fönnen, um ben 
©inn ber ©adjc ju oerfteheu . . . ^um ©eifpiel 
bie Wad)tafi)le, bie ülrbeitS- unb ©erforgungShäufer 
unb ähnliche folcbe ©inridjtungen. Ueberleg bir, 
rooju finb fie ba?" 

„2öaS ift benn ba ju überleben?" fagte goma 
mißmutig. „DaS meiß ja ein jeber ... für bie 
Armen, Oranten." 

„Acf), ©ruber! -Standjmal meiß jeber, baß ein 
gemiffer Wtenfdj ein ©djurfe unb ein ©cfjuft ift, 
unb troßbem nennen ißn alle achtungsvoll ^roait 
ober Sßjotr unb fügen ben -Warnen beS ©aterS 
ßinju . . ." 

„2Bo foll benn bas hinaus?" 

„'DaS gehört alles jur Sache. 'Du fagft alfo, baß 
biefe ©inrtebtungen für Amte unb ©ettler ba finb, 
alfo jur ©rfüttung beS ©eboteS ©fjrifti. ®ut ! Unb 
tocr ift ein ©ettler? Der ©ettler ift ein -Sftenfd), ber 
burd) baS ©djicffal genötigt mirb, unS an ©Ijriftum 
ju erinnern, er ift ber ©ruber beS £>eitaubS, er ift 
feine ©lode unb läutet inS Seben, um unfer ©e* 
roiffen ju roerfen unb bie Sattheit beS menfd)lid)en 
^IcifcfjcS aufjurütteln . . . ©r fteßt oor bem $enfter 
unb fingt: Um ©fjrifti mitten! unb burd) biefeS 
Singen erinnert er unS an ©Ijriftum, an fein ßeiligeS 
©ebot , bem Wädjften ju helfen . . . Dod) bie 
Wtenfdjen haben ihr Sebcn fo eingeridjtet, baß fie 
bie Seßre ©hrifti unmöglidj erfüllen fönnen, unb 
$efuS ©hriftuS ift für unS ganj überfliiffig geroorbeu. 
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Siidjt einmal, fonbent Imnberttaufenbmal Ijabett 
mir ibn freudigen laffen, bod) mir lönneu iljn 
nodj immer nidjt au§ bem Sebeit oertreiben, folange 
feine armen trüber auf beu ©tragen feinen kanten 
fingen unb un§ an if)n erinnern . . . Unb ba fjaben 
mir un§ jeijt etroa§ au§gebad)t: mir fpctrcn bie 
Vettler in abgefonberte Raufer, bamit fie nidjt über 
bie ©trafje geigen unb uttfer ©emiffen nidjt roeden." 

„®a§ ift gut au§gebacf)t!" flüfterte f^oma er* 
ftaunt unb ftarrte ben ^ateu mit meit offenen 
Slugen an. 

„ s Jia alfo !" rief SJtajatin au§, unb feine fleinen 
Slugeit leudjteten triumphiercnb. 

„SDBiefo tft beim ber Vater nidjt braufgefommen ?" 
fragte $onta unruhig. 

„SOBarte nur! £>öre ju, roeiterift’S nod) fdjlimmer. 
2Bir finb alfo barauf gefommen, fie in oerfdjiebene 
Raufer einjufperren, unb bamit un§ i£>r Unterhalt 
nid)t ju oiel foftet, jroingen mir äße bie Sitten unb 
Traufen ju arbeiten . . . SEBir brauchen jeijt fein 
Sllmofen ju geben, unb nad)bem mir unfre ©tragen 
oon bem Sumpenpad gefäubert Ijaben, feljen mir 
ba§ entfetjlidje ©lenb unb Seib nid)t mefjr unb 
fönnen alfo glauben, bafj alle 5ftenfdjen auf ©rbcn 
fatt, befd)ut)t unb befleibet finb . . . ®aju finb alfo 
biefe oerfdjiebenen Slnftalten ba, jur Verbergung ber 
SOBa^rljeit finb fie ba, jur Vertreibung ©Ijrifti au§ 
unferm Seben! Qft ba§ flar?" 

„$a— a!" fagte $oma, ber oon ber geroanbten 
Siebe be§ Sitten betäubt mar. 

„Unb bod) ift ba§ nod) nid^t alle§ . . . ^ie 
ift nod) nicgt bi§ auf ben ©runb au§gefd)öpft !" 
rief SHajafin au§, inbem er begeiftert bie |mnb in 
ber 2uft fdjmang. 

®ie gurren auf feinem ©efidjt judten, bie 
lauge Staubtiernafe bebte, unb bie ©timme hatte 
£öne ber Vegeifterung unb Stührung. 

„SBollen mir jetot bie ©adje oon einer anbern 
©eite betrachten. 2Ber giebt am meiften für alle 
bie Käufer, Stfple unb Slnftalten junt Sinken ber 
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Sinnen? 'Sie Reichen, bie Haufleute, unfre Hanf* 
mannfc^aft ... ©ut! Unb roer führt ba§ Hont* 
rnanbo int Seben unb teilt e§ ein? £)er 21 bei, bie 
^Beamten unb allerlei SJtenfdjen, bie nicht ju un§ 
gehören. 93on ihnen tommen auch bie ©efefcc, bie 
Rettungen unb bie SBiffenfchaft — altes fommt oon 
innen, früher roarett fie ©utsbefitjer, jetjt hat man 
ignen bie ©rbe roeggenommen, unb fie fmb in ben 
©taatäbienft gegangen . . . Slud) gut ! SBer finb 
aber jetjt bie mädjtigften SJtenfchen? £)er Haufntann 
ift bie erfte Hraft im Staat, benn bei ihm finb bie 
SJMionen! 3ft § fo ?" 

„^a!" gab ^oma ju, ber fdjon ba§ Unau§* 
gefprocbene, ba§ in ben Slugeu be§ ^aten leuchtete, 
gören wollte. 

„Sllfo merfe bir’S," fuhr ber Sllte beutlid) unb 
eindringlich fort, „ba§ Seben ift nicht oon un§, ben 
Haufteuten, eingerichtet roorben, mir haben auch bi§ 
je^t feine Stimme bei feiner Drbnung unb bürfen 
babei nicht mit |>anb anlegen. ®a§ Seben ift oon 
ben anbern eingerichtet toorben, fie finb e§, bie barin 
bie 9täube gezüchtet haben, all bie y=aulenjer, Slrmen 
unb Unglüdtlidjen , unb ba fie’S gezüchtet haben, 
haben fie ba§ Seben befchmutjt unb oerborben, fie 
müßten e§ auch reinigen, wenn man nach ©otteö 
©eoot urteilt. 2Bir aber reinigen e§, mir geben ben 
Slrmen, mir forgen für fie . . . Sllfo überleg e§ bir, 
bitte: rooju follen mir frembe Suntpen fliefen, roemt 
mir fte nicht jerriffen hoben? SBoju follen mir ba§ 
ßau§ auöbeffern, roenn mir barin nicht gewohnt 
haben, unb e§ un§ nicht gehört. SGßirb e§ nicht 
gefdjeiter fein, roenn mir beifeite gehen unb eine 
Heiüang bort ftehen unb jufchauen, wie allerlei ®e* 
jücht fid) oermehrt unb bie un§ fremben SJtenfchen 
erftieft? Sie fönnen bamit nicht fertig roerben . . . 
fie haben feine Sflittel. %a roenben fie fich an un§ 
unb fagen: ,S3itte, meine Herren, Reifen Sie! 1 Unb 
mir antworten: ,©ebt un§ Siaum für bie Slrbeit ! 
Schließt un§ al§ S3aumeifter in biefeö Seben ein!* 
Unb fobalb fie un§ einlaffen, roerben mir ba§ Seben 
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mit einem ©d)lag non allem Uebel unb allen Mängeln 
reinigen muffen, ^ann mirb ber $ar ntü feinen 
eignen gellen Singen fcbeit, roer feine magren Wiener 
finb, unb roie riet 93crftanb fie fiel) roäljreub ber Un- 
t^ätigfeit itjrec §änbe gefammelt fabelt . . . £)aft bu 
oevftanben ?" 

„Sßie fönnte mau ba nicht oerfteben!" rief 
goma au§. 

Sll§ ber fßate mm ben Beamten fpradj), bad)te 
$oma an bie ^erfonen, bic beim ©ffen gemefen 
roaren; ihm fiel ber gefprädjige ©efretär ein, unb 
burcf) feinen Kopf bufd)te ber (gebaute, ba§ biefer 
runblidje ©enfd) fieser nicht mehr al§ taufenb fHubel 
jäl)rlid) bejog, roäbrenb er, $oma, ein ©infommen 
oon einer Million hotte. Stber biefer ©enfd) lebte 
fo leicht unb frei, uttb er oerftanb nicht unb fd)dmte 
fid) ju leben, tiefer Skrgfeid) unb bie ©orte be§ 
^aten riefen in ihm einen ganjen ©irbelroinb oon 
©ebanfen Ijeroor, bod) er batte nur 3 e it ben einen 
baoou ju erfaffen unb ju geftalten. 

„Slrbeitet man bettn rotrfltd; nur um be§ ©elbe§ 
mitten? ©as bot «tan baoon, roenn e§ feine ©acht 
oerfdjafft ?" 

,,©o !" jagte ©ajafin unb blinjelte mit einem 
Sluge. 

„Sich !" rief gorna gefränft au§, „roie roar’§ benn 
mit bem SSater? groben ©ie mit ifjrn gefprodjen?" 

„Htoanjig $abrc hob’ icf> mit ihm gefprodjen." 

„ s )fun, unb roa§ bot e* Qefagt ?" 

„©eine 9tebe ift nid)t ju ihm gebrungen . . . ‘Der 
93crftorbene bat einen etroa§ biefen ©djäbel gehabt. 
Da§ |>er$ bi®lt cr weil offen, unb ber 33erftanb roar 
tief oerftccft . . . $a— a, er l)ot einen Rebler gemacht, 
unb um biefe§ ©elb ift e§ fammerfd)abe." 

„©ir ift um ba§ ©elb nicht fdjabc." 

„Du fottteft oerfud)cu, roenigftenS ben zehnten 
Deil baoon ju oerbienen, bann battejt bu ba§ fRccbt 
ju fpreeben." 

„Darf id) hinein?" ertönte 8juba§ ©timme hinter 
ber $bn** 

SJlartm fflorjlt, goma ©orbjejero. 10 
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„£;u barfft meinetwegen fjereinfliegen," antwortete 
ihr ber Steter. 

„SBollt ihr gleich effen?" fragte fie, als fie 
bereintrat. 


©te ging jum SBüffett unb flirrte mit bem ©e» 
fdjirr. £jafow Sterafforoitfd) blicfte fie an, laute an 
feinen Stppen, flopfte anf einmal $ oma mit ber 
£>anb auf§ Knie unb fagtc ju ihm: 

„©o ift’S recht, $oma! $enfe nur nach . . ." 
$onta antwortete if>m mit einem Sädjeln unb 
backte fiel): 

,©r ift flug, flitger als ber $ater . . 

Unb er gab ficb fogteic^ gleicbfatn mit einer anbcnt 
©timme jnr Slntwort: 

, Klüger, aber fd)lec^ter . . .* 


fünftes $aptfel. 

3=oma§ jwiefpältigeS ©efübl feinem ifteten gegen» 
über oerftärfte fid) mit ber ^eit : inbem er feine 
SBorte aufmerffam unb mit gterigem Qntereffe an» 
borte, fühlte er, wie jebeS gufammenfeiit mit 2Rajafiu 
feine Slntipatbie gegen beit Sllten oerftärfte. SJtand)» 
mal erregte $afow $araffowitfd) in feinem $auf» 
finb ein ©efübl, ba§ ber fturdjt äbnlid) war, manch» 
mal fogar einen pbpfifajen ©fei. $iefer ftieg in 
$oma gewöhnlich bann auf, wenn ber Sllte mit 
etwa§ jufrieben war unb lachte. Stern Sachen jit» 
terten bie 9tunjeln beS Sllten unb oeränberten jebe 
©efunbe feinen ©eftcbtSauSbrud ; feine trodenen, 
bünnen Sippen hüpften, jogeti fid) in bie Breite unb 
entblößten fd)warjc gabnftümpfe, unb ber rote Stert 
flammte wie im ^euer. $er $on feines SacbeitS ähnelte 
bem Quietfchcn oou rofti^en $hürangeln, uttb ber 
SlUc felbft erinnerte an etne fpielenbe ©ibechfe. $a 
$onta feine ©efi'thlc nidjt jit oerbergen oerftanb, 
äußerte er fie oor SJtajafüi oft unb febr grob in SBorten 
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uttb ©eften, bod) bet 3Ute fd)ien ba§ nicftt ju be= 
nterfen, lieft fein Sauffhtb nicftt au§ ben klugen 
uttb leitete jebett feiner ©dritte, ©r tarn faft gar 
nicftt meftt in fein ©efcftäft, oertiefte fid) gänjlitft 
in bie Dlngelegenfteiten be§ jungen ©orbjejeto unb 
lieft $oma oiel freie ßeit übrig. ®attf ber Stellung 
DftajafhtS in ber Stabt unb ben uerbreiteten s -8e= 
fanntfdjaften an ber DBolga ging ba§ ©efcftäft 
glänjenb, bocft DJiajafin§ ©ifer im ©efdiäft oer* 
ftärtte fjotuaS Meinung, ber D3ate fei feft ent* 
fcftloffen, iftn mit ßjuba ju oerfteiraten , unb ba§ 
ftieft iftn nocft nteftr oon bem Sitten ab. 

fijuba gefiel iftm unb erfd)ien iftm jugleid) wer» 
bärtig unb gefäftrlid) für it»n. Sie heiratete nidjt, 
unb ber ißate fprad) nidftt§ baoott, oeranftaltcte feine 
©efellfcftaftSabenbe, Ittb niemanb non ber $ugenb 
jtt fid) ein unb lieft Sjuba nirgcnbS ftingeften. Unb 
alle iftrer frreunbinnen toaren fcfton oerfteiratet. 

^oma berouttberte iftre SHeben unb ftörte fie ebenfo 
giertg an tute bie Dieben iftre§ SSaterS ; tnenn fte aber 
mit Siebe unb Seftnfucftt oon Saraft ju fprecften be= 
gamt, fant e§ iftm oor, al§ oerberge fte unter biefent 
Diamcn einen anbertt DJtenfcften, oieüeidjt $efcftoto, 
ber nadft iftren Sßorten au§ irgettb einem ©runbe 
au§ ber Unioerfität austreten unb DJiosfau oerlaffett 
rnuftte. ©§ toar oiel @infad)fteit unb ©iite in iftr, 
bie ftonta gefielen, unb oft rief fie burcf) iftre SBorte 
DJUtleib in iftm fteroor : fie feftiett iftm ntd)t ju leben, 
fonbem in toad)em guftanbe ju träumen. 

Sein SBeneftmeit bei ber @ebäcfttni§feier be§ 
93ater§ mürbe unter ber Saufmannfcbaft befannt 
unb fdjuf iftm einen ungünftigen Dtuf. SBentt er 
jur SDörfe tarn, bemerfte er, baft alle iftn jpöttifd) 
unb feinbfelig anblicftctt unb auf eine befottbere 
Dlrt mit iftm fpradjeu. ©inmal ftörte er fogar 
ftinter feinem Dtücfen ben leifen, aber oerädjtlidjen 
2lu§ruf : 

„’&er ©orbjejero ift ein SJUtöftbart!" 

@r füftlte, baft e§ iftm galt, bod) er roanbte fid) 
nieftt um unb faft nid)t ftitt, roer iftm biefe DBorte 
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hingemorfcn hatte. 2>ie Oieid^cn, bie ihm früher 
©d)üd)teml)eit eingeflögt batten, verloren in feinen 
3lugen ben Steij beS 9teid)tumS mtb ber SVIugl^eit. 
©d)on mehr als einmal batten fie ibm bie eine ober 
bie anbre einträgliche Sieferung aus ben £>änben 
geriffen ; er lougte mit SSeftimmtbeit, baf? fie eS aud) 
in ßnfitnft tbnn mürben, unb fie crfcbicnen ibm alle 
gleid) gelbgicrig, immer bereit, einanber ju betrügen. 
s iUS er feine '-Beobachtung bem ißaten mitteilte, fagte 
ber 2llte: 

„2Bie füllte eS anbetS fein? $er .'panbel ift 
mie ber Jtrieg . . . eine geroagte ©adje. |)ier fämpft 
man um ben ©elbbeutel, unb baS £erj ift im ©elb* 
beutel." 

„‘JJaS gefällt mir nicht," erflärte ^oma. 

„Slucb mir gefällt nicht alles, eS ift oiel $alfdb= 
beit babei. SJtan fann aber bei ©efdjäften nicht 
offen fein , man braucht $olitif babei ! 3)a muff 
man $u einem -äftenfcben geben unb babei in ber 
linfen £>anb £>onig unb in ber rechten ein SJteffer 
halten, mein Sieber, ^eber mill für eine halbe 
$?opefe fünf $opcfen taufen." 

„%a§ ift aber gar nicht gut," fagte $oma nach* 
benflid). 

„@S mirb fpäter gut fein . . . 2Benn bu bie 
Obermacht geroinnft, bann ift cS gut . . . $aS 
Seben ift febr -einfach, Jreuitb Storno: entroeber bu 
mürgeft alle, ober bu bleibeft im $ot liegen." 

$)cr teilte lächelte, unb bie .ßahnftiimpfe in feinem 
UJiunb riefen in $oma ben fcharfen ©ebanfen 
heroor: 

,2>u haft mol)l viele erwürgt.* 

„9Jüt einem Sporte, eS ift ein Strieg!" wieber* 
holte ber 9llte. 

„Unb ift baS benn baS Süchtige?" fragte $oma 
unb blicfte SJtajafin forfchenb an. 

„SaS h e ^t, miefo baS Süchtige?" 

„®iebt eS nichts SeffereS? $ft baS aHeS?" 

„2Bo füllte aujjjerbem etroaS fein? Qeber lebt 
für fid). ^eber roünfcht fid) baS SBefte . . . Unb maS 
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ift ba§ Söcfte ? $)en SJlenfd)eti ooranjugehen , über 
ihnen 31 t ftehen. Saturn beftrcben ftd) alle, ben 
erften fßlat) im fiebett ju erreichen. $er eine oer> 
fud)t’§ fo, ber jmeite anber§. ^od) alle motten um 
abläffig, baff man fie mie ftircf) türme fd)on au§ bei- 
nerne fieht. $aju ift ber SJicnfd) aud) beftimmt 
jur Srhöhuttg. %aä ift fogar im S3ud) £>iob au§= 
gebrüdt: ,®er Stttenfch rairb jum Seiben geboren, 
nm mie bie A-unfett aufroät§ juftreben . 1 ©ieh einmal: 
felbft bie winber motten eitianber beim Spielen 
übertreffen. Unb febe§ ©piet ^at immer feinen 
$öl)epunft unb ift baburd) intereffant. £>aft bu 
nerftanben?" 

„$>a§ oerftche id)!" fagte f^onta mutig unb 
beftimmt. 

„®a§ mußt bu aud) füllen. 9Jtit bem ^Begreifen 
allein tann man nichts erreichen, bu mufft bir etroaS 
münfehen, fo felfr münfehen, bah bir ber iBerg mie 
ein Srbflumpen unb ba§ Sttleer mie eine ^3fü^e er- 
fcheint. 91cf), id) habe in beinern 91lter fpielenb ge- 
lebt! Unb bu jielft immer irgenbroofjiu . . . llebrigenS 
reift eine gute ^rudjt nid)t fdfnett." 

'Süe einförmigen Srmahnungcn be§ Sitten er= 
reichten balb ba§, morauf fie beregnet roaren : $oma 
batte fie fiel) gemerft unb hatte ftd) ben $roed be§ 
£eben§ flar gemacht. SDlan muh ntehr fein als bie 
anbern, — baS behielt er im ScbädjtniS, unb ber 
burd) ben Sitten erregte Shrgeij ftaf? fid) tief in 
fein §cr 3 ein. ®od) er tonnte ihn nicht auSfütten, 
bettn gomaS ^Beziehungen ju SJtebinSfaja nahmen 
ben ©harafter an, ben fie oerhängniSoottermeife 
annehmen muhten. SS jog ihn ju ihr hin, er 
mottte fie immer fehetx, unb in ihrer Stnmefenheit 
mürbe er ocrlegen, plump unb bumm. Sr muhte 
baS unb litt barunter. Sr mar oft bei ihr, bod) eS 
mar fdjrocr, fie ju $aufe allein anjutreffen: um fie 
herum fdjroirrten immer mie über einem ©tüd Sjuder 
parfümierte ©tn^er. ©ie fpradjett mit ihr franjofifch, 
fangen, lad)ten, unb er fdjmieg uttb blictte fie ooll 
^orn uttb Sieib au. Sr fafj mit eingejogenett frühen 
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in irgettb einer ©de if>re§ buntbeforierten ©alonS, 
in bem eS fehr ferner mar, fid) gu bewegen, ohne 
an etwas anjuftogen ober etwas umguwerfen, — er 
faß ba unb beobachtete finfter. 

©ie glitt lautlos auf beit weichen Teppichen an 
ihm oorüber, warf ihm freunbliche S31ide gu unb 
lächelte ihn an; il)r folgten ihre Slnbeter, unb fie 
alle umgingen gefdjidt wie ©erlangen bie oerfd)iebenen 
'Sifchdjen, ©tüblc, 2Battbfd)trme unb SSlumeuoafeu 
— einen gangen fiaben oon f>iibfcf)en unb ger= 
brechlidjen ©egenftänben, bie in ben gimmem mit 
einer 9?ad)läffigteit oerftreut waren, bie für fie unb 
für gpma glcidh gefährlich war. ‘Ser Scppicf) bämpfte 
feine ©dritte nic^t, wenn er ging, unb all biefe 
©egenftänbe höngten fid) au feinen iftod, gitterten 
unb fielen ^erab . . . Stuf bem Klaoier ftanb ein 
SJtatrofe auS 33ronge, ber im begriff war, ben 
fttettungSring gu werfen, an bem 9ting hingen ©tride 
auS Sral)t, bie gwma immer an ben paaren gerrten. 
SaS alles erregte bei ©ofja s #amlomna unb ihren 
Slnbetero Weiterleit, foftete aber ^oma nicht wenig 
Kummer, unb ihm würbe halb he«f?, halb talt. 

Sod) and) mit ihr allein war i|m nicht leichter, 
©ie empfing ihn mit einem freutiblidjen Säd)elu, 
fehle fiel) mit ihm in eine ber laufdjigen ©den beS 
©aloitS unb begann baS ©efpräd) gewöhnlich bamit, 
bah fie ih m über alles flagte: 

,,©ie glauben nicht, wie id) mich freue, ©ie 
gu fehen." 

©ie ftredte fid) wie eine Kahe unb fah ihm mit 
ihrem buntein 33lid, in bem jc^t etwas ©ierigeS 
aufflammte, in bie Slugeit: 

,,Qd) liebe eS, mit ^hnen gu fpredjen," fagte fie 
fingenb, inbeut fie bie SQßorte mufilalifd) behüte. 
„Sille biefe 9Henfd)en finb mir guwiber, fie finb fo 
langweilig, fo gewöhnlich unb abgelebt. Unb ©ie 
finb frifd) unb aufrichtig . . . ©ie lieben fie ja aud) 
nicht?" 

„^ch tarnt fie nicht auSftehen !" antwortete $oma 
mit Söeftimmtheit. 
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„Unb mich?" fragte fic teife. 

goma manbte bie 21ugen ab unb fagte feufjcnb: 

„3unt mieoielten 2Jtafe fragen ©ie ba§?" 

„$ft e§ 3^uen peinlich, ba§ ju fagen?" 

„(SS ift mir nicht peinltcf), aber rooju?" 

„^ch muß eS miffen." 

,,©ie fpielen mit mir/ fagte gbma büfter. 

Unb fie öffnete bie 9tugen roeit mtb fragte im 
£on ber bödjfteu 23ermunberung: 

„2Bie fpiele ict) ? 2BaS f>ei^t baS, fpielen?" 

©ie batte babei ein fo engelhaftes ©efiebt bah 
er ihr glauben muhte. 

„$<h liebe ©ie, icb liebe ©ie! Sann mau benn 
ba§, ©ie nicht lieben?" fagte er leibeufefjaftlirf) unb 
fügte gleich mit gefenftcr ©timme traurig t)inju : 
„©ie brauchen baS ja nid^t !" 

„fjleht b^n ©ie’S gefagt!" fenfjte SftebinSfaja 
befriebigt auf unb rücfte non ihm fort. „(SS ift mir 
immer fo angenehm ju häven, wie ©ie ba§ fagen, 
fo jung, fo urfpriinglitf), loollen ©ie mir bie |>anb 
ftiffen ?" 

(Sr griff fdpeigenb ttad) ihrer feinen, meinen 
.§anb, beugte fich oorfichtig bariiber unb füfjtc fie 
heiß unb lange, ©ie entrifi ihm lächelnb unb graziös 
bie £>anb, mar aber burdj feine Seibenfchaftlichfeit 
nid)t im minbefteu erregt. Üiachbenflid) , mit jenem 
©lanj in ben Slugen, ber gmma ftetS oerlcgen 
machte, betrachtete fie ihn, roie etmaS ©elteiteS unb 
äufjerft ^ntereffanteS, unb fagte: 

„2Bie oiel ©efunbheit, Sraft unb ©eeleitfrifche 
©ie befitjen! SBiffen ©ie — ihr Saufleute feib ein 
Sßolf, baS noch gar nicht gelebt hat, ein ganjeS 
93olf mit originellen Srabitiouen , mit einer riejigeit 
(Snergie beS SörperS unb ber ©eele. 3 um SBcifptcl 
©ie; ©ie finb ja ein (Sbelftcin, unb roenn man ©ie 
abfd)leifen mürbe ... o !" 

SBeun fie fagte: bei euch, auf eure $lrt, auf bie 
faufmännifche ilrt, — mar eS $oma immer, als 
ftofje fie ihn mit biefeu Porten gleichfam oon fich- 
$)a§ mar traurig unb fränfeub. (Sr fdjmieg unb 
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faf) auf ihre f leine ©eftalt, bie ftet§ auf eine be* 
fottberS fd)öne 3 lrt gefleibet war, ftet§ roie eine 
SB turne buftete unb mäbdhenhaft jart roar. 

9 ftancf)inat flammte in i|m ber roilbe, brutale 
Sßuufd) auf, fie ju faffen unb ju Kiffen. £>od) 
ihre Schönheit unb bie 3 ®^t^it ifjreS feinen, bieg= 
fameti xörperS erregte in if)m bie ffurdjt, fie 311 3er* 
brechen unb 31t uerftümmeln , roährettb bie ruhige, 
freunblid)e Stimme unb ber flare, aber gleidffam 
lauernbe 93 Ucf feinen Srang abfühlte ; ifjrn roar, al§ 
fchaue fie ihm in bie ©eele hinein unb oerftehe alle 
feine ©ebanfett. Sod) biefe ©efüblSejcplofionen 
roaren feiten, unb gewöhnlich äußerte ber Jüngling 
3 Jtebin§faja gegenüber nur feine Anbetung unb be= 
rounberte alle! an ihr — ihre ©d)önf)eit, ihre SBortc 
unb ihre Kleibung. Unb neben biefer Anbetung 
lebte in ibm ftet§ ba§ quälenbe, fdjarfe SBeroujjtfein 
ber ©ntfernnng jroifdtjen il)neu unb ihrer Ueberlegen* 
heit über ihn. 

£>iefe§ ißert)ältni§ febjte fictj feljr halb 3roifd)eit 
ihnen feft; uad) jroei , brei Begegnungen hörte fid) 
9 Jtebin§tafa be§ $üngling§ gam bemädjtigt unb 
begann ihn langfam 31t foltern. $h* gefiel augeu= 
fcheinlid) bie 331 ad)t über ben gefunben, ftarfen 
SBurfdjett , ihr gefiel e§ , mit ber Stimme unb bem 
SBlicf allein ba§ Sier in ihm 311 roeefen unb e§ 3U 
3ähmen, unb fie nerguügte fid) mit biefent Spiel, 
übci^eugt non ber Uuüberroinblid)feit ihrer 9 Jtacht. 
©r oerliefj fie halb Iranf oor ©rregung unb nahm 
ba§ ©efühl be§ ihm non ihr angetanen Unrecht? 
unb beit 3orn auf fid) felbft mit heim, — viele 
fdjroere, ihn beraufd)enbe ©mpfinbungen. Unb nach 
ein paar Sagen Eam er roieber, um fid) foltern 311 
taffen. 

©inmal fragte er fie fd)iid)tern: 

„Sofja Barolorotta! £j a b e n ©ie Stinber gehabt?" 

„SWetn." 

„Sa? roufjtc id) !" rief Soma freubig au§. 

Sie blidtc ihn mit ben klugen eines gan3 flcinen, 
tiaioen 9 Häbd)en§ au unb fagte: 
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„SBober nmfjten ©ie benn bag? Itnb rooju 
braunen ©ie 31t wiffen, ob tcf) ßinber gehabt 
habe ?" 

ftoma errötete, feufte ben Stopf unb begann ihr 
mit bumpfer Stimme 3U antworten, gerabe al§ ftiej?e 
er bie SB orte au§ ber ©rbe l)eran§ nnb alg möge 
jcbeg SBort einige ißub: 

„©eben ©ie, wenn eine ^rau, bie . . . bag 
beifjt, geboren bat, bann bat fie . . - ganj attbre 
Slugen." 

w ©o—o? 2 Ba§ für welche benn?" 

„©cbamlofe!" plante jfonta bedang. 

SJtebingfaja lachte ibr filbevfjetteS Sadjett, ttttb 
auch jftoma lachte bet ihrem Slnblicf. 

„Sseneiben ©ie!" fagte er enblid). ,,^d) habe 
bag oielleidjt nicht fd)ön, nicht anftänbig gejagt." 

„D nein, nein ! ©ie föntten nichts UnaitftänbigeS 
jagen, ©ie ftnb ein reiner, lieber ^unge. 
habe aljo feine jcbamlofen Slugen?" 

,,©ie ftnb bei $b ncn n>ie bei einem ©ngel!" er* 
Härte jfoma begeijtert, ittbem er fie mit ftrablenben 
Slugett anblicfte. 

Unb fte fab ihn an, wie fie ihn bisher noch nicht 
attgefebett batte, — mit bem $8licf einer $rau nnb 
SJtutter, mit bem traurigen Sßlicf ber Siebe, bie mit 
ber ©orge um ben ©eliebteit oertnengt ift. 

„©eben ©ie, mein Häubchen. $<h bin mübe unb 
will auSruben," jagte fie, ohne ihn aujiiblicfeu, 
inbent fie fid) erhob. 

©r ging geborfam. 

©inige Heit «ad) biefem SSorfaU oerbielt fie fid) 
ihm gegenüber ftrenger unb ehrlicher, alg fdjonte fie 
ihn, boeb bann nahmen bie SJejiebungen bie alte 
3=otm be§ ftatje= unb 9 }iau§jpicl§ an. 

^omaS iöesiebungen 31t ÜRebittSfaja tonnten 
feinem ^atett nicht oerborgett bleiben, nnb eitteg 
Sageg fragte ber Sllte, ittbem er eine böb n M*^ e 
SDliette aufjebte: 

„jfoma! iöetajte öfters beineu Stopf, batnit btt 
ihn nidbt bur<b einen 3ufall uerlter jt." 
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„2Ba§ meinen Sie?" fragte $oma. 

„ßd) meine bie Sonjfa . . . bu gehft gar fo oft 
ju ihr." 

„2Ba§ geht ba§ Sie an?" fragte $oma ctn>a§ 
grob. „Unb roa§ für eine Sonjfa ift fie ^^nen ?" 

„SQfiir macht ba§ nichts, mir gefdjieht nichts, 
menn man bicf) auSfaugt. ®a§ fie Sonjfa f>ei§t, 
ba§ ift atlen befannt, unb baff fie mit fremben 
Rauben Äaftanien au§ bem $euer gu holen Hebt, 
ift aud) befannt." 

„Sie ift gefdjeit!" erflärte $onta befthnmt, machte 
ein finftere§ ©eficfjt unb fteate bie £>änbe in bie 
Safdjen. „Unb gebilbet." 

„®a§ ftimrnt, bafj fie gefdjeit ift! 2Bie gefrfjeit 
bat fie ba§ letzte 9JtaI ben 2Ibcnb arrangiert: bie 
©imtafjme betrug groeitaufenboierhuubert Dtubel unb 
bie 2lu§gaben taufenbneunbunbert fftubet. ©§ bürf* 
tcn aber nocf) nicht taufenb fHubel getoefett fein, 
bcnn alle machen ihr aUe§ umfonft. ©ebilbet ift fie. 
Sic roirb bicb frf)on bitben . . . unb befonberS bie 
■ftid)t§nut}e, bie um fie herum finb." 

„%<x§ finb feine 9Ud)t§nutje, fottbera ftuge 
SJtcnfcben!" entgegnetc ^oma gereigt unb wiber* 
fprad) fid) felbft. „Unb id) lerne uon ihnen. 2Ba§ 
bin id) benn? ßd) fann gar uid)t§. 3ßa§ h<d 
man mich gelehrt? ®ort fpridjt man über atte§, 
unb jeber hat etma§ gu fagcit. £)inbern Sie mid) 
nid)t, einem 2ftenfd)en ähnlich gu ’roerben." 

„So rca§ ! 2öic bu fprcdjeu gelernt h«ft ! So 
gornig, toie ber |>agel auf! ®ad) fdjlägt! 9lun 
gut . . . toerbe einem 9Jienfd)en ähnlich . . . e§ märe 
aber uitfcbäblicher, be§roegen iu§ ©afthau§ gu gehen; 
bie -äJtenfchen bort finb bod) beffer al» bei Sofja. 
®u foüteft aber bie 3Jtenfd)en unterfebeiben lernen 
unb oerftehen, mer etn>a§ raert ift, SBurfdje . . . ßurn 
SSeifpief Sofja . . . s IBa§ fteßt fie oor ! ©in Qnfeft 
gur 23erfd)öncruug ber 'Jiatur unb fonft nichts!" 

$i§ in§ Sieffte ber Seele empört, ging $oma mit 
aufciuanbergeprefjten ßäljnen oou 9Jtajaftn fort unb 
fd)ob bie $änbe noch frampfhafter in bie £afdjen. 
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^od) ber ällte laut halb mieber auf bte SJtcbinSfaja 
gurüct 

©ie teerten au§ ber 93ud)t uad) ber S8efid)ti{}ung 
ber ^ampffcbiffeguriicf, fafjen in bem febr geräumigen, 
bequemen ©dritten unb fprad)en freunbfd)aftlid) unb 
lebhaft oon ben ©efd)äften. ©§ mar im 9Hä rj ; 
unter ben ©djlittenfufen flatfdjte ba§ SBaffer auf, 
ber ©d)ttee mar fdjon mit einer ©d>mut}fd)id)t be* 
beeft, unb bie Sonne ftrablte luftig unb marm am 
flaren £immel. 

„Sßßenn mir ba fiub, getjft bu gleich ju beiner 
®ame?" fragte Sftajafin unerroartet, inbern er bie 
gefdjäftlicqe Unterrebung unterbrach. 

„$a, icf) gef)’ f)in," antroortete $oma furg unb 
unjufricben. 

„£>nt . . . ©ag einmal, briugft bu if>r oft ©e= 
fdjenfe ?" fragte s )Jtajafin einfad) unb mit einer ge* 
miffen 4perjtidf)feit. 

„2Ba3 für ©efdjenfe? äßogu?" fragte ^oma 
erftaunt. 

„®u fdjenfft ihr nicf)t§ ? ©o roa§ . . . Sebt fie 
alfo nur fo, au§ Siebe mit bir?" 

ffoma flammte oor Born unb ©ebam auf, 
manbte fid) fdjneU ju bem 5Uten um unb fagte oor* 
murfioofl: 

„2fd)! ©ie finb ja ein alter 9Hann, unb e§ ift 
eine ©chanbe, anjubören, ma§ ©ie fpredjen! ©o 
ctroa§ ju fagen! . . . 2Birb fie fid) bemt . . . gu fo 
ma§ f)erbeilaffen ? !" 

Sftajafin fd)mat)te mit ben Sippen unb fagte mit 
fingenber, eintöniger ©timme: 

„2Ba§ bu für ein ®lo$ bift ! 9GBa§ für ein s Jtarr !" 
Unb auf einmal mürbe er ärgerlich unb fpuefte au§ : 

B $tui über bicb ! $ebe§ 33ief) bat au§ bem $opf 
getarnten, c§ ift nur bie steige geblieben, unb ber 
'Summfopf bat ficf) au§ bem fd)ntutjigen $opf einen 
©ott gemacht . . . Teufel ! geh einfad) gu ihr b» 1 
unb fag ihr: ,$d) null fjb* ©dichter fein . . . id) 
bin ein junger mtenfd), rechnen ©ie nid)t gu oiel 
bafür. 1 " 
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„ißate!" fagte $oma büfter broßenb. „Qd) fartu 
ba§ nid)t mit anßören . . . 2Benn baS jentanb anberS 
märe . . 

„2Ber außer mir roirb bid) bcmt roanten ?" 
SOietite fetten!" fd^ric 9Jtajafin auf unb fdjlug bie 
£)änbe jufammen. „Sie t>at bid) alfo ben ganzen 
hinter an ber s Jtafe herum geführt ? $ft baS aber 
eine 9tafe! 2ld), fo ein Suber!" 

Ser 5llte mar empört; in feiner Stimme flang 
9lerger, ^orn unb fclbft 2i)ränen. f^oma hatte ißn 
nod) nie fo gefeßen unb fcßroieg unrotUfürlicß, inbent 
er ißn anblidte. 

„Sie roirb bid) »erberben! 2tcß, mein©ott! 9lcß, 
biefe babt)Ionifd)e Süttberin!" 

s 3JtajafittS 2lugen blinzelten fcßncll, bie Sippen 
bebten, unb er begann mit groben, cpnifdjen SBorten, 
leibenfcßaftlid) , zornig quietfeßenb »on SHebinSfaja 
ZU fpreeßen. 

3=oma füllte, baß ber 9tltc bie äßaßrßeit fprad). 
(Sr atmete feßroer unb empfanb Ürodenßeit unb einen 
bittem ©efeßntad im -äftunbe. 

„Saß gut fein, 93ater . . bat er Ieifc unb gc= 
quält unb roanbte fid) »on Sßtajalin ab. 

„9tcß, bu mußt balb heiraten!" rief ber 2tlte 
erregt auS. 

„Um (Sßrifti roiHen, fpred)t uid)t!" fagte fyonta 
tonlos. 

SJtajafin blidtc feinem Sauffinb inS ©efießt unb 
fdpoieg. '^omas ©efidjt erfd)ien länger unb bleidjcr, 
in ben halbgeöffneten Sippen unb bem feßnfücßtigen 
33lid roar »iel fcßrocreS, bitteres (Srftaunen . . . 
9tecßtS unb lintS »on ber Straße lagen gelber, bie 
mit ben ^eßen ber SBintcrbelleibung bebeeft roareu. 
9luf ben )d)roarzett, oom Sd)nce entblößten Stellen 
fprangen gefdjäftige Saatfräßen. Unter bett Büfett 
fprißte baS äöaffer auf, unb feßmußiger Scßnee flog 
unter ben gutßett ber ißferbe ßeruor. 

„2fiie bumnt ber üBtenfcß in feiner Qugcnb ift!" 
rief ÜUtajafin leife auS. ^oma blidtc ißn nießt 
an. „93or ißm fteßt ein Saumftumpf, unb er fiefjt 
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eine ‘Jierfdjnauje ... er erfcfyredt fo firfj felbft . . . 
ad) ja!" 

„(Sprecht oljne itmroege," fagte goma büfter. 

„2B a§ ift ba ju fageu? ©s ift flar: SMbdjen 
finb s Jialjin , grauen finb 9Jtild ) ; bie grauen finb 
ital), unb bie -ättäbcljen finb roeit . . . gef) alfo »u 
©onffa, toentt bu nid)t anberS fannft, unb fag ipr 
gerabe i)erau§ . . . e§ ftel)t fo unb fo bamit . . . 
yfärrdfen! roenn fie eine ©ünberin ift, fannft bu fie 
ja leichter erreichen . . . 2Barutn ntadjft bu alfo ein 
böfe§ @efid)t? Söarum fcfjntotlft bu?" 

,,©ie oerftefyen ba§ nidtjt," fagte $onta leife. 
„2Ba§ oerftefje id) nidjt? $d) oerfteljc alle§!" 
„^as föerj ... ber SHcnfd) Ijat ein |)erj . . ." 
unb ber Jüngling feufjte. 

SJiajafin fitiff bie Slugen ju unb fagte: 

,,©r f)at alfo feinen ißerftanb." 


^edjfies ^apifef. 

jjonta fam oou fefjnfüdftigem unb racfyebürftigem 
ßorn erfüllt in bie ©tabt. $tt ifint lobertc ber 
leibenfdjaftlidje äBunfd), 3ttebin§faja ju beleibigen, 
fie ju oerf)öf)nen. 9ftit feft aufeinanbergeprefjten 
ßäfpten unb tief in bie 2afd)en geftedten <£>änbeit 
ging er im Saufe einiger ©tunben in ben leeren 
^immern feine§ £aufe§ auf unb ab, jog bie trauen 
[mfter jufammen unb pre|te bie SBruft f>erau§. ©v 
ftampfte gleichmäßig unb fdjroer mit ben $ü§en auf 
ben ftufjboben, al§ fdjmiebe er feinen 3oru. 

„®ie -Kieberträdjtige . . . Ijat fid) all ©itgel oer- 
fleibet!" s J?alageja erftanb roie lebenbig in feinem 
©ebäd)tni§, unb er fliifterte fdjabenfrof) unb bitter: 
„®ie ift eine ©efallene unb ift bod) beffer . . . 
©ie hat nicf)t geheuchelt . . . $)ie Ijat gleich bie 
©eete unb ben Körper gefdjenft . . . unb biefe Ijat 
ioof)l ein fo!d)e§ ,£>erj mie ihre SJruft ift — roeiji 
unb f)art." 
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9Jlonrf)maI fprad) bie Hoffnung mit fd)üd)teruer 
Stimme bajroifchen: 

„SßieUeid^t ift baS alles über fte erlogen . . 

@r erinnerte fid) aber an bie letbenfdjafrlidjc 
©eroißheit uttb bie Straft ber 2ßorte beS traten, 
nnb ber ©ebanfe oerfchroanb roiebet. ©r prefjte bie 
3ät)ne nod^ feftcr anfeinanber nnb brängte bie Söruft 
noch mehr uor. 33öfe ©ebanfcn brangen roie ^olj: 
fplitter in fein ©erj ein, unb er oerfpürte einen 
ftedjenben Sdjmerj im Serben. 

$nbem fSHajatin fDIcbinSfaja mit Sdhmutj be= 
roarf, f)at er fie für ftoma erreichbarer gemacht, nnb 
biefer begriff baS Salb, ^ie ^riihjahrSgefchäfte 
nahmen ein paar Sage in Slnfprad), nnb £fomaS 
empörte ©efühle beruhigten ftd). ®ie Trauer über 
ben 93erluft beS 2ttenfd)en ftumpfte beit .ßorn auf 
bie 3*au ab, unb ber ©ebanfe an bie ©rreicfjbar* 
teit biefer f^rau oerftärfte ihre Slujiehungsfraft. 
Unb immerfltd) begriff er ptö^lich unb fafjtc ben 
©ntfchfufj, jn Soffa ^amtomna hinjugehen unb ihr 
gerabeljcrauS unb einfad) gu fagen, roaS er t>on ihr 
rootlte — ba§ mar alles! ©r empfanb fogar eine 
gemiffe f|reube bei biefern ©utfcf)lufj unb ging breift 
gu 9JiebinSfaja, inbem er unterroegS nur baratt 
badjte, roie er ihr baS, roaS er rooüte, am beften 
unb gefdjidteften fagen fönnte. 

®ie ®ienerfchaft ber SJtebinSfaja roar feine 
33efud)e geroohnt, unb baS 9ftäbd)en tagte auf feine 
Jrage, ob bie gnäbige $rau gu ßaufe fei: „93itte, 
in ben Salon eingutreten. ®ie ©näbige ift bort 
allein." 

©r erfdjraf ein roenig; bod) als er feine vom 
fRocf tabeiloS umfpannte ftattUc^e ©eftalt unb fein 
gebräuntes, oon einem flaumigen fdjroargen 93ärtd)cn 
umrahmtes, ernfteS ©eficfjt mit ben großen bunfeltt 
2lugen im Spiegel erblicfte, hob er bie Schultern unb 
ging mit fidjerem Sdjritt oorroärtS burd) ben Saal. 

Seife, fehr feltfame Saitentöne fchroammett ihm 
entgegen; fie fdjienen leife unb traurig gu lachen, 
fie beflagten fid) über etroaS unb berührten baS $erg 
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fo gart, aB bäten fie um ©el)ör unb hofften bocf) 
nicht, e§ gu erlangen . . . ^oma hörte nid)t 

gern — fte rief fteB Sraurigfeit in ihm f)eroor. 
Selbft roenti bie Sreborgel im ©aftbauS etma§ 
trauriges gu fpielen begann, füllte er ein banget 
Seinen in ber SBruft uno bat manchmal, bie Drgcl 
abgufteüen, ober ging fort, ba er füllte, baf? er 
biefe (Sprache ohne 2öorte, hoch uott Sbränen unb 
Klagen nid)t rupig anhören fönnte. Uno felgt blieb 
er bei ber Salontbür unmiHfürlicb ftehen. 

Sie Sbür mar mit langen ^äben bunter perlen 
oerhängt, bie fo aufgereiht maren, bah fie ei« ph a « 5 
tafttfdjeS ^ßflangenmufter bilbeten; bie gnben be- 
ruegten fiel) leife, unb in ber Suft fd)ienen bleiche 
33lumenfcbatten gu fliegen. Siefe burebfiebtige 
Sdbeibemanb oerbarg ba§ innere be§ Salon§ nid)t 
oor 5oma§ Singen. 9Rebin§faja faj? auf ber ©ou= 
dhette in ihrer Siebling§ede unb fpielte SJlanboline. 
Ser grofje japanifchc Schirm, ber an ber 2Banb be- 
feftigt mar, befdjattete bie Keine $rau im bunfelit 
bleibe mit ber Buntheit feiner färben. 'Sie hohe 
SBrongelampe mit bem roten Schirm umflutete fie 
mit bem Schein be§ SlbenbroB. Sie garten Söne 
ber feinen Saiten gitterten traurig in bem engen 
ßimmer, ba§ oon ber roeichen, bnftigen Sömmerung 
erfüllt mar. Qetgt lieh bie ^rau bie SEftanboline auf 
ihren Sdgofj finten nnb fdjien ftarr auf etroa§ oor 
fich binjublicfeti, inbent fie bie Ringer roieber burd) 
bie Saiten gleiten lieh- Jorna feufgte auf. 

Ser leife Stlang ber rnlufit f^mebte um 9Hebin§= 
fafa, unb ihr ©efid)t oeränberte fid) in einem fort, 
aB fenften fid) oon irgenbroo Sdgatten baranf 
herab, bie oont ©lang ihrer Slugen gergingen. 

f^oma blictte fie an unb fanb fie "fo allein 
mentger fchön aB in ber Slnmefenbeit anbrer, — 
jetgt mar ihr ©efidjt ernfter unb älter, in beit 
Slugen fehlte ber StiBbrucf oon greunb liebfeit unb 
Sanftheit, unb fie blidten gelangmeilt unb mübe. 
51 uef) ihre öaltung mar mübe, e§ fehien, aB molle 
fie fich erheben nnb föntie e§ nicht. $oma merfte, 
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roie ba§ ©efiigl, mit bem er gu igr gefommen mar, 
in feinem bergen bureg ein anbre§ erfegt mürbe, 
©r fegarrte mit bem $ug auf bem 53 oben unb 
tjüftclte . . . 

„2Bcr ift ba?" fragte bie $=rau, inbem fie er* 
fegroefeu gufammenfugr. 2lucg bte «Saiten ergitterten 
unb gaben einen bangen Saut oon fieg. 

„$cg bin e§," fagte $oma, inbem er bie perlen* 
fd)niire mit ber fpaub au§eiitanberftricg. 

„9tg ! Sßßie ftill «Sie finb . . . $cg freue mid), 
©ie gu fegen . . . ©egen ©ie fieg ! . . . 2Barunt maren 
©ie fo lange nidjt ba?" 

©ie ftreefte igm bie eine £>anb gin unb geigte 
mit ber groeiten auf einen fleineit ©effel neben fi cg, 
roobei itjre Stugen freubig lächelten. 

„$cg mar in ber53ucgt unb gäbe meine ®ampf* 
f d£)iffe angefegen," fagte f^onta mit übertriebener 
Unbefangenheit, inbem er ben ©effel an bie ©ouegette 
geraitfcgob. 

„Siegt nod) oiet ©egnee auf ben Reibern?" 

„©o oiel ©ie roollen ... ©§ taut aber fegott 
tiiegtig ... 2luf ben ©tragen ift überall 2Baffer." 

@r bliefte fie an unb läcgette. 3Jtebin§faja fegien 
bie Ungegroungengeit feinc§ 53etragen§ unb ba§ 9teue 
in feinem Sädjeln bemerft gu gaben, — fie orbnete 
etma§ an igrem ^leib unb rüdte oon igm fort. 
$gre Stugen begegneten fieg, unb 3Jicbin§faja feuttc 
ben $opf. 

taut!" fagte fie uaegbenflieg unb betraegtete 
ben 9ting an igrent Eieinen Ringer. 

„$a— a . . . e§ finb überall SSädje . . ." teilte 
fjonta mit, inbem er feine ©cguge berounberte. 

„DaS ift gut . . . ®er $rügliug roirb Eomrnen." 
„$egt roirb’3 niegt lange bauern . . ." 

„®er ^rügling roirb fommen," roiebergolte 
9Jtebin§Eaja leife unb fegien bem Klange ber SEBorte 
gu laufegen. 

„‘JÜe SJtenfcgeu merben fid) oerlieben," fagte 
ftotna täcgelnb unb rieb fieg auf einmal fräftig bie 
£>änbe. 


Digitized by Google 



161 


„föaben ©ie ba§ oor?" fragte 9Jtebin§faja trocfen. 
,,§cf) braune ba§ nidjt ... id) bin fdfjon längft 
fettig . . . id) bin fürs gange Seben oerliebt . . ." 

unb f^onta rücfte näfjer, inbent er breit unb 
oerlegen tadtjclte. 

©ic büctte itjn flüchtig an unb begann roieber gu 
fpielen , inbent fte auf bie ©aiten bücfte unb 
ftnnenb fagte: 

„£)et $ritl)ling . . . ©ie gut ba§ ift, bafj @ie 
erft jebjt gu leben beginnen . . . ®a§ £>erg ift troll 
ftraft . . . unb e§ ift nid)t§ ^inftre§ britt . . ." 
„©ofja 'ißarolorona!" tief $oma Ieife au§. 

©ie l)ielt if>n mit einer freunblidjett 93e* 
roegung auf. 

„©arten ©ic, 2äubd)en ! .'peutc tarnt id) $f)itett 
ctroaS ©d)ötte§ fagett . . . ©tffen ©ie, bei einem 
3ftettfd)en, ber oiel gelebt Ijat, giebt e§ Momente, 
roo er in fein £>erg blicft unb bort unerroartet etroaS 
längft 93ergeffette§ finbet. ES lag jahrelang irgenb* 
roo auf bem Eruitb beS £ergeit§, f)at aber beit 
$uft ber $ugenb iticfjt eingebüfit, unb roeittt bie 
Erinnerung eS berührt, roel)t einem ber $rül)ling 
entgegen ... bie belebenbc $rifd)e bß§ SebenS — 
morgens. ®a§ ift fcfjött . . . aber fefjr traurig . . ." 

®ie ©aiten gitterten unb meinten unter ifjrett 
Ringern, uttb eS mar $oma, als ob biefe ütöne unb 
oie Ieife ©timrne ber jungen ^rau gart unb freunb* 
lid) fein £erg titelten. Er beljarrte aber nocf) auf 
feinem Entfctjlufj, laufd)te il)ren ©orten unb backte, 
ol)ne if>rett ^nljalt gu oerftefien: 

,©prid) nur gu! $et}t glaube id) feinem beiner 
©orte . . .‘ 

tiefer ©ebanfc reigte if)tt. Unb er bebauerte, 
bafj er iljren ©orten nid)t fo aufmerffam unb oer* 
trauenb roie früfjer gu^ören tonnte. 

„Renten ©ie baratt, mie man leben mufj?" 
fragte fie. 

„©andjmal benft man barait . . . unb bann 
oergifjt man’S roieber. ^d) fjabc feine 3eit!" fagte 
$onia unb lädjelte. ,,©aS giebt’S ba aud) gu beuten? 


9Jlastm Oorjtt, gottta ®orbjejero. 


11 


Digitized by Google 



162 


®a§ roeifj man ja . . . man fiefyt, roic bie SEReufc^en 
leben, man mup ihnen alfo nacfmfjnten." 

„9lcb, tbun ©ie ba§ nicht! ©§ ift fcbabe um 
©te. ©ie finb fo gut! ©§ ift etroaS 93efonbere§ 
in 3 ftnen . . . roa§ beim? $d) rocip nicfjt ! 2 Jtan 
füb>lt ba§ aber. Unb mir fcgeint , eä roirb $b ne n 
febr fermer roerbcn, 511 leben. $d) bin überzeugt, ©ie 
roerben nicht ben gewöhnlichen 2 Beg ber 9)lenfd)en 
^b reg Kreife§ geben . . . nein! $b ne n tonn ein 
Öebeti, bas ganj bent Profit, ber ^agb nad) bent 
9tubel . . . biefcn ©efcbäften geroeibt ift, nid)t an* 
genebm fein ... 0 nein! $d) weifi, ©ie roerben 
etroa§ anbre§ wollen . . . ja?" 

©ie fprad) fcbnetl, mit Unruhe itt beit Stugen. 
$oma badjte, inbem er fie anbüdte : 

, 2 Bo roiU fie bamit hinaus ?‘ 

Unb er antwortete ihr langfam: 

„93ielleid)t roerbe idb roollen . . . nielleid)t roitt 
idb’§ fd)on . . ." 

©ie rüdte ü)tn näher, blicfte ihm in§ ©efidjt unb 
fagte überzeugt : 

„Spören ©ie! fiebeu ©ie nid)t roie alle! üticbten 
©ie ficb ba§ Seben irgenbroie auberS ein. ©ie finb 
ftart unb jung, ©ie finb gut!" 

„5Benn ich gut bin, mup e§ mir auch gut geben," 
rief Jonia au§ unb fühlte, roie bie (Erregung ficb 
feiner bemäd)tigte unb roie fein ^>erj jitterub ju 
fcblagen begann. 

„91db, ba§ ift nicht fo! 91uf Gerben gebt e§ ben 
©uten fd)led)ter al§ ben Sööfen !" fagte SJtebinSfaja 
traurig. 

Unb jroifdjen ihren Ringern fprangen roteber bie 
jitternben ^Ranbolineutöne b^roor. fjoma fühlte, 
bap roenn er jept uidpt gleich mit bem, roa§ er oor» 
batte, beginnen roürbe, er ihr fpciter nichts mehr 
fagen tonnte. 

,@ott helfe mir ! 4 fagte er im ©eifte unb begann 
mit gefenfter Stimme unb mit Spannung in ber 
Söruft: 

„©ofja ^aroloroita! ©S ift genug! Qcb mup 
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fprechen. $d) bin gefomnten, um $lmen folgenbe§ 
ju jagen: e§ ijt genug! Sftan muh gerabe unb 
offen hanbelit. ©rft haben ©ie mid) $u fich f)etan= 
gezogen, unb jetjt oerfd^anjen ©ie fid) oor mir. 
oerftehe nicht, ma§ ©ie fprechen , mein SBerftanb ift 
taub, id) fiif)Ie aber — ©ie motten fich oerfteden 
. . . id) fege ja — oerfteden ©ie, marum id) ge* 
tommen bin!" 

©eine 2lugen brannten immer mehr, unb bie 
©timme mürbe mit jebem 2Borte heißer unb lauter, 
©ie neigte fid) mit bem ganjen Körper oor unb 
jagte bange: 

„O, hören ©ie auf!" 

„■Kein, ich merbe jet)t fprechen!" 

„$d) roeifj, roa§ ©ie jagen roollett." 

,,©ie roiffen nid)t aHe§ !" jagte Joma brohenb 
unb erhob fid). ,,$d) roeiß aber aHe§ oott $fm e K, 
alle§ !" 

,,©o ? Um fo beffer für mich," fagte SJlebinäfaja 
ruhig. 

3tu(h fie hatte fich °on ber ©ouchette erhoben, 
al§ roollte fie hiaouSgehen, nadjbem fie aber einige 
©etunben geftanben h Q tte, lieh fie fich rcieber auf 
ihren ißlat) finfcn. $f)t ©efidjt mar ernft, fie 
preßte bie Sippen feft aufeinanber, bie klugen roaren 
aber gefenft, unb ^oma tonnte ihren SluSbrudt 
nicht feljen. ©r hatte geglaubt, fie mürbe bei ben 
2B orten: ,,$d) meiß alle§ oon Qhnen !" erfchrecfen, 
fid) fdhämen unb ihn oerlegett um Sßerjeihung bitten, 
meil fte mit ihm gefpielt hotte. 'Sann rooUte er fie 
feft umarmen unb ihr oerjeihen. ®§ tarn aber 
auber§; ihre 9tuhe machte ihn felbft oerlegen, er 
blidte fie au unb fud)te nach Sßorten, um feine 
fftebe fortjufetjen, tonnte aber feine finben. 

„Um fo beffer," mieberholte fie troden unb hart. 
,,©ie haben alfo aHe§ erfahren, ja? unb haben 
micf) natürlich oerurteilt . . . roie e§ aud) fein füllte 
. . . $dj oerftehe ... ich öin oor $haeit fdjutbig. 
5)od) . . . nein, id) fattn mid) nicht rechtfertigen." 
©ie fchroieg, griff plöt}lid) mit einer neroöfen 
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t anbbemcgung uacf) ißrem S?opf uub begann ftd) baS 
aar ju orbnen. 

$oma feufjte tief. $ic Sßortc bcr 9Jtebin§faja 
Ratten in ifynt eine Hoffnung getötet, ooit beten 
©jiftenj in feinem £>erjen er erft jc^t erfuhr, ba fie 
getötet mar. Unb er fagte mit bitterem fßorrourf, 
inbent er ben S^opf micgte: 

,,$d) ßabe Sie oft angefcßaut unb fyabe gebaut: 
mie fdjöit, roic gut fie ift, baS Stäubdjen! Unb Sie 
fagen jetjt felbft, baß Sie fdjulbig finb . . . acf)!" 

'Jüe Stimme beS $ünglingS ftocfte. Uub bie 
$rau ladjte leife. 

„3Bic gut unb mie fomifd) Sie finb . . . Unb 
mie fdjabe ift eS, bafi Sie . . . baS alles nidjt t>er* 
fielen lönnen !" 

$onta bticfte fie an unb füllte fiel) burd) ißre 
freuublidjen SSorte unb itjr trauriges gädjeln ent* 
roaffnet. ^aS $alte unb .grnrte, baS er im |jer jen 
gegen fie Ijatte, jerfc^molj in itjnt bei bem marinen 
©lanj ifjrcr 3tugen. *£ie Jrau erfdjien itjm jetjt 
flein unb fd)u§loS mie ein Sfinb. Sie fprad) etroaS 
mit freunblidjer Stimme, als rebete fie if)m ju, unb 
läcßelte immer, bod) er J>örte ißre SBorte nidjt. 

,,^d) fam ju $l)nen ofjne SJtitleib," unterbrad) 
er fie. „$dj badjte: id) roerbe if)t alles lagen! Unb 
id) ßabe nicfjtS gefagt, id) Ijabe feine Suft. 9Jiein 

t erj ift mir eiugcfunfen. Sie atmen fo befonberS . . . 

dj, id) ^ätte Ste niefjt fe^en folleu! 2BaS finb 
Sie mir? $d) mu§ mol)l geßcti!" 

„SBarten Sie, Häubchen, geßen Sie niefjt !" fagte 
2JiebinSfaja eilig uub ftreefte ibm bie £>anb ent* 
gegen. „ s jBarum beim fo büfter? ßiirnen Sie mir 
nid)t! SBaS bin id) ^fjnen? Sie brauchen eine 
aubre $reunbin, bie ebeitfo einfad) ift unb eine 
fo gefunbe Seele f>at, mie Sie felbft. Sie muß 
luftig uub frifd) fein. $d), id) bin ja fdjon alt. 
$d) feßne nüd) immer . . . mein geben ift fo leer 
unb langroeilig . . . fo leer! SBiffen Sie, mertn ber 
■äJtenfdj ftef) baran gemöljnt, luftig ju leben, uub fid) 
nid)t freuen famt, bann gcfjt’S i!)m fd)led)t! ©r 
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null freubig leben, tüttt lachen ... er lad)t aber 
nicht, fonbem ba§ Seben lad)t über ihn . . . unb 
bie üfftenfchen . . . Spören Sie! $d) rate Q^ nen 
roie eilte SDtutter, id) bitte, id) flet)e Sie an, hören 
Sie auf niemanb at§ auf £>erg! Sebett Sie 
fo, roie e§ ^fjnen oorfdjreibt. %k 9Renfdjen roiffen 
nichts, fie rönnen nichts 2ßahre§ fagen . . . hören 
Sie nicht auf fie!" 

$)a fie ficf) bemühte, einfach uttb oerftänblidj gu 
fprechen, rourbe fie aufgeregt, unb bie Sßorte er* 
goffen fid) eilig unb un 3 itfatnmenf)ängenb ein§ nad) 
bern anbern. Um ihre Sippen fpielte bie gange 
geit ein flagenbe§ Sädjeln, unb i^r ©eficht roar 

unfd)ön. 

„®a§ Seben ift feljr ftreng ... ©§ roilt, bafj 
alle SJtenfdjen fid) feinen ftorberungen unterorbnen, 
unb nur bie felfr Starten biirfeit fid) if)m ungeftraft 
roiberfetjen ... Ob fie’§ bürfen? 0, roenit Sie 
tourten, roie fdjroer e§ ift, gu leben . . . ®er 'üftenfd) 
fommt fo roeit, baß er fid) felbft gu fiirdjten be* 
ginnt . . . ©r verfällt in ben SRidjter unb beit 93er* 
bredjer, er ricptet ftd) felbft unb fud)t nad) Dtedjt* 
fertigung . . . unb er ift bereit, bei Üag unb bei 
9Zad)t mit beneit gufamnten git fein, bie er »erachtet, 
bie ibnt unauSftetjtid) finb — nur um nicht mit fid) 
allein gu fein!" 

gPma erhob ben Kopf unb fagte mijütrauifd) 
unb erftaunt: 

„$ai fann unntöglid) begreifen, roa§ ba§ ift! 
9lud> Sjuba fagt ba§felbe." 

„9Beld)e Sjuba? 2Ba§ fagt fie?" 

„kleine 9ftild)fd)roefter . . . ®a§felbe, — fie flaat 
immer über ba§ Seben. Sie fagt, man fann nicht 
leben." 

„0, fie ift itod) jung! Uttb e§ ift ein grojjes 
©tüd, bafj fie fdjon jetjt baoon fprid)t." 

„@itt ©lüd!" fagte ^oma fpöttifd). „©in fd)ötie§ 
©lüd, bei bem man ftöhnt unb flagt!" 

„©öreti Sie auf bie Klagen ... in ben Klagen 
ber uftcnfdjen liegt immer oicl 3Bei§f>cit . . . o! 
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barin liegt mehr 2Bei§f)eit, a(3 in allem anbern . . . 
frören Sie ju, ba§ roirb Sie $h ren eignen SGBeg 
finben lehren." 

ffoma f)örte bie überzeugte Stimme ber ^rau 
unb bliefte verblüfft um fiel). 2llle§ mar ihm langft 
befannt, aber Ijeute fat) alles aitberä au§: eine 
'üJienge non ftleinigfeiten füllte ba§ .^immer, °ße 
SBänoe roarett mit Silbern unb Äonfolen bebedt, 
fd)öne bunte SftippeSfachen fielen überall in§ 9luge. 
$a§ rote Rampenlicht ftimnite traurig. 9luf allem 
lag eine Dämmerung, uttb hie unb ba glanzten barm 
ba§ (Mb ber Nahmen unb bie roeifjen Rieden beS 
Porzellans matt auf. Schmere Stoffe hingen un* 
beroeglid) oor beit Shüren. $a§ alles beengte 
unb bebrüdte ffoma, unb er hatte ba§ ©efüf)l eines 
9Serirrten. ‘Sie ffrau tt)at ihm leib. Soch fie reizte 
ihn aud). 

„J^örett Sie, mie id) ju ^h ncn fpredhe V $d) 
möchte ^h re SJtutter, ^t)re (schmeftcr fein. 9iod) 
nie hat jentanb in mir ein fo martncS, oerroanbt- 
fd)aftlid)e§ ©efühl heruorgerufett mie Sie. Unb 
Sie . . . fetjen mich . . . fo feinbfelig an. ©tauben 
Sie mir? ^a? 9iein?" 

©r blidtc fie an unb faßte feufzenb: 

„^d) meih nicht mehr . . . $d) habe $h nen Ö e * 
glaubt." 

„Unb jetd?" fragte fie rafch. 

„Unb jetjt ift’3 am befteit, meun ich ßelje ! ftd) 
oerftehc uirfjtS . . . unb ich miß oerftehen . . . ^d) 
oerftehe auch wirf) nid)t. ^ch ging ju $hnen uttb 
muhte, ma§ id) fagen moßte. Uttb e§ ift eine S?ott* 
fufion entftanben. Sic haben mid) auf ben Spicfj 
geftedt, haben mirf) aufgereijt . . . Unb bann fagen 
Sie: ^d) bin beinc Ptutter! Sa§ h e ^t : äftad), 
bah bu fortfommft!" 

„^Begreifen Sie — Sie thun mir leib!" rief 
bie $rau leife au§. 

Sie ©ereijtheit ihr gegenüber much§ bei ffoma, 
unb je länger er fprari), befto ipöttifdjer mürben 
feine 2Borte . . . 93cint Sprcdjcn fchüttelte er immer 
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bic Schultern, al§ jerreifje er etwas, ba§ ihn ge* 
feffelt hielt. 

,,$d) thue lohnen leib? 2Barum bcmt? Sa3 
braune id) nicht . . . 3lrf) , id) fann nicht fpredjen! 
©§ ift fchlimm , feine SSortc ju Jjaben. $d) würbe 
^f)nen aber fageit ... Sie waren nid)t gut ju mir, 
— warum haben Sie einen -iSJlenfdjen »erführt? 33in 
id) $i)nen ein Spielzeug?" 

„:3ch wollte Sie nur in meiner 9?äf)e haben," fagte 
s 3Jtebiusfaja einfach, mit fdjutbbemugter Stimme. 

©r hörte biefe SEBorte nid)t. 

„Unb al§ e§ baju fam, haben Sic 91ngft be* 
fomnten unb höben fid) oor mir oerfd)an$t. 
tbun Sie üöufje ... ha' Sa§ Seben ift fd)led)t! 
SEBarum flagen Sie immer ba§ Seben an? 2Ba§ 
für ein Seben? 'Ser SJtenfd) ift ba§ Seben, unb 
außer bcnt SÖtenfchen giebt e§ gar fein Seben. Unb 
Sie haben fid) ein Ungeheuer au§gebad)t, unb ba§ 
thun Sie, um Sanb in bie Slugen §u ftreuen, um 
fid) ju entfchulbigeu. Sie ftellcn etwas? an ober 
oerwicfeln fid) in allerlei ®efd)id)ten unb Summ* 
heiten unb ftöhnen bann! Sich, ba§ Seben ! 0, ba§ 
Sieben! Unb haben Sie e§ bemt nicht felbft gemad)t? 
Sie oerftecfen fich hinter bcn Klagen unb oerwirren 
baburd) bie anbern . . . Üftun, Sie finb oom SEßege 
abgefommen , warum wollen Sie auch mid) irre 
führen? £$ft ba§ oielleicht bie $8o§heit in ^fjnen? 
2Bettn e§ mir frf)lecf)t geht, foll e§ auch bir fd)led)t 
gehen, — ba E>aft bu el : id) werbe bir ba§ |)erj mit 
meiner giftigen Shräne benetzen! ^-ft ba§ io? 21d) 
Sie! ©ott hat ^hnen eine engelgleiche Schönheit 
gegeben, unb wo ift $hr ^>erj?" 

©r jitterte gang, währenb er ihr gegenüberftanb 
unb fic oom $opf bi§ ju ben $üßcn oormurf§ooll 
mufterte. ^jeßt famen ihm bie SEBorte frei an§ ber 
$8ruft, er fprad) nicht laut, aber mit $?raft, unb e§ 
war ihm angenehm ju fpredjen. 

9Jtebin§faia bliefte ihm mit erhobenem $opf unb 
weit offenen Slugen ins ©efid)t. Qhre Sippen bebten, 
unb in bcn SJtunbwinfeln crfd)ienen fdjarfe furchen. 
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„©in fcfjöner :sDtenfd) mufj aucf) entfpredjenb 
leben. Unb oon Sitten erjä^lt man . . ." 

goma§ Stimme bradj ab, unb er fd)lofj tonto§ 
mit einer fjoffnungSlojen ©efte: 

„fieben Sie roof)l!" 

„fieben Sie roojjl!" jagte 2Jtebin§faja teije. 

©r reichte itjr nidjt bie £janb, roanbte fidt) fctjroff 
um unb ging non if)r fort. 'JJod) fdjon an ber 
Saaltt)ür füllte er 9JUtleib mit il?r unb blicfte jie 
non ber Seite an. Sie ftanb bort allein in ber ©de, 
iljre iSrme gingen regung§lo§ am Körper herunter, 
unb ber Stopf toar gebeugt. 

©r begriff, bajj er fo nid)t geljeu fonnte, mürbe 
oerlegen unb jagte lei je, bod) oljne Dteuc: 

,,$d) l)abe oielteic^t etma§ Stränfenbe§ gejagt, 
— oerjeiljen Sie! liebe Sie ja . . . trotjbem," 
unb er feufjte tief. Unb bie j^rau lad)te leije unb 
jeltjam. 

„üftein, Sie fyaben ntid) nid)t gefränft . . . gelten 
Sie mit ©ott." 

„SKun, leben Sie bettn mol)!!" roiebcrljolte gbma 
nod) leifer. 

,,^a!" antmortete jie ebenjo leije. 

JJoma roarf bie ißerlenfdjnüre mit ber .£>anb 
jurüd; jie fdjaufelten fidj, raffelten unb berührten 
jeine SBange. @r fufjr bei biefer falten s - 8 erül)rung 
ju jammen unb ging, ein oage§, jd)rcere§ ®efüt)l in 
ber $ 8 ruft mitneqmenb; ba§ $erj fd)lug bann, al§ 
jei e§ in ein roeid)C§ aber fefteS s Jiet) etngefdjloffen. 

©§ mar jdjon ’Jiadjt, ber SDtonb fd)ien unb ber 
jjdoft bebedte bie ißfütjen mit füllen oon mattem 
Silber. $oma ging über ba§ Trottoir unb 3 er* 
fdjlug mit feinem Stod bieje füllen, bie traurig 
fradjten. ^ie Sdjatteu ber Raufer lagen al§ 
fcfpoarje Ctuabrate auf ber Strajje, unb bie ber 
ißäume al§ pbantaftifdje SKufter. ©inige baoou glichen 
bünnen Rauben, bie f)ilflo§ nad) ber ©rbe griffen. 

, 2 Ba§~ tf)ut jie je|t?‘ bad)te $oma unb jtettte 
jid) bie eiitjame jrau in ber ©de be§ engen gimmerS 
inmitten ber rötlidjen Dämmerung nor. 
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,gch fottte fie lieber oergeffen/ barf)te er. 
Doch er lonnte nicht oergeffen, unb fie ftanb oor 
i^m, inbem fte halb fiefeä SHitteib, balb ©e= 
reijtheit unb felbft ^orn in ihm heroorrief. $hre 
©eftalt mar fo grell nnb bie ©ebattfett an fte fo 
fchmer, al§ trüge er biefe grau in ber Vruft mit. 
©ine Drofd)fe fam ihm entgegen, bie bie Stille 
ber -Wacht mit beut Staffeln ber Staber auf ben 
Steinen unb mit ihrem knarren auf bent ©i§ er= 
füllte. SBenn fie in ben Streifen be§ S)tonblicht§ fam, 
mürbe ihr Samt lauter unb lebettbiger, mcihrenb er im 
Schatten fernerer unb bttmpfer flang. Der Stutfdfer 
unb ber $nfaffe raiegten ftd) in ber Drofdjfe uttb tour beit 
baritt emporgefchnettt; fie hatten fich beibe oorgetteigt 
unb bilbeten äufamntett mit bem $ferb eine große, 
fdjmarje SWaffe. *3)ic Strafe mar mit glecfett oott 
Sicht unb Schatten befät, aber in ber gerne mar 
ba§ Dunfel fo bicht, al§ fei bie Strafte bttrdh eine 
SJtauer oerfperrt, bie ftd) oott ber ©rbe in ben 
Fimmel erhob. gorna fam auf einmal ber ©c= 
banfe, bah biefe 9Ketifd)cn itidjt muhten, toohin fie 
fuhren, unb baß aud) er felbft nicht mußte, mohin 
er ging, ©r ftellte ftd) fein £)au§ oor — fed)3 
gro|e gimnter, in benen er allein lebte. Dante 
Slttfiffa mar itt§ Klofter gegangen, fie mürbe otelleicht 
oon bort nicht mehr jurücffehren unb balb fterbeit. 
$u fpaufe mar $roatt, ber alte, taube |>au§beforger, 
bie alte Jungfer Sefleteja, bie Köchin, ba§ Stuben* 
mäbchen unb ber jottige, fdjroar^e £junb, mit einer 
Schnauje, bie ftumpf mar toie bei einem 2Bel§. 
Unb auch ber §uttb mar alt. 

, Vielleicht foHte id) roirftich beraten !‘ badfjte 
gorna feufjenb. 

Dod) ber ©ebanfe, bah er f° leicht heiraten 
fönnte, mar ihm uttbehagliri) unb felbft totnifd). ©r 
tonnte gleidh morgen bem fßaten fagen, er möchte 
ihm eine Vraut fud)en, e§ mürbe bann fein SJlottat 
oergehen, unb mit ihm jufamnten mürbe ittt ßaufe 
fchon eine grau leben. Sie toirb Dag unb Stacht bei 
ihm fein. SBenn er ihrfagt: „©ehett mir fpajieten !" 
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roirb fie mit ihm fpajieren gefeit. SBentt er fagt : 
,,©el)en mir fd)lafen!" roirb fie aud) baS thuu. SBenit 
fie Suft befontmt, ihn ju fitffen, roirb fte ihn f äffen, 
felbft roenn er nid)t roiü. Unb roenn er if>r fagt: 
,,$d) roill nicht, gef)!" roirb fie beleibigt fein. SBo* 
non roirb er mit itjr fprecheu fönnen? Unb roaS roirb 
fie ihm fageit? . . . (Er badjtc nach unb fteUte fid) bie 
ihm betanuten KaufmannStöd)ter oor. SJlandje non 
ihnen roaren fetjr hübfd), unb er muhte, bah jebe 
non i^nen ihn gern betraten mürbe. Socf) er rooöte 
feine einjige banon als feine $rau neben fid) fefjen . . . 
SBie peinlich unb unangehnt eS fein muh, roenn 
ein SJtäbchen jur fjrau roirb! Unb roaS fagen bie 
Üfteuoerntählten ju einanber nad) ber Trauung, im 
Schlafzimmer? . . . Soma nerfudite barüber nacfau» 
benfett, roas er in fold) einem gälte fagen roürbe, 
unb lächelte neriegen, ba er teinexlei paffenbc SBorte 
faitb. Sann fiel" ihm Sjuba SJiajafina ein. Siefe 
roürbe fidjer suerft fprecheu unb irgcnbroelche ihr 
frembe, unoerftänblidje SBorte fagen. ghm tom eS 
immer nor, als ob alle ihre SBorte ihr ftemb feien 
unb als ob fie baS nicht fage, roaS ein 9)täbd)en 
non ihrem Sitter, ihrem Sleuhern unb ihrer Jjper* 
funft fagen füllte. 

4>ier blieben feine ©ebanfen an ben Klagen 
SjubaS hoffen, ©r ging langfamer unb rounbertc 
fid), bah eitle s Htenfd)en, bie ihm näher ftauben 
unb mit benen er niel fprad), ihm immer oom Sehen 
erzählten. Der Sfater, bie Saute, ber ißate, Sjuba 
unb Sofia ißarolorona, — fie alle lehrten il)n ent= 
roeber baS Sehen ju oerfteljen, ober flagten über 
baS Sehen. $h m fielen bie non bem Sitten auf bent 
Sampfer gefprod)enen SB orte nom Sd)idfal unb 
niele aitbrc Skmertungen über baS Sehen, SJorroiirfe 
nnb bittere Klagen ein, bie er flüchtig non allerlei 
9Henfd)en gehört hotte. 

,SBaS hethl baS?‘ bachte er, ,roaS ift baS 
Sehen, roenn nicht bie SHcnfdjcn eS hüben? Unb 
bie 9)tcnfd)en fpredjen immer fo, als ob nicht fie 
e§ feien, als gäbe eS nod) etroaS auher beit Sftenfdjcn, 
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roaS fie ju leben Einheit. $ft baS oielleid)t ber 
Deufel? 4 

©in bange§ Stngftgefüljl erfapte Joma, er fuhr 
jufammen unb büefte rafd) um fiel). Stuf ber 
©trape roar cS leer unb ftitt ; bie imnfeln $enfter 
ber öäufer blieften trübe in baS näd)tlid)e Tuntel, 
unb |inter i^m beroegte fid) fein ©chatten bie -Stauern 
unb ßäune entlang, ©djritt für ©chritt. 

„Stutfcher!" rief er laut unb befd)leunigte feinen 
©chritt. Der ©chatten juefte jufammen unb froch 
t|m nach, ängftlidj, fchroarj unb fd)roeigenb. fyoma 
roar eS, als fühle er hinter fich einen falten 'lltem 
unb als hole ihn etroaS Ungeheures, Unfid)tbareS 
unb ©ntfeplicheS ein. 3}or Slngft lief er beinahe auf 
bie Drofd)fc ju, bie mit lautem ©ctaffel auS bem 
'Dunfel heroorfam, unb nad)bem er fid) hinein» 
gefegt hotte, fonnte er nicht jurücfblicfett , obgleich 
er eS roollte. 


£ießenfes <ftapifef. 

©eit bem ©efpräd) mit SJtebinSfaja roar eine 
s 2Bocbc vergangen. ^h rc ©eftalt ftanb bei Dag unb 
bei Stacht beharrlidh oor $oma unb rief ein quälen» 
beS ©efühl ber SBangigfeit in ihm heroor. ©r roollte 
ju ihr gehen unb fehlte fid) fo nad) il)t, bap ihm 
uom äßunfeh feines HcrjenS, bei ihr ju fein, alle 
©lieber fcf)merjten. Dod) er fdjroieg trübe, machte 
ein finftereS ©eftrf)t unb roollte feinem SBunfd) nid)t 
nachgeben, inbem er fid) eifrig in feine ©efdjäftc 
uerfenfte unb ben ßorn gegen biefe %xau in fid) 
aufftadjelte. ©r fühlte, bah menn er ju ihr ginge, 
er fie nicht mehr fo fehen roürbe, roie er fie oerlaffen 
hatte; nad) bem ©efpräd) mit ihm mupte fich in 
ihr etroaS geänbert hoben, fie roürbe ihn nicht 
mehr fo freunblid) empfangen roie früher unb ihm 
nid)t baS helle £äd)eln fd;enfen, baS in ihm gaitj 
befonbere ©ebanfen unb Hoffnungen heroorrief. 
Da er fürd)tcte, e§ roürbe niept mehr fo, fonbern 
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anber§ fein, fyielt er fid) immer juriitf unb 
quölle fid). 

Die 2lrbeit unb bie ©ebnfud)t nacf) bem SBeibe 
hielten ihn nic^t bauou ab, aud) über ba§ Sebett 
nachjubenfen. ©r philofoplperte nid)t über biefe§ 
Sftätfel, ba§ in feinem .fperjen fd)ott ein banget ®e* 
fühl erregte; er uerftanb nid)t ju pfjUofop^ieren, 
bod) er begann machfam aufjul)ord)en , roettn bie 
9Jtenfd)en oom Seben fpradjen unb gab fid) 2Jtühe, 
fiel) i^re StBorte einjuprägen. ©ie Härten ihm nidjtä 
auf, uergrößerten nur fein s Jiid)tbegreifen unb liefen 
in ihm ein mißtrauifd)e§ Gefühl ihnen gegenüber 
auffeimen. Die Stenfchen roaren gefdjicft, fd^lau 
unb flug — ba§ fat) er; roenn man mit ihnen im 
©efcf)äft§üerfehr ftanb, mußte man immer oorfid)tig 
fein; er muffte fdjon, ba§ in mistigen fällen nie* 
manb oon ihnen ba§ fagte, ma§ er bad)te. Gr be* 
obadjtete fie aufmerffant unb füllte, baß if>re ©eufjer 
unb Klagen über ba§ Sehen in ihm feinen Glauben 
fanben. ©r fah il )nen fcfjroeigenb, mit einem mifj* 
trauif d)en Silicf ju, unb eine feine ^urdje burdjfdjuitt 
feine Stirn. 

©inmal be§ StorgeitS auf ber QJörfe fagte ber 
ffJate ihm: 

„ainanij ift gefommen. ©r möchte bid) fei) eit. 
©el) am 'ilbenb ju ihm! ©ieb aber ad)t, baf? 
beine .ßunge u id)t locfer mirb. 3lnanij roirb baran 
jupfen, bamit bu bie ©efdjäftäangelegenheiten au§* 
plauberft. ©r ift ein fdjlauer, alter Teufel . . . ein 
^eiliger 3md)3, ber bie 2lugen jum tfnntmel menbet 
unb bie Datje in beinen ©ruftlatj fteat, um bir beit 
©elbbeutel herau§jujiehen. ©ieb ad)!!" 

„©iitb mir if)tn ctma§ fdjulbig?" fragte $oma. 

„©eroiß! Die öarfe ift nid)t bejaht, unb un* 
längftift eine Stenge £>olj uonihm genommen roorben. 
2Benn er alle§ auf einmal h a & en miH, gieb’§ ihm 
nicht. Der SRubel ift ein Hebrige§ Ding: je länger 
bu ihn in ber £>anb h cruni menbeft / befto mehr 
Stopefen bleiben baran haften. Der ytubel ift mie 
ein guter Däuberid) — er fliegt eine 2Beile in ber 
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&uft, unb elje man fid) untfieht, bringt er einen 
ganzen Saubenjug in ben ©chlag." 

„2Bie fann man’§ iljm aber oermeigern, wenn 
er e§ forbert?" 

„2Benn er meint unb bittet, bann heule, gieb’S 
ihm aber nid)t." 

„3<h roeroe begehen," fagte goma. 

Slnanij ©amitfd) ©d)tfd)uroro mar ein reicher 
töoljhänbler, befaf? eine grofie ©ägmüfjle, baute 
«arten unb frfjicfte f^tö^e au§. ©r hatte mit $gnal 
gefdjäftlid) oerfehrt, unb goma Jjatte mehr al£ 
einmal ben großen Sllten gefeljen, ber gerabe mar 
mie eine Sanne, einen ungeheuren meinen S3art unb 
lange Slrme fjatte. ©eine grofje, fdjöne ©eftalt mit 
bem offenen ©efid)t unb bem hären 33licf erregte 
in $oma ein ©efühl ber Sichtung, trotjbem er ge* 
hört h°tte, biefer „SBalbmenfd)" fei nicht burd) 
ehrlidje Slrbeit reich geroorben unb führe bei fid) $u 
.fpaufe, in einem entlegenen SJtarftflccfcn eines 
malbreidjeu ©ouoernementS, einefd)led)te£ebenSroeife. 
Slud) ber ®ater hatte 3bma erzählt, ©d)tfd)uroro 
habe in ber ^ugenb, als er nod) ein armer 53auer 
mar, in einer Quitte in feinem ©emüfegarten einen 
3ucf)thäu3ler untergebracht, ber falfdjeS ©elb für ihn 
prägte, ©eitbem ^atte Slnanij reich ju merben be* 
gönnen. ©ineS SageS brannte bie -foütte ab, unb man 
fanb in ihrer Slfd)e eine oerfohlte 3Jtenfd)enleidbe mit 
einem jerfdhmetterten ©djäbel. SJlan erzählte im 
Drt, ©d)tfd)uroro höbe fernen Slrbeiter felbft getötet 
unb ihn bann oerbrannt. Slehnlidje Vorfälle er* 
eigneten fich mehr als einmal bei bem mohlgeftalteten 
©reis ; bod) man erjät)ltc fold)e @efd)ichten oon 
Dielen reichen Seuten ber ©tabt, — fie alle hätten 
ihre Millionen auf bem äBege beS StaubeS unb 
mlorbeS, houptfächiich aber burch ben Umfat) oon 
falfdjem ©elb erreiöht. $onta hörte biefe ©erücfjte 
oon ftein auf, bad)te aber nie barüber nach, ob fie 
roahr feien ober nicht. 

©r muhte aufjerbem oon ©<htfd)urom, bah bet 
Sllte jmei grauen überlebt hatte, — bie eine baoott 
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mar in ber erftcn 9?ad)t nad) ber ^oc^geit in 2lnanij§ 
2lrmen geftorben. Sann batte er bie ^rau feines 
@o^ne§ an fid) gelocEt, ber ©obn begann oor ©raut ju 
trinfen unb märe babei $u ©runbe gegangen, wenn 
er nid)t beizeiten jttr Öefinnung gefommen unb 
in ein SHofter am $rgi§ gegangen märe, um bort 
feine Seele ju retten. 2U§ bie Sctjrciegevtodjter 
geftorben mar, Ejatte ©d)tfd)urom ein ftummel Söettter- 
mäbdjen ju fid) genommen, mit bem er nod) jetjt 
lebte, unb ba§ oor furjem ein totes Stinb geboren 
batte . . . 2113 $oma in ben ©aftljof ging , in bem 
2lnanij abgeftiegen mar, erinnerte er fid) unroittfüt* 
lieb an all ba§, roa§ er oom SSater unb ben anbern 
Leuten über ben 2llten gebärt batte, unb er fühlte, 
bab ©d)tfd)uroro ibn feltfam intereffierte. 

2ll§ ^oma bie Sbnr öffnete, blieb er an ber 
©djmelle beS Eieinen ßimmerS, auS beffen einzigem 
^enfter man nur ba§ Sacb beS 9 f iad)barbaufe§ fab, 
ehrerbietig fteben unb erblicfte ben alten ©d)tfd)u* 
roro, ber foeoen aufgemad)t mar, auf bem Söette 
fab, fief) mit ben ©iinben barauf ftütjte unb auf 
ben 23oben blidte; er mar babei fo jufammengebücEt, 
bajj ibnt ber lange roeifje 2Jart auf ben Shtieen 
lag. Sod) auch in biefer Stellung erfd)ieit er 
grob • • • 

„2Öer ift bereingeEommen ?" fragte 2(nanij mit 
beiferer, unroirfdjer Stimme, obne ben $opf ju er- 
beben. 

,,$d) bin e§. ©uten Sag , 2lttanij ©am- 
mitfd) !" 

Ser 2llte bob langfam ben Stopf, Eniff bie groben 
2lugen jufamtnen unb bliefte fjoma an. 

„S^gnatS ©obn, ift’S fo?" 

„Ser bin id)." 

„2iun Eomm b er > feb bid) ba an§ ^enfter, mir 
moüen einmal feben, roie bu gercorben bift. ©oll 
id) bid) mit Sbee beroirten?" 

,i)d) mürbe gern melden trinEcn." 

„Kellner!" rief ber 2lltc mit 2lnftrengung , fabte 
ben $8art mit ber £>anb jufammen nnb begann 
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^onta fdjweigenb 5 U beobachten. gPma blidte ihn 
oon ber ©eite an. 

'Sic h ü h e ©tim be§ 9üten war oPn ^urdjett 
burrfjnmtjtt unb hotte eine buntle öaut. Sodige, 
graue ßaarfträhnett bebedten bie ©cfyläfeit unb bie 
fpitjen Dhrett; bie ruhigen, blauen Slugen oerliehen 
bem oberen £eil feine§ ©efid)t§ einen weifen; gefälligen 
3lu3brud. ®och feine 2ßangen unb Sippen waren 
bief unb rot unb fdfienen nidjt ju feinem ©efid)t 
m paffen. ®ie lange, büttne, nad) unten gebogene 
yiafe febien ftd) in bem weiten Schnurrbart oerfteden 
ju wollen; ber 5llte bewegte bie Sippen, unter benen 
tleine, gelbe gähne beroorfdjauten. ©r trug ein 
rofa Kattunhemb, ba§ uon einem ©eibengürtel ge* 
halten würbe, unb fchwarje ißumphofen, bie in bie 
©tiefet geftedt waren. $oma flaute auf bie Sippen 
unb badjte, ber 9llte fei fidjer fo, wie man oon ihm 
crjählte. 

„9U§ Änabe warft bu beinern Ul ater ähnlidjer," 
fagte ©d)tfd)urow plötzlich unb feufgte. 3)ann fragte 
er, nadjbem er eine äßeile gefd)wiegen hotte: 

„$>enfft bu an ben 93ater? Söeteft bu für ihn? — 
SJtan mufe für ihn beten, man muh ■" fprod) er joeiter, 
nachbem goma ihm furj geantwortet hotte. „ggnat 
war ein grober ©ünber unb ift plöijlich geftorben, 
ohne Suffe 511 thun. ©in grober ©ünber!" 

,,©r war wohl nid)t fünbiger al§ anbre Seute," 
erwiberte gonta bitfter unb fühlte fid) für beit Sater 
beteibigt. 

„3ll§ wer, jum Seifpiel?" fragte ©d)tfcf)urom 
ftreng. 

„©iebt e§ bemt wenig ©ünber?" 

„yiur ein yjtcnfd) auf ©rben ift fünbiger al§ 
ber oerftorbene ggnat — e§ ift . . . ber gottoergeffeue 
£eibe, bein s ^5ate gaEow," fagte ber 3tlte mit 
yiachbrud. 

„SOßiffen ©ie ba§ fidher?" erfunbigte ftd) ffonta 
lächelnb. 

,,gd)? geh uieih e§!" fagte ©chtfdburom über* 
jeugt, ntdte mit bem Stopf , unb feine Slttgett 
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oerbunfelten fid). „'Hud) ich roerbe nicht fünbcnloS 
»or ba§ Stntlit) be§ fperrn fommen. roerbe not 
feinen Ijeiligcn Ührott eine fdjroere Saft bringen. 
2tud) id) Ijabe bern Teufel gebient, id) glaube aber 
an ©otte§ ©nabe, unb $aforo glaubt roeber an beit 
Fimmel nod) an bie §ötle. $aforo glaubt nid)t 
an ©ott, ba§ roeifj ict) ! Unb roeit er nicht glaubt, 
roirb er nod) auf ©tbett beftraft roerben !" 

,,9lud) ba§ roiffen Sie?'' fragte $oma. 

,,3lud) ba§. S3ilbe bir nid)t§ ein — id) roeifj and), 
baff ba§, roa§ id) fage, bir fomifd) oorfommt. ‘SDu 
benlft bir: , s 2Bie allroiffeitb ber ift!‘ aber ber 9Jtenfd), 
ber oiel gefiinbigt hat, ift immer flug. ®ie Siinbe 
lehrt. ’&arum ift $aforo fötafafin aud) au§nel)menb 
fing . . " 

$oma Ijordjte auf bie Reifere, überzeugte Stimme 
be§ Sllten unb backte: ,©r fpürt tooJjl ben $tob.‘ 
‘Ser Kellner, ein fleiiter 9Wenfd) mit einem 
bleichen, gleid)fam abgeroeijten ©efid)t brachte ben 
Samowar herein unb eilte mit fchneücn, fleineit 
Schritten aus bem ^imnter. ‘Der Sitte fudjte etwas 
in ben Si'mbeln , bie auf bem genfterbrett lagen, 
unb fagte, of)ne $oma angublicfen: 

„Du bift frect). 2tud) bein SBlicf ift bunfel. 
3;rüE>er gab e§ mehr helläugige ÜJtenfdjeit, roeil früher 
bic Seelen tjelter roaren. früher roar alle§ ein* 
fadjer — bie -äJtenfchen unb bie Sünben — unb 
jei)t ift alles fomplijiert geroorbeti, ja, ja!" 

©r gofj ben 2tf)ee auf, feijtc fid) $oma gegenüber 
unb begann «lieber: 

„$n beinern Sitter roar bein 23ater 2Baffer* 
fdjöpfer unb ftanb mit einer Ülrbeiterpartie bei 
unferm Dorf. £jn beinern Sllter roar 3ö na t für 
mid) burd)fid)tig roie ©la§. Sßenn man ihn an* 
fdjaute, muffte man gleich, roa§ ba§ für ein 
Sftenfdj roar. Unb id) fdhaue bict) an unb roeifj 
nidjt, roa§ bu bift, roer bu bift? Sind) bu roeifit 
ba§ nicht, 23urfd)e. Darum wirft bu auch gu ©runbe 
gehen. Sitte jetzigen SJlenfctjeii müffen ju ©runbe 
gehen, benn fie feimeit fid) nidjt. Da§ £eben ift 
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ein ©turmminb, unb matt muß fid) baritt f einen 
SÖSeg finben föuttcn. 2Bo ift er aber? Sille irren 
herum. Jer Jeufel aber freut fid). 93ift bu oer* 
beiratet?" 

„Stfod) nicf)t," fagte Jorna. 

„ 2 lud) ba§. tu bift uid£)t uerbeiratet unb bift 
bod) roobl febou lange nicht mehr rein, ÜHutt, uno 
arbeiteft bu oiel in beinein ©efdjäft?" 

,,^cb muß ba§. SSorläufig bin id) mit bem 
^atett jufammen." 

„ 20 ßa§ habt ibr jet)t für eine Arbeit?" fagte ber 
Sitte fopffdjüttelnb, unb babei fpielten feine Singen 
unb mürben halb buttfler, halb roieber heller. „Qb r 
braudjt cud) ttid)t ju plagen, früher fuhr ber $auf* 
mantt mit ißferben, um feine ©efcßäfte ju be= 
forgen, im ©djneegeftöber unb in ber Sfadbt fuhr 
er. Jie Räuber ermarteteu ibn auf ber Sanbftraße 
unb niorbeten ibn, er ftarb al§ ein SHärtprcr 
unb mufd) feine ©ünben mit feinem SOIut fort. 
$et)t fährt mau mit ber S3abn, fd)icft Jepefdjett 
au§, unb ju guter £et)t fabelt fie’S gar fo au§ge* 
badjt, baß man ju ßaufe ttt feinem Comptoir fpridjt 
unb e§ fünf SBerft roeit gehört roirb. Jia§ gebt nidjt 
ohne ben Jeufel ju! Jer Sftenfd) ba, bemegt 
fid) nicht unb fünbigt, roeil er fid) lattgmeilt unb 
nid)t§ ju tbutt bat : bie SJlafdjhte tßut alle§ für ihn. 
©r b ß t feine Arbeit, unb ohne Slrbeit gebt ber 
SJlenfd) 31 t ©runbe! ©r bat ftef) SJlafdjtnen an* 
gefdjafft unb bettft, ba§ fei gut! J)ie tRafd)iue ift 
aber eine Jeufel§falte für bid). Jamit fängt bicb 
ber 'Jeufel, bei ber Arbeit bleibt feine geit für bie 
©üttbe, bei ber -Blafcbitie ift man aber frei! Jurd) 
bie Freiheit gebt ber SJtenfcb m ©ruttbe, mie ber 
SÖSurnt, ber SSeroobner be§ ©rbfdjoße§, in ber ©onnc 
3 U ©ruttbe gebt- $>er SJtenfd) mirb burdb bie Qfrei* 
beit xu ©runbe geben!" 

Scadjbent ber alte Stnanij biefe S03orte beut* 
lid) unb mit Siadjbrud auögefprodjett batte, ftopfte 
er mit bem Ringer oiermal auf ben Jifd). ©ein 
©efidjt erftrablte oor bo§baftem Jriumpb, bie Söruft 

SDlajtm ©oritt, ftoma ©orbiejero. 12 
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hob fid) fyod), imb bie filbernen 33arthaare be* 
roegten fid) lautlos barauf. ©§ rourbe $oma mt* 
tjeimlict) , ihn amufefjert unb feine 2Borte amu* 
hören, benn in i|nen erflang ein unerfd)ütterlid)er 
©laube, unb bie 9Jtad)t biefe§ ®lauben§ oerroirrte 
3=oma. @r ^atte fdjon all ba§ oergeffen, roa§ er 
non bem Sitten roufjte unb roa§ er noch oor furjern 
für roahr gehalten hatte. 

„3Ber bem 8etb bie Freiheit giebt, nerbirbt bie 
(Seele !" fagte Slnanij unb blicfte $oma fo feltfam 
ait, al§ fälie er hinter ihm nod) jemanb, ben feine 
SBorte fdjmerjten unb crfdjrecften, unb beffen ©chmerj 
unb Sln^ft i0n freute. '„Unb ihr alle, bie it>r ooti 
beute fetb, roerbet burd) bie ^retyeit 3 U @ ru «be 
geben. 'Ser Seufel hat euch gefangen unb hat euch 
feine SHafd)inen unb Sepefdjen untergefcboben. Unb 
bie f^rci^eit frifjt fdjott an ben (Seelen ber Sftenfchen. 
(Sage nur, roarunt finb bie $inber fct)lecf>ter als bie 
SSäter ? 2$on ber Freiheit, ja! Sarum trinfen fie 
auch unb führen ein lafterf)afte§ Seben mit beit 
SBetbcm unb hoben roeniger ©efuubbeit, roeil fie 
weniger SIrbeit hoben, unb hoben feinen fronen 
9Jtut, roeil fie feine (Sorgen haben. Sie gröblich* 
feit fommt roöbrenb be§ 2lu§ruhen§, unb jetjt roirb 
itiemanb mübe." 

„9hut," fagte ^oma leife, „man bat aud) früher 
roobl nicht roeniger al§ je§t mit bem Softer unb bem 
Srinfen ju tbun gehabt." 

„SBeifjt bu benn ba§? Su follteft fcbroeigen!" 
rief Slnanij au§, unb feine Slugen funfeiten. „Sa* 
mal§ bat ber 9ttenfcf) audb mehr ®raft gehabt. 
Sic ©ünben haben ber $raft entfprodjen. Unb 
bei eu<h, bei ben 9Jtenfchen oon heute ift roeniger 
$raft unb mehr ©ünbe, unb bie ©ünbe ift häßlicher. 
Samal§ roaren bie SHenfchen roic ©ichen, unb ba§ 
©otteSgeridjt roirb ihrer ftraft angemeffen fein. 
Shee Seiber roerben geroogen roerben, unb bie ©ngel 
roerben ihr SJlut rneffen, unb bie ©ngel ©otte§ 
roerben fehen, bajj bie ©d)roere ber ©ünbe ba§ 58lut 
unb ben Seib nicht überroiegt. ©erftehft bu? ©ott 
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wirb beit SBolf nid)t oerbantnteu, wenn ber SQäolf 
ein ©dEjaf frifjt, toettn fid) aber eine efle Diatte an 
bent ©djaf oergangen bat, wirb er bie Statte oer* 
bantmett!" 

„SBober fann man roiffen, tote ©ott ben 9Jlenfcf)en 
richten toirb?" fragte $oma fimtenb. „&§ ift ein 
ftd)tbare§ ©eridjt nötig." 

„SBoju ein fid)tbare§?" 

„2)amit bie SJtenfdjen e§ oerfteljen." 

„SBer aufjer ©ott ift mein 9üd)ter?" 

goma büdte ben Sitten an unb fenfte fd)toetgettb 
ben Äopf. ©r bad)te toieber an ben entlaufenen 
3ud)t^äu§Ier, ben ©dbtfcburoto getötet unb oerbrannt 
batte, unb er glaubte toieber baran, bafj e§ fo toar. 
Slud) feine grauen unb ©eliebtett fjatte er ficfjer 
burd) feine ferneren Siebfofungen in§ ©rab gebracht, 
er batte fie mit feiner fttodjigett Stuft erbrüdt, batte 
ihren SebettSfaft mit biefett bieten Sippen getrunfen, 
bie noch jetjt rot roaren, al§ fei ba§ Slut ber grauen, 
bie in ber Umarmung feiner langen, febnigen Sirme 
geftorben toaren, auf ibnett noch nid)t getrodnet. 
Unb jebt, in ©rioartung be§ £obe§, ber fdjon irgenb* 
too in feiner Stäbe toar, jäblte er feine ©ünbett, ging 
über bte SJtenfdjen unb toobl über fid) felbft ju 
©eridjt unb fagte: SBer aufjer ©ott ift mein 9ticf)tcr? 

„fürchtet er fid) ober nidjt?" fragte fid) ^oma 
uttb fatttt, inbem er ben Sitten oon ber ©eite an* 
büdte. 

„$a, Surfdbe! SDenfe nad)," fagte ©d)tfcburotü 
unb toiegte ben Kopf, „benfe nad), toie bu leben 
foUft. %n b.aft eitt fleitte§ Kapital im ^erjen uttb 
nimmft babei einen großen Slniauf. ©ieb ju, bafj 
bu nicht oor bir banfrott wirft! |ja— ba— ba!" 

„SBober toiffen ©ie, wa§ icf) int fersen habe?" 
fagte ^otna büfter, burd) fein Sachen beleibigt. 

,,^d) febe e§! $cb weif? alte§, toeil ich lange 
lebe! Sld) ja! SBie lange idb lebe! ®ie Säume 
finb getoadjfen, matt bat fie abgebauett unb bat 
Raufer barau§ gebaut, ©elbft bie Raufer finb alt 
geworben, unb ich habe ba§ afle§ gefeben unb lebe 
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immer uod)! Hub rcenn irf) manchmal mein Seben 
itberfebaue, benfe idj: $ft’g benn möglid), bafj ein 
einjiger “ESyienfcl) fo viel tl)un fonnte? £$ft’g benn 
möglid), bafj ich bag alleg erlebt f)abe ?" 

Xer Sllte bliefte Joma ftrenge an, roiegte ben 
Kopf unb fdjroieg. 

©g mar ftitt. ©or bent ^enfter , anf bem Xad) 
be§ ^aufeg tnifterte etroas leife; bag Otollen ber 
Stäber nnb bag buntpfe Sprechen ber Senfeben 
brang non unten, non ber Strajje tjerauf. Xer 
Samo mar auf bem Xifd) fummte ein trauriges Sieb. 
Sd)tfd)urom bliefte ftarr auf bag £f)eegla§, glättete 
fid) ben ©art , unb man l)örte eg in feiner ©ruft 
raffeln, alg mälje fid) bort eine Saft. 

„3ft eg bir ferner, ohne ben ©ater 31t leben?" 
ertönte feine Stimme. 

,,£$d) gemöbue rnid) bar an," ermiberte £yoma. 

„Xu bift reid), unb menu ^afom ftirbt, mir ft 
bu uoeb reicher, er toirb bir alleg »ertnacben." 

„^sd) braudje cg nicht." 

„Sag foll benn fonft bamit gefd)ef)en? ©r bnt 
eine einzige Xodjter, unb biefe Xodjter fottteft bu 
beiraten, ©g tfjut niebtg, bafj fie beiite Xauf* 
fdjmcfter unb Silebfdjmefter ift. Xag läfjt fid) 
machen! ©g märe beffer, meun bu beirateteft, roie 
follft bu fonft leben? Xu fjaft mobl immer mit 
^rauenjimmeru ju tbun?" 

„ 9 fcin." 

„Sag bu fagft! 2 lcb ja! Xie $aufmannfd)aft 
ftirbt aug. Sir b<ü ein $örfter gefagt — eg 
ift einerlei, ob bas roabr ift — , baf? früher alle 
£mube Sölfe roaren unb in .jpunbe auggeartet finb. 
(&o ift cg auch in unferm Staub — aud) mir alle 
merben balb ju .*punbcn merben. Sir merben bie 
©ilbung aitnebmen, merben moberne £>üte auf bie 
Söpfe jteefen unb merben alleg tbun, mag baju 
nötig ift, um nufer Ülugfeben $u oerlieren. Unb man 
mirb ung burd) nidjtg oon anbern Senfeben untere 
fcbeibcu fönnen. San l)nt bie Sobe eingefübrt, alle 
S?inbcr ing ©mnuafium geben ju laffen. Xie Kauf* 
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leute, ber 2 Ibel imb bic Kleinbürger, fte ade roerben 
gleid) gemacht. 9)tan jic^t ihnen graue Kleiber an 
unb bringt ihnen allen biefelbe SBtlbung bei, man 
jieht bie fötenfehen roie 33äitme. SBoju ift ba§? 
“3)a§ roeifj niemanb. 3lud) ein £rol 3 fd)eit unter* 
fdjeibet fid) roenigftcnS burd) feine Rufern uom 
anbern, unb t)ier roiU man bie 2Dten)d)en fo ab* 
hobeln, baff fie alle ba§felbe ©efidjt haben. 33alb 
gef)t’§ mit un§ aßen 31 t (Sttbc, fa-a! 33icllcid)t 
glaubt in fünfzig fahren niemanb mehr baran, 
baß id), 3tnanij, @aroroa§ Sohn, mit bem Beinamen 
©d)tfd)urom, auf ber SGBelt gelebt habe, — fo ift'§ ! 
Unb baff id), 3lnanij, auffer ©ott niemanb fürdftete. 
Unb baß id) in ber $ugenb ein Raiter mar mtb 
3 toei unb ein Viertel 2)je§fatinen 33oben befaß, im 
3llter aber elftaufenb ®jc§jatinen, alles 9 Balb, unb 
uielleid)t 3 ioei Millionen frtubel «Selb gefammelt habe." 

„fütan fprid)t immer non ©elb!" fagte 5 om a 
unjufrieben. „3S3eld)e fjreube hatberfDlenfd) baoon?" 

„.'pm ," brummte 3d)tfd)uroro. „“Du roirft ein 
fd)led)ter Kaufmann toerben, menn bat bie 9Jtad)t 
be§ ©elbe§ nid)t oerfteljft." 

„9Ber oerftcht fie?" fragte ^oma. 

„Qdj!" fagte Sdjtfdjuroro überjeugt, „unb jeber 
fluge rotenfdh. $a?oro oerfteht e§. ©elb? $a§ 
ift oiel, 33urfd)e! £alte e§ bir t>or Slugeit unb 
bebente, roa§ e§ in fid) enthält. Sann roirft bu 
begreifen, baff ba§ alle§ menfd)lid)e Kraft nnb 
ntenfchlicber 93erftanb ift. Staufenbe non s J)tenfd)cu 
haben in beitt ©elb ihr Seben gelegt, unb Saufcnbe 
roerben e§ nod) tljun. Unb bu fannft ba§ gan 3 e 
©elb in beit Ofen roerfen unb jufdjauen, roie e§ 
brennt. Unb in biefem ÜDtoment roirft bu bid) für 
mächtig halten." 

„‘Eas tt>ut man nid)t." 

„SDßeil bic ^ummföpfe fein ©elb haben. 9Kan 
ftedft ba§ ©elb in ©efrfjäfte, bie ©efdjäfte geben 
nieten s 3Jtenfd)en ihr Sörot, unb bu bift ber Sperr 
aller biefer SJtenfchen. 333 031 t hat ©ott ben 3Kenfd)en 
erfchaffen? ^antit ber wnfd) 31 t ihm bete, ©r 
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roar allein unb langtoeilte fid) adern; nun, unb ba 
befam er Suft, mäd)tig *u fein. Unb ba e§ ^eiftt, 
bafc ber Sftenfd) nad) ®otte§ Söilb unb ©bcnbilb 
gefcfjaffen rourbe, roill aud) ber üötenfch 9)iad)t Ijaben. 
Unb roa§ giebt SRadjt aujjer ©elb? ©o ift’§. — 
9?un, tjaft bu mir (Selb mitgebrad)t ?" 

„ s Jtein antwortete $oma. Son ben Oieben 
be§ 2 llten roar il)m fdjroer unb trübe im ^opf, unb 
er roar frof) , bafj ba§ ©efpräd) cnblidj eine ge» 
fd)äftlid)e ©enbung naljm. 

„©arum nid)t?" fagte ©djtfcfyuroro mit ftrenge 
gefurdjten Srauen. „^er Termin ift ba — i^r 
müjjt jafjlen." 

„Sie befontmen morgen bie $älfte." 

„©arum bie |jälfte? ©icb alle§ f)cr 
„©ir brauchen jet)t ba§ ©elb fef)r notrocnbig." 
„Unb it)r fjabt fein§V braune e§ aber 

aud)/' 

„©arten ©ie bamit!" 

„ s Jtein, Sruber, id) roerbe nidEjt roarten! ®u 
bift nid)t roie bein Sater. ©rünfdjnäbel beine§» 
gleichen finb ein unjuoerläffige§ 93olf. ®u fannft 
in einem SJtonat ba§ ganje ©efdjäft ju ©runbe 
ridjten, unb id) Ijabe bann ben Serluft ju tragen, 
©ieb mir morgen alles jurücf, fonft taffe id) bie 
©edjfcl proteftieren. Sei mir gel)t ba§ fdjnelt!" 

Joma blicfte ©d)tfd)uroro an unb rounberte fid). 
5)a§ roar nid)t mef)r jener ®rei§, ber nocf) oor turpem 
mit ber ©iene eine§ £>ellfeljer§ oont Teufel ge» 
fprodjen fjatte. $)a§ ©eficfjt, foroie bie 2 lugen roaren 
bamalS ganj anber§ gcrocfen ; jet)t blicfte er hart feine 
Sippen lädjclten unbarmfierjtg, unb bie 2leberd)en 
auf ben ©augeit, bei ben s Jiüftern, jitterten gierig, 
f^onta fal), bafi, roenn er nid)t 511 m Xcrrnin bejahten 
roürbc, ber Sitte if>n roirflid) nic£)t fcfjonen unb bie 
fyirma fofort burdf) ben ^ßroteft ber ©edjfel in Ser» 
ruf bringen roiirbe. 

„'Xie ©efd)äfte fdjeinen fdjledd ju geljen?" lächelte 
©d)tfd)uroro. „ÜJtun, fage bie ©af)rt)eit, — roo f)aft 
bu ba§ ©elb be§ SaterS oerftreut?" 
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Zonta raolUe ben 3Ilien auf bie fßrobc ftetlen. 

„5) aS ©efd)äft geht nicht glänjenb," Jagte er 
biifter, „eS tommen feine SefteUungen. 2Bir haben 
feine Angabe befotnmen, unb fo gef)t eS etroaS ferner." 

„So— o? Soll icf) Reifen, ift’S fo?" 

„$aben Sie bie ©üie, oerfrfjieben Sie ben 
Zahlungstermin," bat fjoma mit befdjeiben gefenften 
klugen. 

„£>m, alfo foU ich auS frreunbfchaft für ben 
93ater helfen? — @ut, id) roeroe helfen." 

„Unb für roie lange rootlen Sie’S auffdjieben?" 
erfunbigte fid) goma. 

„fti'tr ein halbes Zah*-" 

,,Zd) banfe oielmalS." 

„äßofiir benn? 5)u bift mir elftaufenbfed)S* 
hunbert ytubel fd)ulbig. 2llfo höre: fchreibe mir bie 
ÜBechfel auf fünfeehntaufeub um, gable bie fßrojente 
für biefe Summe im oorhinein, unb jur Sicherheit 
muht bu mir einen ^fanbbrief auf beine jroei SBarfen 
geben." 

ffoma erhob fiel) oorn Seffel unb fagte läctjelub: 

„Schiefen Sie morgen bie 2Bed)fel, ich rcerbe 
Zhnen alles befahlen." 

9lud) Sdjtfchurorc erhob fid) behäbig oon feinem 
5ßla§ unb fagte ruhig, ohne bei gomaS fpöttifd)em 
iölid bie 2tugen ju fenfen, inbent er fid) bie Sruft 
befühlte: 

,,©S ift mir auch fo red)t." 

„£>aben Sie 5)anf für bie ©efäUiafeit." 

„ s 3ßaS ift ba gu machen! 5)u roeljrft bid), fonft 
hätte id) bir bie ©efäUigfeit erroiefen!" fagte ber 
3lUe träge, unb geigte feine Zähne. 

„Za ! Sßenn man in Zh re £änbe fomrnt . . ." 

„'Sann wirb einem rcarrn." 

„5)aS glaube icf) mohl." 

„9Zun, jetet ift’S aber genug, 93ürfd)chen !" fagte 
Sd)tfd)uroro ftreng. „9Benn bu aud) non bir glaubft, 
ba§ bu nicht bumm bift, fo ift eS bod) gu früh. 
haft bei mir nicht ocrloren unb fängft fdhon an 
gu prahlen! ©eroinne einmal bei mir, bann fannft 
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bu oor ftreube tanjen. £eb rooljl, unb l>alte morgen 
baS ©elb bereit/' 

„©eien ©ie unbeforgt. Seben ©ie rooßt!" 

„Silit ©ott!" 

SllS ^onta auS bem gimrner trat, fiörte er, mie 
ber Sitte lange unb laut gähnte unb bann mit 
Reiferem 33 aß ju fingen begann: 

„©röffne unS bie £(jü— iiren ber Söarmljersig* 
feit . . . gebene-ebeite SJtuttergoiteS . . ." 

jjorna nafjrn ein jtoiefpöltigeS ©efütjt bem Sitten 
gegenüber mit: ©djtfdiuroro gefiel if)nt unb mar i£>m 
jugleid) raibermärtig. 

©r badjte an bie Söorte beS Sitten oon ber ©ünbe, 
an bie SJtacßt feines ©laubenS an ©otteS 53arm* 
berjigfeit, unb ©djtfdjurom erregte in if)tn ein @e* 
füßl, ba§ ber Stiftung ä^ntic^ faß. 

„Slucß biefer fpridjt oom Sebeu ... er fennt 
feine ©ünben unb meint unb flagt tiidjt . . . 
t>abe gefünbigt unb roerbe 9tebe fteßen . . . ja— a. 
Unb ©ie . . . ?" ©r backte an SJtebinSfaja, unb 
fein öerj frampfte fid) oor ©eßnfudjt jufammen. 

,,©ie tßut 33uße . . . unb man fann nidjt ittS 
reine fommen, ob fie baS mit Slbfidjt tljut, um nidjt 
gerichtet $u roerben, ober ob if>r mirflid) baS £etj 
feßmerjt . . . Unb er fagt: mer außer ©ott ift mein 
utießter? ©o ift’S . . ." 

©S fdjien 3=oma, als beneibe er Stnanij, unb er 
baeßte fdjnetl an ©cßtfdjuromS 93erfud)c, ifjn auS* 
jurauben. ®aS rief in ißrn einen SBibermillen gegen 
ben SUten ßeroor, er fonnte feine ©efitßle nidjt mit* 
einaitber oerfößnen unb tärfjelte oerbtüfft. 

„Sllfo, id) bin bei ©djtfdjuroro geroefen," fagte er, 
als er ju SJtajafin fant unb fid) an ben $ifd) feßte. 

Sftajafiit, ber in einem fettigen ©cßtafrocf, mit 
ben ©efdjäftSbüdjern in ber |)aub, befaß, rüdte auf 
feinem Sebcrfeffel unruhig ßtn unb per unb fagte 
iebßaft : 

,,©ieb ißtn £ßee, Sjuba! ©rjäßle, $oma. £$cß 
mu| um neun Ußr in ben ©emeinberat, erjäfjle 
feßneö." 
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3*>ma erjäljtte läcfjelttb , töte ©djtfdjuroro ihm 
t>orgefd)lagen hatte, bie 2ßcrf>fel untjufdjreiben. 

,, s ilcl) !" rief $aEom Sarafforoitfd) au§, inbem er 
bebauerttb bett Slopf fdjüttelte. „®u Ejaft mir bte 
gattje SJicffe öerpfufdbt, trüber ! ®arf matt beim 
mit jemattb bte ©efcgafte fo offen führen? ?ßfut ! 
®er Teufel E>at mir eingcflüftert, bid) EjinjufcEjicfen ! 
$dj hätte felbft hingehen follen . . . $dj hätte ihn 
mir um ben Ringer getoid eit !" 

„üftutt, ba§ glaube id) faum! (Sr fagt — id) 
fei eine @id)e . . 

„©ine ©icfje? Unb id) bin eine ©äge. ©ine 
©icfje ift ein guter Saum, feine ^rud)t taugt aber 
nur für S^roeine . . . Unb e§ ergiebt fid) , bafj bie 
©idhe einfad; butnm ift . . 

„2Bir müffett ihn ja hoch bejahten . . 

„Kluge Seute beeilen fid) bamit nid)t, unb bu 
bift bereit, ju rennen, um ba§ ©clb jttrücfjugeben 
. . . ein fcfjöner Kaufmann!" 

^afoto üfcaraffomitfdj mar mit feinem Sauffinb 
feljr unjufrteben. ©r furchte bie Stirn unb befahl 
übellaunig feiner $od)ter, bie fdhmeigettb ben 2l) ec 
einfcfjenfte: 

„Ütiicf mir ben Rucfer • • • btt fiehft ja, baft 
id) nicht hinlattgett rann . . 

Sju ba§ ©efid)t mar bleid), ihre Slugett mären 
trüb, ttttb ihre |)cinbe beroegten ficf> langfam unb 
uttgefchidt. 

$oma fah fie an unb badjte: 

,933ie fanft fie mit bem SSater ift !‘ 

„SBonon hat er mit bir gefprodjen?" fragte ihn 
SÜRajafin. 

„33on ben Süttbett . . 

„9iun natürlid)! ©ittettt jeben SHeitfcheit ift feine 
Sache teuer . . . unb er ift ja ein Sünbenfabrifant . . . 
9Jlatt meint fdjott lange in Sibirien uttb itt ber 

t öUe um ihn, man feljnt ficf) nach »h m unb fatttt 
,tt bort faum erraarten . . 

,,©r fpridjt mit Kraft," fagte 3;oma nad)benflid), 
ittbem er ben $h ec tm ©lafc ttmrührte. 
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,/pot er über mid) gcfdjimpft?" erfunbigte fid) 
■äJtüjüfin unb nerjog t)öt)nifrf) bo§ ©efidjt. 

„Slud) ba§ . . 

„Unb roo§ f)üft bu brouf gefügt?" 

„$cf) . . . f)obc jugefyört . . ." 

„©m . . . roo§ $aft bu benn gehört?" 

„St fügt, bem ©torfen mirb t>erjief)eu merbeu, 
— für ben ©djmüdjen giebt e§ über feine 93er* 
gebung . . 

„Slud) eine SGBeiSfjeit ! . . . Dü§ rciffen fognr bie 
fJIöfjc . . ." 

Do§ üerädjttidje 93erljülteu bc§ ißnten ©djtfdjurom 
gegenüber reijte ffonm, unb er fugte läcfjelnb, inbem 
er bem Sitten tn§ ©eficfyt bücfte: 

,,©r liebt ©ie nicf)t!" 

„SJticf) liebt nientonb, S3tuber!" fügte Sftüiüfiu 
ftolj. „SJtün l)üt aucf) feinen ©runb , mid) ju 
lieben , id) bin fein Säbel . . . Dofür odjtet mon 
mid) . . . Unb mon nd)tet nur biejenigen, bie mon 
fürdjtet . . ." 

Unb ber Sitte blinjelte prafyterifd) feinem Dauf* 
foljn ju . . . 

„Sr fpridft mit Strüft . . ." roieberfyolte $oma. 
„®r flogt ... ©r fügt, bafj ber ed)te ffüufmonn 
ou§fterbe . . . ,Son bringt ollen Senfdjen bie 
gleiche SJilbung bei/ fügt er . . . ,bümit fie olle gleid) 
finb unb bo§ gleiche ©efidjt Ijüben . . /" 

,,©r meint, bof? bo§ fdjledjt ift?" 

„©§ fdjcint fo . . ." 

„Der Duntmfopf !" fügte Sajofin Derod)tlid). 
„Sorum benn? ©ügcn ©ie, ift bo§ benn 
gut?" frogte Jomn unb blicfte ben ißoten mifj* 
trmiifd) on. 

„Sir roiffen nid)t, nm§ gut ift, mir fönnen 
ober feljen, roü§ flug ift . . . Senn mir feljen, bofj 
mon nerfcfjiebene Scnfdjen on einen 0rt jitfammen* 
treibt unb ifjnen ollen bort biefelben Scinungcit 
einflöfjt, miiffen mir jugeben, bofj bü§ flug ift . . . 
Denn roo§ ift ber Senfd) im ©tont? SZid)t§ ül§ 
ein einfod)er giegelftein, unb alle 3' c öetfteine müffen 
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ba§ gleiche Saf; l)abcn . . . fjaft bu oerftanben? 
Unb Senfefjen, bic glcirf) grofs finb unb glcict) oiel 
roiegen, fann id) Einlegen, ir»tc icf) roiH . . 

„Ser mödjte aber ein .ßiegelftein fei«!" tagte 
$oma büfter. 

„San fpridEjt nid)t oom aingenef)men , fonbern 
com ©ad)licf)en . . . Senn bn au§ hartem Saterial 
bift , fann man bief) nid)t pöbeln . . . San fann 
nirf)t jebem Senfdjen ba§ ©efidjt fortroifdjen . . . 
wenn man aber manchen mit bem Jammer beljaut, 
roirb er ju ©olb . . . unb wenn iljm fein Sopf babei 
ju ©runbe ge^t, roa§ fann man ba t|un? ®a mar 
er roof)l ju fdjroacf) . . 

,,©r fprad) aud) non ber airbeit . . . ietjt arbeiten 
nur Safd)inen, unb bie Senfrijen roerben baburd) 
oerroöbni . . 

„San toeifj nid)t, mo bie $8afe f)inau§ roill!" 
fagte Sajafin unb fdjroenftc oerädjtlid) mit ber £>anb. 
,,©§ rounbert mid), roa§ für einen aippetit bu nad) 
jebem Unfinn fjaft, roarunt ift ba§ fo?" 

„$ft benn aud) ba§ falfdj ?" fragte fjoma unb 
lädfjclte finfter. 

„Sie fann er etroaS SUdjtigeS roiffen? 5)ie 
Safd)ine ! ®er alte SBaumftumpf fjätte baran 
benfen füllen, roa§ eine Safdjine ift! ©ie ift au§ 
©ifen! — e§ ift alfo nid)t fd)abe um fie, man jieljt 
fie auf, unb fie prägt fRubcl . . . ohne alle Sorte, 
ofjne Sülje . . . man bringt fie in 33eroegunq, unb 
fie brefjt fid). Unb ber Senfd) ift unruhig unb 
armfeüg . . . manchmal ift er fogar fel>r armfelig . . . 
©r Ijeult, flagt, meint unb bittet ... er betrinft fid) . . . 
für mid) ift fo oiel UeberftüffigeS in if)tn! Unb in 
ber Safd)iue ift roie in einem Setermafj genau fo 
oiel 3 n ^alt, al§ für bie 9lrbeit nötig ift. s Jiun, id> 
merbc mid) anfleibert, es ift ßeit." 

©r erljob fid) unb ging, roobei feine Pantoffeln 
lauf über ben fjujjboben fcf)lurrten. 3=oma blidte 
iljm nad) unb fagte Ijalblaut, bie trauen runjelnb: 

,/$)cr Teufel fann über all ba§ flar roerben, ber 
eine fpridjt fo, ber jroeite anberS." 
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„Slud) in ben 58üd)ern ift’S jo," fagte Sjuba teife. 
joma faf) fie gutmütig läcbehtb an. Unb ftc 
antroortete ihm mit einem blaffen £äd)eln. 3b re 
Singen blieften mübe unb traurig. 

„Sieft bu nod) immer?" fragte ftoma. 

„$a— a ..." antroortete ba§ üutäbeben traurig. 
„Unb fe^nft bid) immer?" 

„SJtir ift elenb . . . Sßßeil id) allein bin . . . £$d) 
habe nientanb, mit bem id) ein SBort roedjfeln tonnte." 
„^eine ©ad) c ftebt fdjled)t . . ." 

©ie erraiberte nichts barauf, fenfte nur ben Siopf 
unb lie§ bie ©pitjen be§ 5£l)eeljanbtud)§ burd) bie 
Ringer gleiten. 

„‘JJu follteft beiraten," fagte 3=oma, ber füfjtte, 
bab fie il)m leib tt)at. 

„Sab ba§, bitte . . ." antroortete Sjuba unb 
furd)te unfd)ön bie ©tirn. 

„ÜBarum foU id)’§ laffen? < $)u roirft’S ja tbun." 
,,^a!" rief ba§ SJläbdjen feufjenb unb leife aitS. 
„Slud) id) beute, bab irifS tfjun roerbe . . . ba§ helfet, 
icb roerbe beiraten müffen . . . Unb roie roerbe id) 
e§ tbun? SBeipt bu, id) habe jetjt ein ©efübl, als 
ob jroifeben mir unb ben SJtenfdjen ein Siebei roärc . . . 
ein bidjter, bid)ter Siebei!" 

„$)aS fommt oon ben Südjern!" fprad) $oma 
überjeugt bajroifdjen. 

„SBarte! $d) böre auf ju oerftefeen, roaS oor* 
gebt . . . SllleS mifefädt mir, adeS ift mir frentb 
geroorbeu, alles ift anber§, als eS fein foUtc, alles 
ift nicht baS 9ted)te . . . $cfe febe baS, ich oerftebe 
eS, id) fann aber nid)t lagen, bab eS fo ift unb 
roarum eS fo ift ..." 

„“^aS ift nicht fo, eS ift nicht fo . . ." murmelte 
$oma. „SDaS tommt bei bir oon ben i8üd)ern . . . 
ja . . . Obgleich auch ich fühle, ba| e§ fo ift. $aS 
fommt üietleid)t aud) baoon, bab nur nod) jung 
finb ... oon ber Dummheit." 

„SDRir fdbien juerft," fprad) Sjuba, ohne auf ihn 
ju hören, „bab id) in ben S8üd)ern alles oerftänbe 
. . . unb jetjt . . ." 
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„£afj bie 33üd)cr!" riet $oma ivegiocrfenb. 

„31 d), böre bod) bamit auf, fann man baS beim 
laffen? 2Bcif?t bu, ivicviel ©ebanfen eS auf ber 
2Belt flieht? 0 ©ott! Hub eS giebt foldfe, bie 
baS £)'ivn verbrennen ... $n einem SSud) Reifet 
eS, bafj alle§, tvaS auf ber ©rbe heftest , ver- 
nünftig ift." 

„3lllcS?" fragte f^oma. 

„31lleS! Unb in einem anbern 35 ud) fteljt ba§ 
©egcnteil . . ." 

„3ßartc ! $ft benn baS uid)t unfinnig?" 
„Sßovon fprecfyt il>r?" fragte Sttajafin, ber in 
einem laugen 9tod mit 9Jtebaülen am |>alS unb an 
ber Söruft in ber 2l)ür erfd)ieu. 

„93on nidjtS," fagte Sjuba büfter. 

„ißon 58üd)crn," fügte ftoma l)in$u. 

„SSüu in e leben Südjern?" 

„•SDie fie lieft . . . fic l)at gelefeit , baß alles auf 
ber ©rbe vernünftig ift." 

,/Jtun ?" 

„Unb id) fage, bafj baS Süge ift!" 

,,^)a . . ." ^atviv Xaraffomitfd) jupfte finnenb 
an feinem s -8ärtdjen unb fniff bie ülugen $u. 

„ s 2BaS ift baS für ein 33ud)?" fragte er nach 
einer ÜBeile feine 2od)ter. 

„©in fleiiteS, gelbes," fagte Sjuba mibenviUig. 
„Scge cS auf meinen SEifd) . . . 2)aS ift auch 
nicht ohne ©ruub gefagt, — alles auf ber 2£elt 
ift vernünftig! ©icb, baS ift alfo jemanb ein* 
gefallen . . . $a — a . . . baS ift fogar febr gefdjicft 
auSgebrücft, unb ivenn eS feine ®ummföpfe gäbe, 
märe baS fogar ganj richtig. *2)0 bie $5ummföpfe 
aber immer nidjt auf il)rent fpiat$e finb, fo fann 
man uid)t fageu, bafj alles auf ber ©rbe vernünftig 
ift . . . ^jd) iverbe mir baS 3iud) aufeljeu, vielleidjt 
ift 33erftaub barin . . . £eb mobl, f^oma. Söleibft 
bu uod) ba ober fäf>rft bu mit?" 

,,^d) bleibe nod)." 

„ytun, gut." 

ßjuba unb gvm blieben iviebcr allein. 
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„2öie er ift!" fagte fjoma, iubem er mit bent 
ft’opf auf ben hinauStretenben ^Saten wies. 

„2Bie benn? /y 

„(Sr bat für alles einen SBieberhall, er will atlefe 
mit feinem 2Bort bebe cten." 

„$a— a ... er ift flug. (Sr oerfteht aber nicht 
wie feiner eS mir ift ju leben," fagte Sjuba traurig. 

„Slucb i d) oerftebe eS nicht . . . bu benfft bir 
niel auS." 

„2BaS benfe ich mir auS?" fdjrie ba§ üötäbdjen 
gereift auf. 

„Qa, baS alles finb ja nid)t beine eignen ©e* 
banfen, fonbern frembe." 

„ffrembe . . . frembe . . ." 

©ie roollte etwas ©cfjarfeS fagen, brach aber 
ab unb fcbroieg. f^oma blicfte fie an, unb nadbbem 
er SJtebinSfaja mit ihr oerglidhen hatte, badete er 
traurig: 

,2Bie nerfcbieben alles ift ... bie SJtenfdjen , bie 
grauen . . . unb man empfinbet immer oerfchieben.' 

©ie fagen fid) beibe gegenüber, waren beibe nad)= 
benflid) unb biirften fid) nicht an. 

©S hämmerte auf ber ©trajje, unb im ßintmer 
war eS fcbon ganj bunfel. $)er 2Binb fdjaufelte bie 
Sitibcn, unb ihre 3lefte fragten an ber Sftauer beS 

S aufeS, als fei ihnen falt unb als bäten fie um 
inlag. 

„Sjuba!" fagte ffoma leife. 

©ie hob ben $opf unb blicfte ihn an. 

„SBeifjt bu, id) habe mit ber -äftebinStaja einen 
©treit gehabt." 

„ÜBeSwegen?" fragte Sjuba lebhaft. 

„(SS ift fo gefommen, bafj fie mich gefcänlt hat." 
„9Zun, eS ift gut, baß bu einen ©treit mit ihr 
gehabt haft," fagte baS 9Jtäbd)en beifällig, „fonft 
hätte fie bir ben stopf oerbreht ... fie ift fd)ted)t, fie 
ift eine ^ofette, fie ift etwas noch ©chlimmereS . . . 
ad), waS für ©achen ich über fie weif}!" 

,,©ie ift aar nicht fehlest," fagte $oma büfter. 
„Unb bu weifet aud) nichts ... ihr lügt alle !" 
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„Da mufj idj aber bitten!" 

„9tein, roeifjt bu, Sjuba," fagte ^oma leife, 
„fprid) mir nidjt fd)Ied)t oon if)r, e§ ift nidjt nötig. 
Qd> rocifi alle§ ... bei ©ott! ©ie fjat mir'§ felbft 
gefagt." 

„©ie felbft?!" rief Sjuba erftaunt au§. „©ie ift 
aber feltfam! 3Ba§ f>at fie benn gefagt?" 

„Dajj fie fcfjulbig ift . . ." fprarf) fjorna mit 9ln* 
ftrenaung unb lächelte fdjief. 

„y?nr ba§?" unb in ber präge be§ 9Jtäbdjen§ 
ftang ©nttäufdjung ; jjoma Ijörte ba§ ^erau§ unb 
fragte mit einer Hoffnung: 

„ftft benn ba§ menig?" 

„Stun, unb roa§ roirb jetjt?" 

,,9tud) id) benfe barüber nad)." 

„Siebft bu fie . . . febr?" 
poma fcfyroieg eine 2 Beile, blicCtc burcf)§ ^enfter 
unb antmortete oerroirrt: 

„ 3 $ roeifj nid)t. ©§ fdjeint mir aber . . . jetjt 
meljr al§ früher." 

„S 8 i§ 3 U betn ©treit?" 

„pa . . " 

„yd) rounbere mid), roie man fo eine lieben 
tann," fagte ba§ SHäbdjen adjfeljudEenb. 

„©o eine? Unb ob man e§ tann !" rief 
3 =oma au§. 

„ 3 d> oerfteff ba§ nidjt. üftein, bu liebft fie nur 
barum, roeil bu feine befferen gefeljen fjaft." 

„Qa, id) fjabe feine befferen gefeben!" gab fjoma 
ju unb fagte nad) einer 2 Beile unfdjlüfftg: 

„©§ giebt oielleid)t aud) feine befferen." 

„ißei un§ . . ." bemerfte Sjuba. 

„$dt) l)abe fie feljr nötig! Denn fief)ft bu, id) 
fd)äme mid) oor il)r." 

„SEBarum benn?" 

„©o im allgemeinen . . . $d) fürchte fie . . . 
ba§ Ijeifjt, id) mill nidjt, baft fie oon mir fd^ledjt 
benft roie oon ben anbern. 9Jf anomal ift mir fo 
elenb! ©§ föUt mir ein — fott id) nidjt luftig 
leben, bafj mir ade 51bem ftingen? Unb bann 
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benfe id) an fie unb fann micf) nidE)t entjcbliefjen. 
Unb fo ift eS mit allem, td) benfe an fie : rote, roenn 
fte’S erfährt ? Uttb id) roagc eS nicht ju tbun." 

„5^a— a," fagte baS 2Jiäbdjen ftttnenb, „bu liebft 
fie alfo . . . SBerut id) lieben roitrbe, roürbe id) and) 
baran benfen, roaS er fageit roürbe." 

„Unb alle§ an i§r ift fo befouberS," erzählte 
goma leife. „Sie fpridjt auf ihre 9lrt, unb roie 
fcfjön fie ift, o ©ott! Unb fo fleht ift fie, roie ein 
ftinb." 

„2BaS ift beim jroifdjen eud) oorgefaßen?" fragte 
Sjuba. p=oma ritcftc mit bent Seffel au fie heran, 
neigte fid) oor unb begann mit gefenfter (Stimme ju 
erzählen. ©r fprad), unb in bent Sttajje, als bie 
©orte, bie er ber 9ftebinSfaja gefagt fjatte, in 
feinem ®ebäd)tniffe auftaucfeten , erftanben in ihm 
and) bie ©efithle, burd) roeld)e biefe 9 Borte ^eroor* 
gerufen roorben roarett. 

„Unb id) fagte 311 if)r — ad) bu! $>u Ijaft mit 
mir gefpielt, unb roarum?" begann er jorttig unb 
oorrourfSooü. Unb Sjuba, bie oor Neugier gattj rot 
roar, nidte beifällig mit bent S?opf unb fporute if»n an: 
„So! <3)aS roar gut! 9hm, unb fie?" 

„Sie fdjroieg!" fagte ^oma gequält unb judte 
bie Sldjfeln. ,/3)aS heifjt, fie hat oiel gefprochen . . . 
oerfdjiebeneS . . . aber roaS roar barin V" 

©r lieft bie £)anb finfen unb fdpoieg. Sjuba 
fpiclte mit ihrem 3°PT unb fcijrDicg auch. 2>er 
Santoroar roar fd)Oit erlofdjcn. Unb bie ^unfelljcit 
im gimmer oerbid)tete fid) immer ntel)r, etroaS SrübeS 
fal) burd) bie ftenfter herein, uttb bie Slefte ber 
Sinbcn roiegten fid) nachbcnflid). 

„%u foUteft Sidbt machen . . ." frijlug $oma oor. 
„ < 2 ßie unglüdlid) toir fittb, bu unb id)," fagte 
Sjuba fcufyenb. 

‘SaS mißfiel fjonta. 

,,^d) bin nid)t uuglüdlid) ," entgcgnete er mit 
fcfter Stimme. ,,^d) habe mid) einfad) nod) nicht 
baran gcroöhnt, ju leben." 

„©in 9Jtenfch, ber nicht roeifj, roaS er morgen 
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tf)im roirb, ift ungEücflid)!" fagte Sjuba traurig. ,,$d) 
roeifj e§ nid)t, auch bu . . . Unb rooljin füllen roir 
geben? Unb man mujü bodj trgenbmofjin geben. 
ÜBarum ift mein öerj nie rutjig . . . immer gittert 
barin irgenb ein äöunfdj." 

„®a§ ift auch bei mir fo," fagte $oma. „$cb 
habe angefangen ju beulen . . . moran aber? ^)a§ 
fann xd) mir nicht er Hären, unb aud) mir ift e§ 
bange um§ ^erj. 9 tcf) ! . . . $db mujj je^t aber in 
ben Mub." 

„®eb nidit!" bat Sjuba. 

,,$d) mufc, mid) erroartet bort jemanb. $d) gebe. 
Seb root)l !" 

„21uf SOßieberfcben!" ©ie ftrcdte ifjm bic $anb 
flin uttb Hielte iEjnt traurig in bie Singen. 

„©ebft bu fdjlafen?" fragte fyoma unb briidte 
ibr fräftig bie £>anb. 

„Xd) merbe ein menig lefen." 

„©§ brängt bidE) baju, roie bett Printer jum 
©d)nap§," fagte gonia bebauernb. 

„ 2 Ba§ giebt e§ beim 23 effcre§?" 

2U§ er über bie ©trafje ging, bticfte er auf bie 
ftenfter be§ £>aufe§ unb fab in einem baoon Sjubaä 
©efidjt. ©§ mar ebeitfo unbeutHdE) roie alle§, roa§ 
bas Stäbchen i^m fagte, roie iEjre 2Büufd)e. Joma 
triefte ibr 3U unb backte mit bem ©efitbl ber lieber* 
legenbeit: 

,2lud) fie bat fid) oerirrt . . . roie jene.* 

23 ei biefer ©rinnermtg fd)iittelte er ben S?opf, al§ 
rootltc er ben ©ebanfen an SJtebinslaja t>erfcf>eud^ett, 
unb befdileunigte feine ©djritte. 

$ie s Jtad)t fanf ber ab, unb e§ roar !ül)l. ©in 
falter, erfrifebenber SBinb ftürmte burd) bie ©tragen, 
jagte ben SJlift über bie SrottoirS unb roebte ben 
93 orübergel)enben ben ©taub in§ ©efiebt. ©§ roar 
finfter, unb uubefannte 2Jtenfd)en f cbritten eilig burd) 
ba§ Tuntel. $oma oerjog ©efiebt oor bem 
©taub, fniff bie 2lugeu 511 unb bautet 

,2Benit id) je$t einer ^rau begegne, bebeutet ba§, 
baß ©ofja ^arolorona rnidb freunblid), roie früher, 
ailarlm ®orjtt ( ftonta ©orbiejero. 13 
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empfangen raub . . . gebe bann morgen *u ibr. 
$ft eS aber ein SHann, gebe id) morgen nid)t bin, 
id) marte noch. 1 

©in Jgmnb fant ibm entgegen, unb baS reijtc 
ibn fo, bafj er Suft befam, mit bern ©toct nad) bem 
Sier ju fcblagen. 

^m 93üffettraum beS S?lubS begegnete ibm ber 
luftige Ud)tifcbtfcbero. ©r ftanb an ber Sbür unb 
nnterbielt fid) mit einem bieten , bärtigen SJlann; 
als er aber ©orbjejero erblicfte, ging er ibm läcbelnb 
entgegen unb fagte: 

„©Uten Sag, befdjeibener 2JtiHionär!" 

gorna batte ibn wegen feiner guten Saune gern, 
unb er freute fid) ftetS, wenn er ibn fab. f|oma 
briiefte Ucbtifd)tfd)era gutmütig unb feft bie |>anb 
unb fragte ibn: 

„SBober roiffen ©ie benn, bafj id) befdjeiben bin?" 

„©r fragt nod)! ©in 9Jtenfd), ber roie ein ©in* 
ftebler lebt, meber trinft, nodb fpielt, noch bie grauen 
liebt ... ad) ja ! SCßiffen ©ie fdjon, $oma 3gnatje* 
witfdb? Unfre unoergleidjlicbe ijßatroneffe oerreift 
morgen für ben ganjen ©ommer tnS 5luSlanb." 

„©offa ißarolorona?" fragte $oma leife. 

„Sltun ja! Sie ©onne meines SebenS, oieHeidjt 
aud) beS 3bngeu, gebt unter . . ." 

U(btifd)t|cbero machte eine fomifd)e, ^interliftige 
©rimaff e unb btidte Soma inS ®efid)t. 

Sief er ftanb oor ibm unb fühlte, roie ber $opf 
ibnt auf bie SBruft fant, ohne bafj er eS biubern 
tonnte. 

„3a, bie ftrablenbe SUurora." 

„2HebinStaja oerreift?" ertönte eine fette $8ajj* 
ftimme. „SaS ift gut! SaS freut midi." 

„©rlauben ©ie — toeSbalb?" rief ltd)tifd)tfd)ero 
au§. 

fjoma lächelte etroaS bumm unb btiefte ben 
bärtigen 9Jtann, Hd)tifd)tfd^ero§ Söefannten, oerroirrt 
an. Siefer glättete fid) bebeutfam ben ©ebnurrbart, 
unb auf fjoma floffen bie fdjroeren, fetten, efelbaften 
2Borte herab : 
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,,3Biffen ©ie beöhalb, weil e§ bann eine Kofotte 
weniger in bcr ©tabt giebt." 

„^fui , Martin s J?ifititfdh!" rügte Udhtifdjtfdjew 
mit gerunzelten trauen. 

„SBoher wtffen Sie, baf? fie eine Motette ift?" 
fragte gorna biifter, inbem er bem bärtigen ©errtt 
näher rüdte. 

tiefer warf ihm einen geringfcbäijigen 33licf zu, 
rcanbte fid) ab unb fagte gebehnt, inbem er ein 
SBein fpu unb tjer bewegte: 

„5vd) habe nid^t Motette gefagt." 

„Martin 9Zifititfd), man barf nicht fo non einer 
$rau fpredjen, welche . . ." begann U<htif<htfchew 
mit überjeugenber ©timme, bodb fjoma unter» 
brad) ihn: 

„erlauben ©ie! $d) möchte ben ©erm fragen, 
wa§ . . . wa§ für ein 2Bort er gefagt fatV" 

9iad)bent goma ba§ beftimmt unb ruhig gefagt 
hatte, ftedte er bie ©änbe tief in bie ©ofentafchen 
unb preßte bie 33 ruft l)erau§, wa§ ferner ganzen 
©eftalt ein unzweifelhaft herau§forbernbe§ Slusfehen 
oerlieh. ®er bärtige ©err mufterte ihn wieber unb 
lächelte fpöttifd). 

„Meine ©erren!" rief Udjtifdjtfdjew leife au§. 

„3<h habe Ko— fotte gefaxt," antwortete ber 
bärtige ©err unb bewegte bie Sippen fo, at§ genieße 
er jebe§ Mort. „Unb wenn ©ie ba§ nicht oerftetjen, 
fantt id) e§ näher erflären." 

„fta," fagte ^oma tief aufatmenb unb wanbte 
lein Suge oon if)m, „erllären ©ie ba§!" 

Uc^tifdE)tfdE>ew fd)lug bie ©änbe zufammen unb 
fd^lid) zur ©eite. 

„©ine Kototte ift, wenn ©ie e§ wiffen wollen, 
eine fäuflidje $rau," fagte ber 33ärtige halblaut, 
inbem er fein grojje§, biae§ ©efidjt $oma näherte. 

^orna heulte leife auf, unb ehe noch ber bärtige 
©err z«rüc£taumeln fonnte, fuhr er ihm mit ber 
rechten ©anb in ba§ fraufe, graumelierte ©aar. 
Mit einer frampfhaften ©anbbewegung begann er 
feinen Kopf unb ben großen, fchweren Körper zu 
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fd)ütteln, roäbrenb er bie linfe .^anb erhoben fjtelt 
unb im S'afte ber güdjtiguug mtt bumpfer Stimme 
fpracb: 

„Schimpfe nicht . . . hinter bem dürfen . . . 
fd)impfe . . . gerabe in§ ©efidjt . . . inS @efid)t . . . 
gerabe iit§ ©eftcbt." 

@r empfanb eine bremtenbc SBefriebigung , als 
er fab, roic fomifdb bie bidcu £änbe in ber Suft 
baumelten unb roie bie früfje beS 9Jtanne§, ben er 
fd)üttelte, unter ibm einfnicften unb über ben 3=ufj* 
hoben fdjarrten. 2)ie golbene Uhr mar ibm au§ 
ber $afd)e geglitten unb rollte au ber ft'ette penbelnb 
auf bem runbett $8aud) herum. ®nrd) feine $raft 
unb burd) bie ©rniebrigung biefeS angef ebenen 
SftanneS herauf cp, oom braufenbeit ®efül)l ber 
Sdjabenfreube erfüllt, oom ©lüd ber 9taa)e er* 
jitternb, fdjleppte ibn $onta auf bem ^ufjboben 
herum unb brüllte bumpf unb bo§b a ft tit milber 
Jreube. ©r burdjlebte in biefen Minuten ein über* 
roältigenbeS ©efübl — baS ©efübl ber Befreiung 
non einer langroeiligen Scbroere, bie feine SBruft 
fc^on lauge burd) iljre SBangigfeit unb ^rantbaftig* 
feit beengt b at te. ©* fühlte, bajj mau ibn oon 
rüdraärtS um ben Seih unb an ben Schultern fafjte, 
ba| man feinen Slrm padte unb ihn faft brad), 
ba| ihm jemanb bie geben jufammenprejjte, bod) 
er fab nichts unb folgte mit blutunterlaufenen Singen 
ber buntein, f daueren SJtaffe, bie fid) ftöbnenb unter 
feiner £>attb manb. ©nblid) rifj man ihn loS, in* 
bem man fid) auf ihn ftürjte, unb er fab mie burd) 
einen rötlichen 9taud) am gufjboben ju feinen 
5üpen ben oon ihm gejücbtigten 9Jtenfd)en. ger* 
rauft unb jerjauft beroegte er feine gmfje auf bem 
ftufjboben, iubern er fid) aufjufteben bemühte; ;$mei 
)d)marje SMuner hielten ihn unter ben Sinnen, feine 
£)änbe hingen mie oerrouubete fylttgel in ber Suft, 
unb er fdjrie mit oon Scbludjjcu unterbrochener 
Stimme fyoma ju: 

„SJtid) barf man nid)t fcfjlagen ! Sftau barf 
nid)t! gd) l)nbe einen Drben . . . ber Sdjuft! Dl), 
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ber ©djuft! £jd) faüe ®inber . . . mich fertneit alte! 
Der ©cf)urfe! Der SBilbe ... 0—0—09! Du fannft 
auf ein Duett regnen!" 

Unb Ud)tifd)tfd)ero fagte ju $otna laut in§ 
Dfjr: 

,,©eljen mir, mein Hefter, um ®otte§ mitten!" 

„ 2 Bart, id) merbe it)m eine Ohrfeige geben!" rief 
$oma. 

Dod) man fdjlcppte ihn fort. Qn feinen D^ren 
faufte e§, ba§ ßerj fdjlug fdjnett, bod) er füllte fid) 
leicht unb raofl. Ünb beim SluSgang be§ $lub§ 
atmete er tief unb frei auf unb fagte gutmütig 
lädjelnb ju ttdjtifdjtfd)ero: 

„Qd) t)ab’§ ifjm fcpon gezeigt, ma§?" 

„|)ören ©ie!" rief ber luftige ©efretär empört 
au§. „SSerjeihen ©ie, baS ift roilb! ßum Teufel, 
id) fef)c fo etroaS jum erftenmal!" 

„■Stein Sieber," fagte $oma freunblicf), „hat er 
benn bie ßüchtigung nid)t oerbient? $ft er nid)t 
ein ©cl)uft? SOßie tann man fo etroa§ hinter bem 
Stücfen fagen? Stein, man mujjj bann 51t ihr gehen 
unb e§ it>r fagen . . . ifjr felbft, gerabeherauS !" 

„©rlauben ©ie ... ber Deufel f)ol’ ©ie! ©ie 
haben it>n bod) nicf)t nur ihretraegen burd)* 
gebleut!" 

„DaS tjeifit, miefo nidE>t ihretmegen? ÜBarum 
benn fonft?" fragte $oma erftaunt. 

„SBarum ? Da§ roeip id) nid)t. ©ie Ratten roof)l 
nod) eine alte 3 ted)nung 51t begleichen ! -Stein ©ott ! 
2Bar ba§ eine ©eene! $d) merbe fie mein gattjeS 
Seben nicht oergeffen!" 

„2Ber ift er benn, ber SJtenfd) ba?" fragte 
goma unb lad)te plöijlid). „2Bie er , Dummtopf 1 
gefdjrieen Ijat!" 

Ud)tifd)tfd)ero faf) ihm feft in§ ©efidjt unb 
fragte: 

„©agen ©ie — roiffen ©ie mirflid) nicht, men 
©ie geprügelt h^fon? Unb mar e§ in ber Df»at 
nur ©ofja s f 3 amtorona§ rcegen?" 

„ 58 ci ©ott!" beteuerte $oma. 
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,,©o, — baS oerftel)’ bet Teufel!" 

©r blieb ftcfjen , gucfte oerbliifft bie 9lcf)feln, 
fcbroenfte ben 2lrm in bet Suft unb begann roieber 
übet baS Trottoir gu fd)reiten, inbem er $oma non 
bet ©eite anblicfte. 


„©ie roerbett bafüt büfjen, ftonta ftguatjilfd)." 
„ s 2Birb er mich oorS ©ericht bringen?" 

„®äbe ©ott, baff eS fo wäre ... ©r ift ber 
©rfjraiegerfo^n beS SSigcgouoerneurS." 

,,©o—o — o!?" fagte gorna gebchnt unb machte 
ein langes ©eficf)t. 


„$a— a. SBenn man bie Sffiahrheit fagen foU, 
ift er ein Schürfe unb ein ^Betrüget. SR an nut& 


gugeben, roenn man oon biefer Sgatfac^e auSgeht, 
baj? er bie Züchtigung oerbient Ijat. SBenn man 
aber in ^Betracht jietjt, bafj bie ®ame, bie ©ie unter 
$f)ren ©d)ut) neunten, and) . . ." 

„$err!" fagte ^oma beftimmt unb legte bie 
£>anb auf Ud)tiid)tichcroS Schulter. „Sm fjaft mir 
immer fctjr gefallen . . . unb jetjt gehft bu mit mir. 

oerftehe unb roürbige baS. ©prirf) mir aber 
nicf)t fcfjlccfyt oon ihr! 2Bie fie eurer Sßeinuug nach 
auch fein mag, meiner SRcinuug nach ... mir ift 


fie teuer . . . für mich ift fie bie SBefte. fage ba§ 
gerabeberauS . . . roenn bu fcfyon mit mir gebft, 
rühre fie nid)t an. Zd) ^atte fie für gut, folglid) 
ift fie gut." 

Ud)tifchtfchero hätte in gotnaS ©timme eine grofje 
©rregung, bticfte i^n an unb fagte finnenb: 

„©ie finb ein merfroiirbigcr 5ÖRenfd). $aS muß 
man gugeben." 

,,£fd) bin ein einfacher, ein roilber SJlenfd). Qd) 
habe ihn gegüchtigt unb freue mid) jetjt. Unb bann 
mag gefdjefjen, roaS roitt." 

„Qd) fürchte, eS roirb fehlest enbett. SBiffen 
©ie, — aud) icf) roerbe aufridjtig fein, ©ie gefallen 
mir ebenfalls . . . obgleich — hat! eS mit fernen 
gefährlich ift. ©S tarnt fo eine . . . ritterliche Saune 
über ©ie fommen, unb bann triegt mau oott ihnen 
roaS gu foften." 
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„2lber roicfo beim! ©§ ift ja gurn crftenmal! 
$cp prügle bie üötenfdjen bodj nic^t aue Sage," fagte 
$oma n erlegen. 

©ein Begleiter lacfjte. 

,,2Ba§ ©ie für ein Ungeheuer ftnb ! föören ©ie, 
e§ ift gcroalttpätig, gu fcplageu . . . e§ ift feptedpt . . . 
entfcpulbigen ©ie miep . . . $cp will $pnen aber 
fagen, — int gegebenen f^attc paben ©ie gut baran 
getpan. ©ie paben einen au§fcproeifenben 3Jtenfd)en, 
einen ©pnifer unb ^araftten gegüdhtigt . . . einen 
9Jtenfcpen, ber feine Neffen an§geraubt pat unb uro 
beftraft geblieben ift." 

„2llfo ©ott fei Sauf!" fagte 3 oma vergnügt. 
„$cp höbe ipn alfo ein roenig beftraft." 

„©in roenig ? üftun gut, neptnen roir an, bafj 
e§ ein roenig roar. 2lber, pören ©ie gu, mein £inb, 
geftatten ©ie, bajj id) $pneu einen ytat erteile . . . 
icp bin oont ©eriept. ©r ift ein ©epurfe, biefer 
$nja§iero, ja ! 9Jian barf aber auch einen ©d) urfen 
nic^t fcplageu, benn and) er ift ein fogiale§ 2Befen, 
ba§ fiep unter bem oäterlicpen ©dpup be§ ©efepe§ 
befinbet. SJtan barf ipn niept anrüpren, folange er 
bie ©rengen be§ ©trafgefepe§ niept überfepritten pat. 
3lber audp bann roerben niept roir, fonbern bie 
Sfticptcr ipm uergelten. Unb ©ie müffen fiep fepou 
gebulben." 

„Sßßirb er halb in eure £mnbe tommen?" fragte 
3=oma nah). 

„S)a§ ift unbeftimmt. Sa er fein bummer Serl 
ift, roirb ba§ roopl nie gefepepen. Unb er roirb bi§ 
an§ ©nbe feiner Sage mit nur unb mit $pnen auf 
berfelbeti ©tufe ber ©leidppeit oor bem ©efep 
leben. D ©ott, roa§ fageiepba!" unb Uditifdptfcpero 
feufgte fomifep. 

„Su oerrätft ©epeimniffe?" fagte ^oma lädpelnb. 

„Sa§ gerabe nidpt, e§ giemt mir aber niept, 
leieptfinnig gu fein . . . Rum «uefuct! SJticp pat biefe 
©efepiepte aber gang belebt. 2Baprpaftig, bie 9temefi§ 
bleibt fiep audp bann treu, roenn fie einfaep au§* 
feplägt roie ein ^ßferb." 
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$onta blieb auf einmal ftehen, al§ fei er irgettb 
einem £>ittberni§ auf feinem Söege begegnet. 

„fftemefiS ift bie ©öttin ber ©eredjtigfeit," plan» 
berte Uchtifd)tfd)ero. „9Ba§ haben Sie?" 

„©3 hat bod) bamit angefangen/' fagte $oma 
langfam unb buntpf, „bah Sie fagten, fie »er» 
reif? . . 

„2Bcr?" 

„Sofja ^ßarolorona." 

„Qa, fie »erreift . . . 9tun?" 

©r ftanb $oma gegenüber unb blidfte ihn mit 
lächelnben Singen an. ©orbjejem ftanb fdpöeigenb 
mit gefenftent Stopfe ba unb bohrte feinen Stocf in 
einen Stein be§ &rottoir§. 

„kommen Sie," fagte Ud)tifchtfd)ero. 

$oma ging unb fagte gleichgültig : 

„•Jiun, fo foH fie nur fahren. bleibe allein." 
Udjtifchtfcbem fdjmenfte feine ©erte unb begann 
ju pfeifen, inbent er $oma anblicftc. 

„SBerbe ich bettn ohne fie nicht leben föntten?" 
fragte Jyoma, inbent er »or fich Ipufah/ unb fagte 
nach einer Sffieile leife unb uttftdjer: 

„Unb roie!" 

„£ören Sie!" rief U d; tif ch t f d) em au§, „ich toill 
^5h n ru einen guten 9tat geben ... ein SJtenfcf) muh 
immer er felbft bleiben . . . Sie . . . Sie finb foju» 
fagen eine epifdje fftatur, uttb bie Sprif fteht $h n en 
ttid)t. ®a§ ift nidjt Sh r ©eure." 

„®u, öerr, fpriep mit mir ett»a§ einfacher," 
fagte $onta, ttachbem er aufmerffant jngehört 
hatte. 

„©infacher? ®ut . . . 3<h miU fagen — hören 
Sie auf, au biefe§ Dämchen ju bettfen. Sie ift eine 
giftige Nahrung für Sie." 

„Stuch fie felb't h 0 * mir ba§ gefagt," bemcrlte 
^onta bufter. 

„Sie hat ba§ gefagt?" fragte Ud)tifdhtfchem unb 
mürbe nadjbettllid). „,font . . . Sllfo fo tft ba§ . . . 
2Bollcit mir nicht ju SIbenb effen?" 

„^a, ba§ mollen mir," miüigte $oma ein unb 
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brüllte plötjlid) roilb auf, inbcm er bie geballten 
häufte fcbroenfte. „©eben mir, roeun fd)on, beim 
fdjon! Unb id) roerbe loSlegen . . . ich roerbe nad) 
atlebem fo aufjer tttanb unb SBanb geraten, bafj eS 
eine 2lrt fiat!" 

„5lber roarurn benn? 2öir motten befcheiben 
fein . . ." 

„tttein, marte!" fagte $oma gequält, inbem er 
if)u bei ber ©cbulter fajste. „SEBic ift e§ benn? 
Söin icf) fdjlimmer al§ bie anbern? 3ltte teben, 
brefjen fic^ unb eilen bin unb ber, unb jeber b a t 
feinen ©tübpunft . . . Unb icf) langroeile mid). Ültte 
finb mit fid) jufrieben, unb menn fie fief) bef lagen, 
lügen fie, bie Suber! ©ie tbun nur fo . . . fie 
benebeln ber ©cbönbeit megeit. $cb braudje nicht 
ju beuteln, icb bin ein ^Duminfopf. $ch oerftebe 
nichts, trüber . . . Qcb roitt einfach leben, fjch 
nerftebe nicht *u benfett . . . mir roirb übel babei. 
®cr erfte fprid)t fo, ber jroeite anberS . . . ißfui! 
Uitb fie . . . ad)! 2Benn bu roüfjteft ... ich b a ^e 
ja auf fie gehofft . . . icf) habe oon ihr ermartet . . . 
ma§ id) ermartet fyabe, roeifj ich nid)t. ©ie ift 
aber bie Söefte. Unb ich höbe ihr fo geglaubt, menn 
fie mir manchmal ihre eignen, befoubercu ttBorte 
fagte, ihre 2lugen finb gar fo fdE>ön, SBruber! 9)tein 
©ott! 3Jtan fdjämt fid), bi ne iw3ubliden . . . 9llfo 
fie fagt mir ihre 2Borite, unb mir roirb alles flar. 
$d) habe fte ja nicht nur geliebt, meine ganje ©eele 
mar bei ihr. $jd) habe gejucht, id) b^be geglaubt, 
bah, weil fie fo fdjön ift, ich bei ihr roobt ju einem 
9Jtenfd)en roerbe!" 

Ud)tifcf)tfcf)ero hörte bie ferneren, jufammenbangSs 
lofen 9Borte au§ &oma§ SJtunbe ftrömen, er fab, mie 
feine ©eficbtSmuSteln oor Slnftrengung, bie ©ebanfen 
auSjubrüden, jueften, unb fühlte hinter biefem 
ttßortfcbroatt ein grojje§, ernfte§ Seib. ©§ mar etroa§ 
tief 9tübrenbe§ in ber Dbnmad)t biefe§ gefunben, 
roilben SSurfchen, ber plötjlid) mit groben, nngleidjen 
©dritten mieber über ba§ Trottoir $it marfd)ieren 
begann. Ud)tifd)tfchero hüpfte ihm auf feinen lurjen 
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93eiud)en nach unb füllte fid) oerpfüchtet, ftoma 
burd) irgcnb etwas ju beruhigen. 2lueS, wa§ $oma 
an biefetit Ülbeub gejagt unb getfyan ()atte, erregte 
in bem luftigen ©efretär grofjcS 5>ntereffe für gjoma, 
unb bann f^meidjelte ihm bie Offenheit be§ reichen, 
jungen SJtanneS. ‘Siefe Offenheit jermalmte ihn 
burd) ihre bunfle 9Jtacf)t, er mar non ihrem 2lnpraU 
überwältigt, unb obgleich er trotj feiner $ugenb 
fd)on fertige Lebensarten für aHe Sebcnslagett befafj, 
fanb er fic bodj nid)t fo halb. 

„©§ ift bunfel unb eng um mid)," fprad) ©orb- 
jejeu), „id) fühle, bafj mir eine Saft auf bie Schultern 
geftürjt ift, id) fann aber nicht begreifen, wa§ e§ ift. 
Sie beengt mid), unb id) fann mtd) im Seben nicht 
reefjt bewegen. 2 Benn man juf)ört, fagen alle etwas 
anbreS . . . unb fie fönnte baS fagen . . ." 

„9ldj Lätcrdjen!" unterbrad) Ud)tifd)tfd)ew 3 =oma, 
inbem er if)n freunblid) beim 5lrm nahm. „So 
geht baS niefjt ! Sie fiitb faum inS ßeben getreten 
unb philofophieren fcfyon! Lein, fo gef)t baS nidjt! 
UJaS ßeben ift unS nur beS SebenS wegen gegeben! 
1>aS beifit — leben unb leben laffen . . . $aS ift 
eine '^^ilofop^ie! Unb biefe $rau ... ad) was! 
^ft benn bamit bie gauje 2 öelt ju ©ttbe? 2 Benn 
Sie woHen, werbe id) Sie mit einem fo giftigen ®ing 
befannt machen, bafj auf einmal fein einjigeS 
Stäubdjen oon ^jl)rer ißbilofopbie in $b r er Seele 
mehr oorbanben ift ! 0 , ein ungewöhnliches grauen* 
jimmer! Unb wie fie baS Seben 511 geniegen oer= 
tef)t ! $n if)r ift, wiffen Sie, aud) etmaS ©pifdjeS. 
Inb fd)ön ift fie. . . id) fann fagen bie reinfte ^3l)rpne! 
Unb wie fie m $bnen paffen wirb! 2 ld), Teufel! 
3)a§ ift wirflid) eine gläujenbe $bec . . . irf) werbe 
Sie mit if)r befannt machen ! Ltan mug ben Seufel 
burd) Seeljebub auStreiben." 

„Sttein ©ewiffen läfjt baS nicht ju," fagte 3=oma 
büftcr nnb gequält. „Solange fie lebt, fann ich 
anbre grauen nicht einmal anfc’hen." 

„©in fo gefunber, frifdjer 9Jtenf<f) wie Sie!" rief 
Ud)tifd)tfci)em aitS unb begann mit bem 2on eines 
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SefererS fyonta ooit ber Slotroenbigfeit ju überzeugen, 
feinem ©efüfjl burdj ein tüchtiges ©elage, roo and) 
grauen babei mären, ©vletcfeterung ju oerfcfjaffen. 

ff ®a§ roirb grogartig fein, unb, glauben ©ie 
mir, baS ift für ©ie notroenbig! Unb roaS baS 
©eroiffen betrifft . . . nerjeilfen ©ie mir! @ie be* 
jeidjnen baS nid)t ganj richtig . . . nicfet baS ©e* 
roiffen ftört ©ie babei, fonbern . . . id) glaube, bie 
©cf)ücf)ternl)eit . . . ©ie leben aufeerfealb ber ©efelt* 
fdfeaft. ©ie finb fdjücfetern unb ungefcpicft. ©ie füllen 
baS alle§ unflar unb galten biefeS ®efü£)I für ®e* 
roiffen. gm gegebenen gaHe fann baoon nicfet bie 
Siebe fein; roaS £)at benn baS ©eroiffen bamit ju 
fd) affen, roentt eS für ben SJlenfcfeen fo natürlich ift, 
luftig ju fein, roenn eS fein BebürfniS unb fein 
Stecfet ift?" 

goma ging, inbem er feinen ©djritt bem feines 
Begleiters au jup affen oerfucf)te, unb tiefe feinen Blicf 
burd) bie ©trage fdjroeifen. ©ie jog fid) jroifcfeen 
jroei ^äuferreifeen entlang, glid) einem arofeen 
©rabeit unb roar non Tuntel erfüllt. ®S fat) auS, 
als ob fie fein ©nbe feätte unb etroaS fünftes, Un= 
erfdföpflicfeeS, baS ben Sltern beengte, Iangfant burd) 
fie tn bie gerne ftöffe. Ud)tifd)tfd)eroS überjeuaenbe, 
fveunblicfee Stimme flang monoton in gomaS Dferen 
roieber, unb trogbem er nicfet auf bie einzelnen 
Sßorte adfet gab, füfeltc er, bafe fte eine 2lrt t>on 
$lebrigfeit befafeen, ifem anfe arteten unb er fie fid) 
unroiüfürlid) einprägte. Dbgleid) neben ifent ein 
■äJlenfd) ging, füllte er fid) einfam, im ®unfet oer= 
irrt. ©S erfafete ifen unb jog ifen langfam mit fiel), 
unb er featte Sie ©mpfinbung, bafe er fortgefcfeleift 
mürbe, füllte aber feinen 2Bunfd), fid) ju roiberfegen. 
©ine SSKübigfeit feinberte ifen ju beuten, er featte 
feine Suft, gegen bie Berebfamfeit feines Begleiters 
anjufämpfen — unb auS roeldfem ©runbe follte er 
bagegen anfämpfen? 

,,©S ift nidjt für jeben gut, ju pfeilofopfeieren," 
fpraefe Ud)tifd)tj'd)ero, inbem er feine ©erte burd) bie 
£uft faufen tiefe unb fid) an feiner SBeiSfeeit ein 
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roenig beraufcf)te. „ 2Benn affe pfjilofophieren mürben, 
mer mürbe bann leben? SJlan lebt aber nur ein* 
mal . . . ©S mürbe barum nidjt fdjaben, menn man 
fiel) beeilen mürbe gu leben ... bei @ott, eS ift fo ! 
2Jiit einem Sßorte — geftatten ©ie mir, ©ie auf* 
guriitteln! 2Bir motten gleich in ein luftiges £>auS 
fahren . . . bort leben gmei ©djmeftern. , unb 
mie fie leben! ©ntfchliejjen ©ie ftd) !" 

„2llfo gut. gdj fatjre mit," fagte goma ruhig 
unb gähnte. ,,$jft eS nidjt gu fpät?" fragte er uni) 
fdjaute auf ben mit SBolfen bebedten ^irnmel. 

„®S ift niemals gu fpät, borthin gu gehen !" rief 
ttd)tifd)tfd)erc luftig auS. 


Jdjfes ^apifef. 

91m britten Sage nach ber ©eene im $?lub be* 
fanb fid) gotna fieben 2Berft uou ber ©tabt entfernt 
auf bem SanbungSplat} beS Kaufmanns ©mangero 
mit bem ©ohne biefeS Kaufmanns, Udjtifdjtfdjero, 
oier Samen unb einem foliben £>errtt mit $8aden* 
hart, $af)lfopf unb roter 9fafe. Ser junge ©mangero 
trug ein ißinceneg, mar mager unb blafj, unb menn 
er ftanb, gudteu feine 2Baben beftänbig, als fei eS 
ihnen mibermärtig, ben hinfälligen Körper gu ftütjen, 
ber in einen langen, tarierten SSJtantel mit einem 
6apud)on gehüllt mar, in beffen galten ber Heine 
S?opf in ber godeptnütje tomifdh heutmbaumelte. 
Ser jperr mit bem SBadenbart nannte ihn Qeait nnb 
fpradh biefen kanten fo auS, als leibe er an 
d)ronifchcm ©chnupfeu. 

$eaitS Same mar eine grofje, ftarte grau mit 
einer üppigen iöruft. gh r ®°Pf war ben ©eiten 
jufammengeprefjt, bie niebrige ©tirn nach rüd* 
märtS geraölbt, unb bie fpitje, lange 9iafe oerlieh 
ihrem ©efidjt etroaS 93ogelartigeS. SiefeS häfflidje 
©efidjt mar gang unberocglid) , unb nur bie fleiuen, 
runbeti, falten Gingen barin lädjelten immer burd)* 
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bringenb unb frfjtau. Ud)tifd)tfcf)em3 Jame f)ief? 
Sßjera, fie mar eine grofje, blaffe $rau mit rotem 
|)aar. ©ie f»atte fo oiel baoon, bajj e§ ausfaf), al§ 
fei it)t eine grojjc SSJtü^e auf ben Stopf geftütpt unb 
auf bie Dfjren, bie SfBangen unb bie fjotje ©tirn 
Ijerabgeglitten, unter ber itjre großen, blauen Slugen 
ruljig unb träge fyeroorblicften. 

®er £>ert mit bem SBacfenbart fafj neben einem 
jungen, runben, frifdjen SQftäbdjen, ba§ unauffjörlid) 
taut baritber lachte, roa§ er, über ifjre ©cfyulter ge* 
neigt, if)r in§ 0l)r flüfterte. 

$oma§ Jame enblidj mar eine fdjlanfe, ganj 
fdjroars gefleibete brünette mit bnnfelnt Steint unb 
roelligem öaar. ©ie f)ielt ben Stopf fo gerabe unb 
fjod) unb blidte aKe§ um fid) Ijerum fo Ijerablaffeitb 
unb ftolj an, baß man gleid) fcljen tonnte, fie fjalte 
fid) f)ier für bie £>auptperfon. 

®ie @efeüfd)aft lagerte fid) auf ben äufjerfteu 
9tanb be§ fflofjeS, ber roeit in bie ftiCte ©lätte be§ 
fytuffeS ^inau§reid)te. Sluf ba§ $lofj roaren 93retter 
gefd)id)tet, in ber SJtitte ftanb ein flotpg sufammen* 
gefügter Jifd), unb überall mären leere fflafdjen, 
s f$rooiantförbe, Rapier oott 33onbon§ unb SlpfeU 
finenfdjalen oerftreut. £tn ber ©de be§ $lofje§ ioar 
ein ©rbljaufen aufgefcfyüttet, auf bem ein fyeuer 
brannte, unb ein Söauer in einem furjen 9iod fauerte 
bort, roärmte fid) am geuer bie |jänbc unb fdjtelte 
ju ben £>errfd)aften hinüber, bie am Jijd) fabelt. 
SDie Iperrfdjaften Ratten foeben ©terlettfuppe ge= 
geffen, unb jetjt ftanb 2Bein unb Dbft oor iljnen auf 
bem Jifdj. 

SSie burdj ba§ jmeitägige ©elage unb ba§ fo* 
eben bcenbigte -äftittageffen ermübete ©efellfdjaft mar 
fd)led)t aufgelegt. Sille blidten auf bctt fylufj unb 
unterhielten fid), bod) ba§ ©efprädj mürbe unauf 
Ijörlid) burd) lange Raufen unterbrochen. J)er Jag 
mar rlar unb frifd) unb jung mie im j£rüf)ling. 
Jer falte, flare |jimmel roölbte fid) majeftätifd) über 
bem trüben SBaffer be§ reden^aft breiten, bie Ufer 
überflutenben ©trome§, ber rul)ig mie ber £>immel 
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unb unbegrenjt rote ba§ SÖteer roar. ®a§ ferne, 
gebirgige Ufer roar freunblid) in ben bläulichen 
©dreier be§ 9?ebel§ gefüllt, unb barin funfeiten 
auf ben ©ipfeln ber iöerge roie grofje ©terne bie 
^reuje ber Kirchtürme. 

*2)er ftlufj roar an feinem gebirgigen Ufer belebt — 
®ampffdjiffe glitten t)in unb fjer, unb ihr ©djnauben 
brang roie ein fdjroerer ©eufjer ju ben 3=löfjen her» 
über, auf bie SEBiefen, roo oa§ leife ißlätfdjem ber 
Stellen bie ßuft mit fd)üd)ternen roeidjen iönen er* 
füllte. fRiefengrofie Warfen jogen fief) bort eine nad) 
ber anbern ftromaufroärtS l)in, roie ©ebroeine non 
ungeheurem Umfange, bie ben ©piegel be§ $tuffe§ 
aufroühlten. 2lu§ ben ©chlotcn ber ®ampffchiffe 
quoll in fchroeren ©töjfen fdjroarjer fftauef) heroor 
unb jerrautt langfant in ber frifefjen , non h e ^ em 
©onnenfehein burchflitteten ßuft. 3lb unb ju ertönte 
ein ißfiff, als tobe unb brülle ein grofjeS, burd) bie 
Slrbeit erbittertes Sier. 9luf ben SEBiefen bei ben 
ftlöfien roar eS ftiü unb ruhig, ’&ie einfamen 
SBäume, bie nom ^odjroaffer überfchroemmt roarett, 
bebeeften ftcf> fdjon mit ^Blättern, roie mit greltgrünen 
füttern. $>aS SGBaffer nerbarg ihre SEBurjeln unb 
fpiegelte ihre SEBipfel roiber, fo baff fie Sugetn äbn* 
lief) fahen, unb eS fchien, als mürben fie. rounberlid) 
fchön roie fie roaren, beim leifeften SEßeheu beS 
2BinbeS fortfehroimmen unb bie burd)fid)tigeDberf[äd)e 
be§ gluffeS entlang gleiten. 

3)ie rothaarige $rau, bie namentlich in bie 
$erne blidtc, begann leife unb traurig ju fingen: 

„$ert äBolßaflufj entlanß, 

Sdjnjimmt ein Ieidjter ftaljn." 

$ie brünette fniff ihre großen, ftrengen 9Iugen 
oerächtlid) jtt unb fagte, ohne fie anjubliden: 

„2Bir fittb auch ohnebieS fchted)t aufgelegt." 

„ßafj fie nur fingen!" bat ^oma gutmütig, 
inbent er feiner ®ame inS ©efidjt fah- @r mar 
bleirf), in feinen ülugen flammten f leine Junten auf, 
unb über feine ßippen irrte ein unflareS, träges 
ßäcf)etn. 
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„Safjt un§ tut &hor fingen!" fcfylug ber £err 
mit bem $8adenbart oor. 

„9tein, nur bie beiben fottett fingen!" tief 
Uchtifchtfchero animiert au§. „SBjera, fing ba§ . . . 
roeijjt bu?" 

„$d) gehe beim Morgenrot ... rote tjeifjt ba§? 
Singen Sie, ^arolinjfa." 

SDaS lachenbe SJtäbdfen bticfte bie brünette an 
unb fagte ehrerbietig: 

„®arf icf) fingen, Safcha?" 

„$ch roerbe felbft fingen," erflärte $oma§ 
^reunbitt, roanbte ftd) an bie $5) ante mit bem Ißogel* 
gefirfjt unb befahl ihr: 

„SBaffa, fing mit mir!" 

®iefe brach fofort ihr ©efpräd) mit Sroattjero 
ab, ftrict) ftd) mit ber ©anb über bie Suchte unb 
gtotjte mtt ihren ruttben 'Ilugen in ba§ ©efid)t ihrer 
Schroefter. 

Safcha ftanb auf, ftütjte fich mit ber £>anb auf 
bett Stifcf), erhob ftolj ben Kopf unb begann mit 
fräftiger , beinahe männlicher Sttntme ju recitieren: 

„9Sie fdjön ift bod) bie SBelt für ben, 

$er feine Sorge fennt, 

Unb bem oon railber Siebe nidp 
$a3 £erj im Stufen brennt!" 

$h*e ©chroefter roiegte ben Kopf unb ftöhnte ge* 
behnt unb flagettb mit ihrer hohen Slttftimme auf: 

„3$ Strme, ad) . . .' 

Safdjas 5lugen funfeiten, unb fie fdjrie in tiefen 
Sötten auf: 

„. . . roie ein ©ra§fjalm ift ba§ §erj 
SDhr auägetrocfnet . . ." 

$>ie beiben Stimmen umarmten fich uttb fchroebten 
al§ eitt fdhötter, notier, nor ftroljenber Kraft jittern* 
ber £on über ba§ SGBaffer h*n. ®ie eine flagte 
über unerträglichen Schmer} im £>er}en, beraufcpte 
fich am ©ift ihrer Klage unb fcfjlucijjte in bnmpfer, 
fraftlofer Trauer, tnbem fie ba§ ^euer ihrer Qualen 
mit Shränett löfd)te. 
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®ic anbre mar tiefer unb männlicher unb ftrömte 
mächtig burd) bie Suft, oom ©efühl ber blutigen 
ftränfung unb ber SBereitfrfjaft jur 9tad)e erfüllt. 
$n beutlicher 2lu§fpracf)e riß fid) ein bitter Strom 
oon SBorten au§ ber ^ruft io§, unb jebeS 2Bort 
oerriet ba§ Wochen beS SBluteS, ba§ burd) bie 
Sränfung empört unb oergiftet mar unb unabläffig 
nad; 9tad)e oerlangte. 

„3$ roerb’ e§ iljm nergelten,“ 
fang 2Baffa flagenb, mit gefchloffenen 3lugen. 

„Söeftricfen null id) iljrt unb roid 

Sein SÖIut ausjaugen . . ." 

ocrfprach Safcfja beftimmt unb broheitb, inbem fie 
fefte, ftarfe $öne, oie Schlägen ähnlich roaren, in 
bie Sitft fchleuberte. Unb anf einmal äuberte fie 
ba§ Setnpo be§ Siebes unb fang mit erhobener 
Stimme ebettfo gebehnt toie bie Schmefter roolliiftige 
unb jauchjenbe Drohungen. 

„Srf) raerbe bief) auStrocfnen, 

5Bie ber unlbe 2Sinb 
$a§ gemätjte ©ra§ trachtet." 

goma ftütjte fich mit ben ©llbogen auf ben Xifd), 
fenfte ben $opf unb bliefte mit gerunjelten SBrauen 
in ba§ ©efidft ber grau, in ihre fd)marjen, Oalb 
gefchloffenen Slugen. Sie mären irgenbraohitt in bie 
gerne gerietet unb glänjten fo fchabenfroh nnb hell, 
baß oon ihrem Seucßten ihm aud) bie fammetne 
Stimme, bie ber 53utft biefer gran entftrömte, 
fchtoarj unb glänjenb mie ihre Slugen erfd)ien. 6r 
erinnerte fid) an ihre Siebfofungen unb badete: 
,2Boher tarnt fie nur fo fein, mie fie ift? ©§ ift 
fogar unheimlich, mit ihr jufammen ju fein. 1 

Udjtifdhtfd)eiu fdjmiegte fid) an feine ®ame, 
hörte $u unb ftra^lte oor Vergnügen. ®er öerr 
mit bem s -8acfenbart nnb Smanjem tränten 2Bein 
nnb flüfterten leife über etma§, inbem fie fid) jn 
eittanber neigten. $ie rothaarige grau betrachtete 
uad)bcnt(id) Ud)tifd)tf<^cm§ £>attb, bie fie feft hielt 
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unb ba§ luftige SDtebcben war traurig geworben, 
fenfte ben Kopf tief unb f>örte, ohne fid) ju rühren, 
auf ba§ Sieb, al§ fei fie baoon oerbejt. Sßorn geuer 
fam ein Steuer herüber, ©r ging oorfirfjtig über 
bie SBretter, inbem er ficf) auf bie pmfjfpiijen hob, 
feine £>änbe waren auf bem 9tüaen getreust, unb ba§ 
breite, bärtige ©eficfjt batte ficf) ganj in ba§ Sädjeln 
ber 93erwunberung unb einer naioen greube aufgelöft. 

,,2ld), füfjle bod) nur, mein ©urfcfje," 

bat SBaffa traurig unb wiegte ben Kopf. Unb ihre 
©djweftcr beugte bie S3ruft oor, warf ben Kopf noch 
höher auf unb fd)lojj ba§ Sieb mit triumpbierenben, 
mastigen Sötten: 

„Sßie ba§ ©ebnen ber Siebe ift!" 

2U§ fie ju ©ttbe mar, bficftc fie ftolj um ficf), 
fetzte ficf) neben $oma unb umfaßte feinen |>al§ mit 
ihrer ftarfen, feften |>anb. 

„9?un, ift ba§ Sieb fcfjön ?" 

„SBunberfd)ön ift’S!" fagte $oma feufjenb unb 
läcbefte ibc ju. 

S>a§ Sieb batte feiftem ^ter^en ben Surft nach 
Sieblofungen eingefföfjt, unb e§ bebte, noch von ben 
fcbönen Sonett erfüllt, bod) bei ber ^Berührung ihrer 
$anb mürbe e§ ihm peinlich, unb er fcf)ämte ficb 
bor ben Seuten. 

„^Braoo ! Steaoo, SUejattbra ©ameljemita !" fd)rie 
Ud)tifd)tfd)em , unb affe anbern tlatfdjten in bie 
§änbe. Sod) fie beachtete ba§ nicht unb fagte, in* 
bem fie gonta ftürmifd) umfaßte: 

,,©cf)enfe mir alfo etwas für ba§ Sieb/' 

„@ut, id) werbe bir etwa§ fdjenfen ," willigte 
fjoma ein. 

„2Ba§ bemt?" 

„Sage nur . . 

,,$cf) werbe e§ bir in ber ©tabt fagen. Unb 
wenn bu mir fdjenfft, wa§ id) will, o, wie werbe 
id) bicb bann lieben !" 

„ftttr ba§ ®efcf)enf?" fragte $otna, mijttrauifcf) 
lächelrtb. „Su foUteft mich auch fo lieben." 

3Jtajtm ©orjfi, gorna ©orbjejero. 14 
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©ie blicfte ihn rußig an, überlegte eine ©efunbe 
lang unb fagte entfdjloffen : 

„SJaju ift'S noch ju früh- Qd) werbe nid)t 
lügen, woju füllte ich bir etwas oorliigen? 
fage eS gerabe ^erau§ — id) liebe beS ©elbeS unb 
ber ©efdjeufe wegen. $)enn bie SJiänner Ijabett 
nidbtS außer ©etb. ©ie fömten nid)tS geben, waS 
mehr wäre als ©elb, nichts, waS 2Bert l)ätte. $ch 
weiß baS fcßon. 9ftan fann auch fo lieben, ja. 
SBarte, id) werbe bid) näher anfdjauen unb werbe 
bid) oietleid)t ohne ©elb lieben. 31ber oorläufig 
barfft bu’S mir nidjt übelnehmen, id) braune bei 
meinem Sebeit viel ©elb." 


$oma hörte ißr ju, lächelte unb fußr oon ber 
9fähe ifjreä feften , fcblanfen Körpers jufammen. 
©wanjewS mürri|d)e, flanglofe, langweilige ©timme 
brang ißm in bie Ohren: 

„^dj liebe nid)t unb begreife nidjt bie Schönheit 
beS tnelgepriefeneti ruffifcßen Siebes. 2BaS erflingt 
benu barin V SBolfSgeßeul, etwas JgntngrigeS unb 
2BilbeS. ®aS ift etn jammern non ^ntnben, über* 
ßaupt eine ©djweinerei. ©S ift mcptS SuftigeS 
barin, fein ©ßic, feine lebenbigen, belebenben iöue. 


yZein, hören ©ie nur ju, wie ein franjöfifdjer Sauer 
fingt, aß! Ober ein Italiener." 

„©rlauben ©ie, $wan s üifolajewitfd) !" rief 
Ud)tifd)tfd)ew entrüftet aus. 

„$d) muß jugeben — baS ruffifdje Sieb ift 
eintönig unb trübe, eS feßlt barin, wiffett ©ie, ber 
©lauj ber Kultur," fagte oerbroffen ber 3Jlann mit 
bem Sadenbart, inbent er feinen 2Bein auS bern 


©lafe fcßlürfte. 

„®afür ift aber immer ein lebenbigeS £>erj barin," 
bemerfte bie rothaarige $)ame, bie eine 3tpfelfine 
fcßälte. 

5)ie ©onne ging unter, ©ie fenfte fid) über bem 
flachen Ufer weit hinter bem SBalb hinab, färbte ihn 
gauj mit Purpur unb warf auf baS bunfle, falte 
uBaffer rofige unb golbige Rieden. fjoma blidte bort* 
hin, auf biefeS Spiel ber ©onnenftrahlen, beobadjtete. 
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mie fie jitternb über ba§ ftille, cinfamc Safferthal 
hufctjtett, unb inbent er mit bem Dh* SBrud^ftürfe 
be§ ©efpräd)e§ auffing, ftellte er fid) bie Sorte al§ 
einen ©d)toarm non bnnfeln Raitern oor, bie eilig 
in ber Suft fdjmirrten. ©afdja hatte ihren S^opf 
auf feine ©Nulter gelegt unb flüfterte ihm etroas 
ju, tooritber er errötete unb oerlegen mürbe, inbem 
er füllte, ba§ e§ in ihm ben Sunfch roachrief, biefe 
grau heftig jn umarmen unb fie ohne Ülufhören 51t 
luffen. 2lufjer ihr intereffierte ihn niemanb oon 
ben hier anroefenben Senfehen. ©roanjero unb ber 
$err mit bem 93 acfenbart mären ihm oollenbs um 
au§ftehlid). 

„Sa§ glotjft bu fo, he?" hörte er Ucf)tifchtf ehern 
fcherjhaft ftreng au§rufen. 

®er Söauer, ben Ud)tifd)tf<hero fo anfehrie, 50g 
bie Sütje oont ®opf, fcf>lug fid) bamit auf§ $nie 
unb erroiberte lächelnb: 

,,^dh bin gefommen, um ber ©näbigeit juju* 
hören." 

„Sa§, fingt fie gut?" 

„Unb 00 !" fagte ber iöauer unb mufterte ©afdja 
mit entjficften 2lugett. 

„2)a§ glaub’ ich!" rief Ucfjtifchtf ehern au§. 

„$ie ©uäbige hat oiel Straft in ihren Prüften," 
fagte ber 33 auer unb miegte ben Kopf. 

‘Jüe tarnen lachten, unb bie Herren rid)teten 
jmeibeutige Sorte an ©afdja. 

©ie hörte ruhig 311 unb fragte ben Sßauer, ohne 
auch nur ein einziges Sort ju erroibern: 

„©ingft bu?" 

„Sie mir fo fingen!" unb er machte eine ab* 
mehrenbe $8eroegung. 

„Selche Sieber femtft bu?" 

„ 93 erfd)iebene, ich finge gern." 

Unb er lächelte, mie um fid) ju entfdjulbigen. 

„Sollen mir jufatnmen fingen?" 

„Sie fann id) benn! Sa§ finb mir für ein 
Ißaar?" 

„ s Jtun, fang nur an." 
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„Kann id) mid) fetjen?" 

„Komm Ijer, gum Jifd)." 

,/3>a§ roirb luftig !" rief Sroangero au§ uttb machte 
eine ©rimaffe. 

„Senn e§ Sie langmeilt, fo gefeit Sie in§ 
SOSaff er/' fagte Safcfja gu ifjm, uitb ihre Slugen 
funfetten gornig. 

,/Jiein, ba§ Saffer ift falt," antroortete Smattgero, 
bent e§ bei ihrem 33lid unbeljaglid) mürbe. 

„Sie Sie motten !" unb Safcha gudte bie 9ld)feln. 
„©§ märe aber fd)on geit für Sie, e§ giebt je^t 
and) oict Saffer, Sic mürben e§ burd) Qfjren fauten 
Körper nicht oerberben." 

,/ßfui, mie geiftreich," giftete ber junge Saun, 
inbem er fich ooit ihr abroanbte, unb fagte oerädjttid) : 

„$n ytu&Ianb finb fogar bie Kofotten grob/' 

©r fprad) gu feinem yfadjbar, bod) biefer ant* 
roortete nur mit einem betmnfenen Säcfjeln. ltd)tifd)* 
tfdjcra mar and) betrunfen. ©r btidte mit blöbeit 
Stugeu in ba§ ©efidjt feiner ^arne, murmelte etroa§ 
unb hörte nichts. ®ie 'Dame mit bem 3$ogelgefid)t 
pidte 93oubon§ unb ^teft bie Schachtel bidjt oor 
ber Sftafe. ^Sarotinjfa ging an ben 9tanb be§ $lojie§, 
blieb bort ftetjen unb marf Slpfelfinenfchalen in§ 
Saffer. 

,,Qd) fjabe nod) nie an einer fo finntofen Spagier* 
fahrt unb ©efettfdjaft teitgenommen," fagte Smangem 
jammentb gu feinem 91 ad) bar. $oma beobachtete 

ihn tächctnb unb mar gufriebeit, bafj biefer t)in= 
fällige, f)ä^tic£)e Senf cf) fich tangmeilte, unb bah 
Safd)a it)u betcibigt hatte, ©r btidte feine fjreunbin 
gärtlid) unb beifällig an, — e§ gefiel ihm, bah fie mit 
allen fo gerabefjerauS fprad) unb fid) fo ftotg mie 
eine rid)tige ®ame oon Staub benahm. ®er Söauer 
fe^te fich auf bie Bretter gu ihren frühen, umfaßte 
feine Kniee mit ben £>äuben, erhob fein ©efid)t gu 
ihr unb hörte ihr ernft gu. 

„1)11 mu^t bie Stimme heben, roenn id) fie fenfe, 
oerftehft bu?" 

,,^a, ich »erftehe, aber nur eines . . . ©uäbige! 
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3)u foCtteft mir ein ®läSd)en oorfetjen, um mir 9Jlut 
ju mailen!" 

„fjoma, fdfenf ihm ein ©laS ein!" 

Unb als ber Sauer getrunfen Ijatte, fid) ooü 
Schagen räufpcrtc, fid) bie Sippen lecfte unb fagte: 
„Sieht geht eS fdjon" . . . fommanbierte fie mit ge* 
tunjelten Srauett: 



„3cf) tarnt nic^t tri— inten unb fann nicfyt fdjlucfen." 


©afdja fuhr mit bem ganjcn Körper jufammen unb 
fd)lud) 3 tc, gleid)fam in furchtbarer Sehnfucfjt bebettb : 

„2)ie Seele nimmt feinen SBein auf.* 

*£er Sauer lächelte füjj, fchüttcltc bett Stopf unb 
erfüllte bieSuft mit einer jittemben 2BeUe hoher £öne: 

„9tcf|, e§ ift 3eit, bafc idj Stbfd^ieb neunte/ 

Unb bie $rau ftöhnte unb meinte jitternb unb 
fid) mittbenb: 

„Stet), ict) mup all bie Steinen uerlaffen!* 

'Ser Sauer fentte bie Stimme, miegte fich h* n 
unb her unb reciticrte mit einer erftaunlid)en 5tuS* 
brucfSfraft »on Trauer: 

„2lcf), id) mufi in bie grembe jietjen!* 

5US bie beiben Stimmen fid) bange unb fd)lud)jenb 
in bie Stille unb $rifd)e be§ 9lbettbS ergoffen, mar 
e§, al§ ob aHeS ringSumher raärnter unb beffer mürbe; 
alles fcfjien ein gramoolleS Sädjeltt bcS SJtitleibS 
für bett Sdjmerj bcS ‘ättcnfdjett ju höben, ben eine 
btmfle ^raft auS bem heimatlichen üfteft in bie 
perne jieht, roo fchmere Arbeit unb (Srniebrigung 
feiner harrt. @S fd)iencn feine £öne, fein Sieb ju 
fein, eS mar, als ob bie hei&en Spänen beS 
menfchlichett |jerjenS, bie fich in biefe Stlage er* 

§ offen, bie Suft gan* erfüllten. ©nblofeS Sehnen unb 
eiben, oott ben Schroären ber Seele unb beS SeibeS, 
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bic int Hantpf mit bent erbarmungSlofen Seben er* 
mattet waren, bobrenber ©dpttcrj ber SBunben, bie 
bem 9ftenfcf)en oon ber eifemen £>anb ber fftot ge* 
fcblagen mürben, ba§ alles mar in ben einfadjen, 
fd)lid)ten SBorten enthalten unb ronrbe in unauSfpred)* 
lief) bangen Sötten bem fernen, leeren £nmmel mit* 
geteilt, ber für niemattb unb für nichts ein ©dfo bot. 

3=oma mich oor ben ©ingettben juriief unb 
bliefte fie mit einem ©efübl an, baS ber patrdbt 
äbnlidb fab; baS Sieb brang ifjut roie ein foajenber 
©trorn in bie SBruft, unb bie milbe Hraft beS 
©ramS, ber barin enthalten mar, prefjte ibm fcbnterj* 
baft ba§ $erj jufammen. ©r batte ein ©efitbl, als 
mürben auS feiner $8ruft gleich Sbtänen ftürjen, an 
feiner Heble jerrte etwas, fein ©efidjt jucftc. ©r fab 
wie im Giebel ©afcbaS fdpoarje, unbewegliche, ftnfter 
leuebtenbe Slugett, fie erfd)ienen ihm riefengrob uttb 
mürben immer gröber. Unb ihm mar, als fei baS 
nicht ber ©efang biefer beiben SJlenfdben, fonbern als 
finge unb fd)lud)je, gittere unb bebe alles ringsherum 
in ben dualen ber Sraucr, ftürrne wilb irgettbmo* 
bin, ergiebe fid) in beiden Sbtönen, unb als fei 
alle§ Sebcubige in ber fcfteit Umarmung ber 93er* 
jroeiflung oereint, ©r felbft fingt mit allen, mit 
ben SJlenfcbett, mit bem $lufj uttb bem fernen Ufer, 
oon bent fernere ©ettfger berüberbringett unb mit 
bem Sieb oerfcbmeljett. 

^ept fntet ber Gatter nieber, er blieft ©afd)a 
au, tttbent er bie £>äube fd)toingt, unb fie neigt fid) 
ju ihm unb roiegt ben Hopf, im Saft mit ben 
Schwingungen feiner £mnbe. ©ie fingen beibe ohne 
Sporte, nur mit Sötten, unb $oma fantt noch immer 
nicht glauben, bap eS nur jroei Heblett finb, bie 
biefcS ©töbneu unb ©d)lud)jen mit einer fo er* 
fd)ütternben 9Jtad)t in bie Suft ergiepen. 

2US fie ju ©nbe waren, bliefte er fie, oor ©r* 
reguttg äitterab, mit tbreineunaffetn ®efid)t an unb 
lächelte traurig. 

„9htn, bot eS bid) gepaeft?" fragte ©afeba. ©ie 
mar blap oor SQhibtgfeit unb atmete fdpoer unb 
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rafd). $oma fah ben Sauer an. tiefer reifste fidf) 
feine fcfjweifnge Stirn ab unb bliefte mit fo oer= 
blufften Slugen um fic£> , al§ begreife er nid)t, wa§ 
gefdjehen mar. 

©§ mar ftiö. 9llle fafjcn unbemeglid) unb 
fchwiegett. 

„O ©ott," feufjte ffonta unb erhob fich. „9lch, 
©afdja! Su, 58auer?! 2Ber bift bu?" fcfjrte 
er faft. 

„Qd) bin ber ©tjepan," fagte ber Sauer oer* 
legen lädjelnb unb erhob fich. ,,^d) bin ber ©tjepan 
. . . roie fottte e§ benn anber§ fern?" 

„2Bie bu fingft ! 9ld) !" rief $onia ftaunenb 
au§ unb ftampfte erregt auf bemfelben glcd 
herum. 

„91— ach - ©«er ©naben !" feufjte ber Sauer 
unb fagte ieife unb überjeugenb: „SBenn ber ©ram 
ihn treibt, wirb ber Dd)3 roie eine Nachtigall fingen 
. . . Sßarum bie ©näbige aber fo fingt, ba§ meifj 
©ott allein . . . unb fie fingt mit allen Ütbern . . . 
fo, al§ wollte fie fiel) hinlegen unb oor ©djmerg 
fterben! ©o eine ©näbige!" 

„©§ mürbe fehr gut gefungen!" fagte Uctjtifcf)» 
tfchcro mit betruufener ©timme. 

„Nein, ber Seufel meifj, ma§ ba§ ift!" fdjrie 
plö^lich Smanjero gereift unb faft roeinenb, inbem 
er auff prang. 

„Qch wollte eine ©pajierfahrt machen, wollte 
mich amitfiereit, unb hier hält man mir eine ©eelen* 
meffe! . . . 2Ba§ ba§ für ein Unfintt ift! $jch will 
niefjt länger bleiben ... ich fa^re fort!" 

„$ean! £|ch fahre mit, id) langweile mich auch," 
erklärte ber .fperr mit bem Sadenbart. 

„ÜBaffa!" rief ©waujem feiner ‘Same ju. „3ieb 
bid) an!" 

„$a, e§ ift 3 e it/ aufjubredjen," fagte bie rot= 
haarige Same rut)ig ju Uchtifd)tfri)cro. „©§ ift Ealt, 
unb c§ wirb fdjon halb bunEel fein." 

„©tjepan, räume atle§ jufammen!" Eommans 
bierte SSßaffa. 
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2lHe§ farn in 93eroegung , alte begannen gu 
fpredjen; poma blicfte fie uerftänbni§los an unb 
gitterte. SMe Stftenfcben gingen roanfenb, bleich unb 
mübe über bie piöjje unb fagten eitianbcr etroa§ 
©innlofe§ unb Ungufammenl)ängenbe§. ©afd)a ftiefj 
fie, ohne Umftänbc gu machen, inbem fie ihre ©acfjen 
gufammenfucbte. 

„©tjepau! Safj bie SBagen fomrncn!" 

„Unb ich . . . roerbe noch Sognac trinfcn . . . luer 
n>iU nod) 6ognac mit mir trinfen?" lallte ber £>err 
mit bem SSacfenbart mit feliger Stimme, eine fjlafc^e 
in ber ßanb Ejaltenb. 

Söaffa füllte ©roangeroS §al§ in einen ©barol 
ein. 6t ftanb ungufrieben, mit gerungeiter ©time 
unb launtfd) aufgeroorfenen Sippen oor ibjr , unb 
feine SSaben guaten. ponta efelte e§, fie angu* 
blicfen, unb er ging auf ba§ anbre plofj. 6§ 
rounberte ihn, bafj alle btefe Sftenfdjen fi(f) fo ge» 
bärbeten, al§ Ratten fie ba§ Sieb gar nicht gehört. 
6§ lebte in feiner SBruft unb rief barin ben un» 
ruhigen SGßunfd) l)eroor, etma§ gu tljun, non etroa§ 
gu fprcd^en. 5)ocf) er fjatte niemanb, mit bem er 
fpredjen fonnte. 

®ie ©otme mar fd)on untergcgaugen , unb bte 
peme füllte fid; in blauen Rebel. porna blirfte 
pin unb roanbte fid) um. 6r batte leine Suft, mit 
biefen 9Jlenfd)en in bie ©tabt gu fahren, er rootlte 
aud) nid)t mit ihnen ba bleiben, ©ie gingen noch 
immer mit ungleichen ©dritten auf bem plofj 
hin unb bet, roanften babei unb murmelten gu» 
fammenhanglofe Sßortc. prauen waren nüd)» 
terner al§ bie 9)Mnner, nur bte Rothaarige fonnte 
fid) lauge nicht oon ber 35anf erheben unb erflärte, 
al§ e§ ihr enblich gelang: 

„Run bin ich aber betrunfen." 

poma fehle fi<h auf einen SBaumftumpf, nahm 
bie |>acfe auf, mit meldjer ber 33auer ba§ $joIg 
für ben Sdjeiterhaufen gemeutert hatte, unb begann 
bamit gu fpielen , inbem er fie in bie £)öf)e roarf 
unb auffing. 
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„Sich ©ott, tote abgefd)macft ba§ ift!" ertönte 
©raanjeroö launifcher Ausruf. 

^oma füllte, bafj er ihn hatte — i|n unb alte 
aujjer ©afdi)a, bie ein unbeftinxmte§ ©efüht ber Se* 
rounberung unb ber SIngft, fic fönnte etroa§ Un* 
erroarteteS unb furchtbares ti)un, in ihm tjernor* 
rief. 

„SRinboieh !" frfjric ©roanjcro quietfdjenb auf, 
unb j^onta fab, bat er ben Sauer cor bie Sruft 
ftiejs, worauf biefe^ bemütig bie 91tü^e 50 g unb bei* 
feite ging. 

„®ummtopf!" fdjrie ©roanjero, inbem er hinter 
ihm ber fcfjritt unb mit ber £>anb auS^oIte.i 

gorna fprattg auf unb fagte laut unb brotjenb : 
„$>u! SRühr ihn nicht an!" 

„9Ba— a§?" unb ©rnanjcm roanbte fid) ju ihm um. 
„©tjepan, fomm t)er!" rief $oma. 

„5)u Sauer!" roarf ©wanjero geringfd)äi}ig bin, 
inbem er ftoma anblicfte. 

ffoma hob bie ©«buttern unb machte einen ©djvitt 
auf ibn ju . . . Unb plö^licb leuchtete in feinem Stopf 
ein ©ebanfe h«ö auf. ©r lächelte fchabenfrob unb 
fragte ©ttepan teife: 

„$ft ber Dtingroirbel an brei ©teilen befeftigt?" 
„SBie fotlte e§ fonft fein?" 

„©djneibe bie ©triefe burcl)!" 

„ s 2 lber toa§ bann?" 

„©chroeige! ©dhneibc!" 

„ s 2 lber . . ." 

„©dbneibe nur! ©tili, baß man’§ nicht mertt!" 
35er Sauer nahm bie |)acfe in bie £>anb, ging 
langfam ju ber ©teile, roo ber eine Otingroirbel feft 
mit bem jroeiten oerbunbeit roar, fdjtug ein paar* 
mal mit ber §ade auf unb tarn ju ffoma jurücf. 

,,$d) bin nidht oerantmorttidh , ©uer ©naben," 
fagte er. 

„föabe leine 2 lngft." 

,,©ie fchwimmett fd)on," flüfterte ber Sauer 
ängftlich unb befreujte fid) eilig, j-oma fdjautc leifc 
lächetnb hiu mit einem unheimlichen ©efüht, ba§ 
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tf)n fcfjarf uub bremtcnb mit einet feltfamen, an* 
genehmen unb füfjen 3=urd)t am /perjen fitjelte. 

9ftenfcbeu auf bem $lofj ßingen immer uod) 
bin nnb ^er, fie bewegten fief) langfam, ftiefjen 
einattber, wäbrenb fie ben tarnen beim 5tnjieben 
halfen, ladjten unb unterhielten ficb. ®a§ $lofj 
brebte fid) unterbeffen leife unb jögernb auf bem 
2Baffer um. 

„3Benn e§ fie auf bie ©d)iffe nt treibt," flüfterte 
ber '-Bauer, „geraten fie gegen bie Spieen unb werben 
htrj unb Hein gefdjlagen." 

„©djweig!" 

„Sie werben ertrinfen." 

„$)ann fdjicfft bu ihnen ein Boot bin unb 
bolft fie." 

,,©o ift’S redjt! ®anfe. 2Ba§ fonft? ©§ finb 
ja bod) 3Jtenfd)eu. 9Jtan mujj ba§ d er antworten 
Hhtnen." 

3) et 'Bauer ftiirjte jufriebcu unb freubig lädjelnb 
in Sprüngen über bie glöfjc ait§ Ufer. Unb $oma 
ftanb über bem SBaffer unb fjätte leibenfdjaftlid) 
gerne etwas binübergerufen, bod) er t^ielt an fid), 
ba er wünfd)te, baS folttc weiterfdjmimmen, 
bamit biefe betruntenen 2Jtenfd)en nicht auf bie an* 
ftofjenbcn 'Jtingwirbel betüberfpringen fönnten. ©r 
batte ein angenehmes ©efiibl, als er fab, bafj baS 
fflojj ficb leife auf bem 2Baffer wiegte unb fic| mit 
jeber ©efunbe weiter entfernte, ßugleid) mit ben 
'äJtcnfdjcn auf bem ftlojj fd)ien aud) auS feiner Bruft 
all baS ©cbwere unb fünfte fortjufdbwimmen , baS 
fie wäbrenb biefer 3eit erfüllt batte, ©r atmete 
rul)ig bie frifdje Suft ein unb mit djr etwas ©e* 
funbeS , baS feinen $opf ernüchterte. ©anj am 
'Jtanbe beS fottfebwimmenbett $lojjeS ftanb ©afeba 
unb wanbte ^oma ben SRitcfeu ju; er blidte auf 
ihre fd)öne ©eftalt unb erinnerte ficb unwitlfürlid) 
an SJtebinSEaja. IDiefe war nur Heiner. *3)ie @r* 
innerung an fie traf ibit wie ein ©ticb, unb er rief 
mit lauter, fpöttifeber ©tiinme: 

„£>e, ibr! £ebt mobl . . . b n — b<*— b fl !" 
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'J'ie bunfeln inenfdjlirfjcn ©eftalten bewegten ftcf) 
plöhlid) alle jufammen auf ihn $u unb blieben in Der 
Sbiitte be§ $lofje§ in einem Raufen flehen. $0$ 
jmifd)en ihnen unb goma fllonjte fd>on fall ein 
2Bafferftreifen, ber faft eine ©afdjenj breit mar. 
“3)a§ Schweigen bauerte einige ©efunben. 

Unb plötjlid) flog ein SBirbelwinb non quietfcfyen* 
beu, non tierifcfjer 9Ingft erfüllten, wiberlich fraglichen 
$önen ju ftonta herüber, am ^ö^ften unb roiber* 
märtigften fdtjriUtc ©manjewS bünner ©rfjrei: 

„^ilfe !" 

$emanb, roafyrfcfyeinlid) ber folibe |>err mit bent 
©offenbart, brüllte mit ©afiftimme: 

„SJian crtränft . . . man ertränft hier SJtenfchen." 
,,©eib ihr benn 9Jienfd)en?!" fctjrie ^onta bo§= 
fjaft auf; er mar burcf) bie ©dEjreie gereijt, bie ihn 
gleidjfam biffett. 

$n raabnfinniger 9lngft rannten bie s IRenfd)en 
auf bem ^lop l)erum ; e§ roanfte unter ihren $üjjen, 
f cf) warn nt ittfolgebeffen nod) fchueller, unb man hörte, 
roie ba§ empörte SBaffer plätfdjerte unb aufflatfd)te. 
*3^ie ©cfjreie gerriffen bie £uft, bie SJtenfdjen fprangen 
herum, fuchtelten mit ben 2trmen, unb nur ©afd)a§ 
fd)lanfe ©eftalt ftanb unbeweglich unb ruhig am 
Stanbe be§ $lofje§. 

„©rüjjt bie ®rebfe!" fchrie $onta. 

©§ würbe ihm immer leichter unb fröhlicher ju 
SJtute, in bem SJtafje, al§ ba§ $lofj fid) entfernte. 

„$oma ^gnatjewitfdj !" rief Ud)tifd)tfd)ew mit 
unficherer, aber nüchterner ©timme, „warten ©ie, 
ba§ ift eine gefährliche ©adje! $ch werbe mich be= 
fchweren." 

„9Benn bu ertrinfft ? ©efchwere bid) nur!" ant- 
wortete 3=oma luftig. 

„®u bift ein Korber!" rief ©wandern fd)lud)jenb 
au§. ®och jetjt ertönte ba§ laute tjßlätfcheru bc§ 
2Baffer§, at§ fdjreie e§ oor 2lngft ober ©rftauneu 
auf. 5°ma fuhr jufammen unb erftarrte. ®ann 
hörte man ba§ betäubenbe, wilbe Renten ber grauen, 
bie f d)rccf erfüllten Stufe ber SMnner , unb alle 
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©eftalten auf bem blieben regungstos ftefjcn. 
Slud) fyorna füllte fid) oerfteinert, at§ er auf ba§ 
SBaffer blicfte. Stuf bem SOßaffer fdjroamm etwa§ 
©djraarjeS, oou ©djaunt umwogt, auf ihn ju. 

SJtehr inftinttio al§ bemüht roarf fid) ftoma mit 
ber ©ruft auf bie ©alten be§ $Iofie§ unb ftredte bie 
Sirme oor, raätjrenb fein Äopf auf ba§ SBajfer fjerab- 
hing. ©in paar unglaublich tauge ©efunben uer* 
gingen. Milte, uaffc fiänbe umfaßten feinen £>at§, 
unb buttfle Slugen leuchteten oor ihm auf. 'Samt 
begriff er — e§ mar ©afcha. 

®ie ftumpfe Slitgft, bie ihn plötzlich ergriffen 
hatte, oerfdbroanb unb mürbe oou roüber ftreube ab* 
getöft. 

@r fafjte ©afd)a um bie Saitte, 30g fie au§ bent 
SBaffer, preßte fie an bie ©ruft unb blicfte ihr er* 
ftaunt in bie Slugett, ohne ju miffen, roa§ er ju ihr 
jagen fottte. ©ie lächelte ihn freunblid) an. 

„SJtir ift talt," fagte ©afcha letfe unb begann am 
ganjen Körper ju jittern. $oma lächelte gtücflid) 
beim Mange ihrer ©timme, hob fie empor unb ftürjte 
faft laufenb non beit ^töfjen att§ Ufer, ©ie mar 
naf) unb tatt roie ein $ifd), hoch ihr Stiem mar heifj, 
er brannte auf $oma§ SBange nrtb erfüllte feine 
©ruft mit witber $reube. 

„SBottteft bit mich ertränfen?" fprad) fie unb 
f<hmiegte ftd) feft an ihn. „©§ ift noch ju früh 
oaju . . . marte noch • • •" 

„SBie gut btt ba§ gemacht haft!" murmelte ^oma 
im ©eben. ,,©itt fßrad)tmäbel." 

„Stun, auch bu h a ft bir bie ©ad)e nicf)t übet 
au§gebad)t, obgleich bu fo ftitt au§fief)ft." 

„Unb fie brütten immer noch, f)oh a !" 

„®cr Teufel hot' fie ! Söcntt fie ertrinfett, gehen 
mir jufamnten nadh ©ibiriett . . ." fagte ©afd)a, 
als wollte fie ihn mit biefen Söorteit tröften unb 
ermutigen, ©ie gitterte, unb bas Rittern ihres 
Störper§, ba§ ^oitia nerjpürte, trieb ihn an, fein 
Saufen ju befd)leunigcu. 

©otn $lufj brattg ©töhnen uttb ©djrcieu um £>ilfe 
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ju ihnen herüber. Stuf bem ruhigen SGBaffer fdjmamm 
bort im Tuntel eine flehte $nfel, bie fid) t>om Ufer 
ben SBellen bcr £>auptftrömung näherte, unb barauf 
rannten buntle ntenfd)lid)e ©eftalten herum. 

$ie 9lad)t fenfte fid) auf fie herab. 


Neuntes ^apifef. 

©ineS Sonntags um bie 9Jlittag§ftunbe trän! 
f^afon) Xarafforoitfcf) 9Jlajafin in feinem ©arten 
£f)ee unb unterhielt fid) mit feiner $ocf)ter. ©r 
hatte fid) ben ^embfragcn aufgefnöpft, ben £)alS 
mit einem Jpanbtud) umroicfelt unb faf) auf einer 
93anf im Sd)atten beS SaubeS ber Kirfdjenbäume, 
geftifulierte heftig, inbem er ftd) ben ©diroeifj oom 
©efid)t roifcf)te , unb fchüttetc feine fd)nclle 9iebe 
gleichfam in bie Suft auS. 

„'Ser 9Henfd), bcr bem Söattd) bie 9Jlad)t über 
fid) giebt, ift ein $ummfopf unb ein Schuft! ©iebt 
eS bettn nichts SSeffereS auf bcr iöelt als ^reffen 
unb Printen? 2Bomit fannft bu bid) oor ben ÜDlen* 
fd)en rühmen, toentt bu raie ein Schroein bift?" 

$ie Slugen beS 2lltett glänjten gereijt unb boS* 
baft, bie Sippen frümmten fid) oeräd)tlich , unb bie 
Üfunjclu feine! bunfeln ©eftd)t§ jitterten. 

„SBenn ^omfa mein leiblicher Sohn märe, höhe 
id) ihn fchon erjogen!" 

Sjuba fpielte mit einem ^Ifajienjmeig unb hörte 
fchrocigenb bie 2Borte beS ißaterS an, inbem fie 
aufmerffam unb forfdjettb in fein entriifteteS, sucfen* 
beS ©efid)t blirfte. SORit ben fahren oeränberte fich, 
ohne bah fie eS merfte, ihr miptrauifcheS, lalteS iler* 
halten bem 3tlten gegenüber. Sie hörte immer öfter 
auS feinen 2Borten bem Sinne nad) baSfelbe heraus, 
maS and) in ben S8üd)ent ftanb, unb baburd) getoann 
ber 33ater, bettn baS 9Jtcibcf)en jog untoUlütrlid) feine 
lebenbigett äßorte ben falten Sudjftaben ber SSitcher 
oor. ^tttmer in bie @efd)äfte oerfenft, immer mutig 


Digitized by Google 



222 


unb flug, ging er einfatn feinen 9Beg, unb fie fat) 
feine ©infamfeit, mußte, mie ferner fie ju tragen 
mar, unb ißre SBejtehungen jum 33ater mürben 
märmer. -äflanchmal begann fie fc^on mit bem 93ater 
ju bisputieren; er nahm ihre ©inmänbe ftet! gering* 
fdjätjig unb fpöttifcf) auf, mürbe aber oon einem 
jum anbern Mat aufmerffamer unb fanfter. 

„ 2 Senn ber nerftorbene $gnat in ber Leitung ®on 
bem ffanbalöfen Seben feines ©ohne! Iefen fönnte 
— hätte er f^omfa fdjon längft totgefdjlagen !" fagte 
3)tajafin unb fcßlug mit ber $auft auf ben 2 ifd). 
„3Bie fte ba! bcfdirieben fabelt! ©S ift eine 
©cfjanbc !" 

,,©r hat’! oerbient!" fagte Sjuboroj. 

„$ch fage nicht, bafj eS ohne ©runb ift! 9Jtan 
bat ihn befdjimpft, mie er eS oerbient £>at . . . 2Ber 
pat fid) benn fo über itjn erboft?" 

„ 3 ft ^fpten ba! nicf>t gleichgültig?" fragte ba! 
•äJtäbchen. 

„©! ift intereffant . . . 5J5er ©chelm h<d $omfa! 
betragen fet)r lebenbig gefdßitbert ... ©r mar mot)l 
felbft mit babei unb mar ßeuge be! ©fanbal! ." 

„91— nein, er mürbe nid)t mit $oma oerfehren," 
fagte Sjuboraj überzeugt unb errötete tief bei bem 
forfd)enben Sölidf be! ißatcrS. 

„(So ift’S alfo! %u ßaft nette SBefanntfcfjaften, 
fijuba," fagte fötajafin mit giftigem §umor. „ s Jcun, 
roer bat ba! gefchrieben?" 

„SBoju brauchen ©ie ba! 311 miffen, $ 8 ater?" 

„©ag’S nur!" 

©ie rooHte e§ nicht fagett, hoch ber SJater be* 
ftanb barauf, unb feine ©timme mürbe immer 
irocfener unb jomigcr. $>a fragte fie ihn unruhig: 

„SOBetben ©ie ihm nicht! thun?" 

,,§d) rocrbe ihm ... ben Kopf abbeißen , Närrin ! 
2 Ba! fann ich ih m benn thun? 'Jiefe ©chriftfteller 
finb nid)t bumm unb finb barum and) eine Macht, 
eine Wacht finb fie, biefe Teufel ! bin ja nicht 
ber ©ounerneur, unb auch er fann ja einem roeber 
bie £janb oerftaudjen nod) bie $unge binben. ©ie 
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nagen an un§ langfam mie bie -iDtäufe, itnb man 
vergiftet fie nicht mit ^ütthhölgem , fonbern mit 
Rubeln ... ja, ja! 9tun, roer ift e§ alfo?" 

„©rinnern ©ie ftd), als ich nodj in bev ©djule 
mar, fam ein ©ijmnafiaft, $efdjoro, ju unS? ©o 
- ein fleiner, fdjraarjer . . . 

„$m! ©eroifj, ich Ijabe ihn gefetjen! $dj roeifj 
fdjon. 2llfo ber ift eS?" 

„$a, ber . . ." 

,,©o eine -DJtauS! 9Jian tonnte fdjon barnalS 
feljen, bajj auS iljm nichts OtedjteS mürbe, ©r mar 
fdjon barnalS aßen im 2Bege. ©in aufgeroecfter 
Shtabe! ftdj tjätte mich barnalS mit ibjm befaffett 
follen, oieUeidjt märe etroaS au§ itjm gemorben." 

Sjuboroj lächelte fpöttifd) , inbern fie bett «ater 
anblicfte, unb fragte ljerau§forbernb : 

„3 ft benn ber nichts, ber in Leitungen fdEjreibt?" 
35er 5llte antroortete lange ntdjt, trommelte mit 
ben Ringern auf ben 2ifdj unb betrachtete fein ©e^ 
fidjt, baS fid) im blaut gepulten Tupfer be§ ©amo= 
marS miberfpiegelte. SD amt erhob er ben $opf unb 
fagte eiubringtich unb mit ©ifer: 

„3)a§ finb feine SJtenfdjen, ba§ finb ©efdjroürc ! 
3)aS «tut ber Muffen ift gemifdjt unb oerborben, 
unb von biefem fcfjledjten «tut ftammen alle biefe 
«üdjer= unb .QeitungSfdjreiber , biefe grimmigen 
«fjarifäer. ©ie fdj mären überall auf, unb groar 
immer mehr. SEßoher fomrnt biefe fjäulniS beS 
«luteS? «on ber langfamen «eroeguug. 2BoIjer 
fommeu jum «eifpiel bie ÜDtüd'en? «om ©urnpf. 
Qu ftehenbem SBaffer entfteht allerlei ©eroürm. $n 
einem ungeorbneten Sebcn ift’S ebenfo." 

„3>aS ift nidht richtig, 5)3apa!" fagte Sjuboroj 
meich. 

„SBiefo ift baS nicht richtig?" 

„3)ie ©djriftftelter finb bie uneigennütjigfteu 
3Jtenfdjen. 3)aS finb eble Naturen! ©ie mollen 
ja nichts für ficf), fie ftreben nur nach ©eredjtig* 
reit . . . nur nach 3Baljrheit! ©ie finb feine 
SDtücf en !" 
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Sjubotoj würbe lebhaft, wäbrettb fie bie if)r nabe* 
ftetjenbcn -äftenfcijen lobte, it)t Oefici^t flammte, unb 
ihre 2lugen btidten ben 23ater mit einem 2tu§bru<f 
an, at§ bäte fte if)n, it)r ju glauben, ba fie nid)t im 
ftanbe fei, ifyn ju überjeugett. 

„2ld), bu!" unterbrach) fte ber 2Ute feufjenb. 
„Du ^aft bicf) ootlgetefen! Du ^aft bic^ oergiftet, 
©ag mir, roer ftnb fte? Da§ weif? man nicht! gum 
'-öeifpiel ^efdtjoro . . . wa§ ift er? ©in Samm @otte§! 
Sie ftreben nur nad) Sßßafjrfjeit, — wa§ foll man 
baju fagen? ©o etwa§ $8efd)eibene§! Hub toie ift’§, 
toenn bie SBaljrfjeit ba§ 2ltlerteuerfte ift? SBettn 
oietleidjt jeber fdjweigenb nad) if>r fudjt? ©taube 
mir, eitt SDtenfd) fattn nicht uneigennützig fein . . . 
er toirb fid) nirfjt für etwa§ fdjlagert, ba§ ihm frctnb 
ift . . . unb toenn er e§ tt)ut, ift er ein Dummfopf 
unb toirb nientanb nütjen ! ‘Ser 9Jlettfd) mufj fid) 
felbft oerteibigen fönnen... ba§, wa§ fein eigen ift 
. . . bann toirb er e§ ju etwa§ bringen ! 2lud) etwa§ ! 
'Die 3Bat)r^eit ! gdj lefc faft oierjig ^a^re eine unb 
biefetbe geitung unb fetje gut . . . Da tft mein ®e* 
fid)t oor bir, unb oor mir im ©amowar ift aud) 
mein ©efidjt, aber ein anbreS . . . Diefe Rettungen 
oerteit)en altem eine ©antowarfraije uttb fefjen nid)t 
ba§ wahre ©eftd)t . . . Unb bu glaubft ihnen . . . 
3d) weif? aber, baf? mein @efid)t im ©amoroar oer* 
scrrt roirb . . . SJtan fann ttiemanb bie cd)te 2Baf)r* 
beit fagen: ber Sftettfd) b at eine ju büntte $et)le 
bafür ... fie ift auch nientanb betannt, bie ed)te 
2Bab)rJ)eit . . ." 

,,^3apa!" rief Sjttba roefjmütig au§. ,,^n ben 
$8üd)ertt unb ßeitungeu roerben bod) bie gemein* 
tarnen ftntereffen alter SJtenfcben oerteibigt." 

„Uttb in toetcber Rettung ftct)t, baf? bidj ba§ Sebett 
tangtoeilt, unb baf? btt tängft bätteft beiraten folten ! 
'Deine ^utereffen werben alfo nicht oerteibigt! 2ld), 
bu ! Sind) meine ^nterefien werben nidjt oerteibigt. 
2Ber weif?, wa§ id) will? 2Ber attf?er mir oerftef)t 
meine Qutercffen ?" 

„Sfain, ^3apa, ba§ alte§ ift nicht ba§ Süchtige, 
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nein! Qefa tarnt §bnen ttid)t§ erroibent, bod) id) 
fiifjlc, bafc e§ nidjt fo ift!" jagte Sjuboroj faft oer* 
jroeifelnb. 

„$a§ ift bod) fo!" fprad) ber Sitte beftimmt. 
„Shtßlanb ift ooUer SÖSirren, e§ gtebt nid)t§ f^efteä 
batin: alleä roanft. 2We§ lebt fcfjief, gebt auf einer 
©eite; e§ giebt feine Harmonie int Sebett . . . $eber 
brüllt auf feine SBeife. Unb nientanb oerfteljt, roa§ 
ber attbre benötigt ! ülUe§ ift int Siebei, alle atmen 
ben Siebei ein, barttnt ift ba§ 39lut ber SJteufdjen 
faul, baf)cr fommen bie ©efebroüre. S)en 9ftenfd)cn 
ift oiel Freiheit $u benfen gegeben, e§ ift if>nctt aber 
nidjt erlaubt, etroa§ ju tbun — bartim lebt ber 
SJienfd) nicht , fonbern er fault unb ftinft . . 

„3Ba§ foll man alfo tbun?" fragte Sjuboroj, 
inbent fie ifjre ©llbogen auf ben äifd) füllte unb 
fid) gegen ben Später neigte. 

„SlUeS !" fcfjrie ber Sllte ooll ©ifer auf. „SIUc§ 
foll man tf)un föntten! ^jeber foll ba§ tbun, roa§ 
er fann! Unb barum rnufj man ben SHenfdjen bie 
^rcifjeit geben, bie oolle Freiheit! 2Benn bie $eit 
)d)on einmal fo ift, bafj jeber ©rünfcfjnabel glaubt, 
er fönne alles unb fei gcid)affen, um über ba§ Sebett 
gattj jtt oerfitgen — bann foll man bem ©atgenftrief 
bie ^rci^eit geben! Sebe bid) nur au§, btt Sttbcr! 
Sebc nur ! Sld) ! $)ann mürbe eine Somöbie folgen : 
mcnit ber SJtenfd) fiibtt, bafj er feine $ügel mehr 
bat, bann roirb er über feine eignen Obteu hinaus 
mollen unb roirb roie eine $eber tyn unb b^ 
fliegen ... ©r roirb fid) für einen gauberer b a ^ cn 
unb roirb ftd) aufjublafen fuebett ..." 

‘Ser Sllte machte eine ißaufe unb fuhr mit einem 
farbonifeben ßädjeln unb mit gefenfter ©timme fort: 

,,©r b°t «ber feine große gcibigfcit, e t löa§ J u 
fd)affen! ©r roirb einen ober graei $age roidjtig 
tbun, roirb fief) nach allen ©eiten bin fpreijen unb 
roirb halb febroad) roerben, ber Slrme! 'Senn fein 
^nnereS ift burcbfault . . . $a, b<*, b° ! roerben 
bie echten SJtenfdjen ba§ Häubchen fangen, f)a, b a ^ 
ba ! — jene roürbigett , echten 9Jtenfd)en , bie bie 

'Wastm ®or)tt. ftoma ©orbjejero. 15 
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wahren sperren über ba§ Sehen fein fömten . . . bie 
ba§ Sehen nicht mit bent Stod utib nicht mit bet 
^eber, fonbern mit ber £>anb unb mit ber Vernunft 
regieren raerben. Sie werben fagen: ÜRun, feib ihr 
miibe, if)r Herren? Sie roerbeit fagen: 'Jtun, eure 
SDUIj oerträgt wohl Eein richtiges fyeuer ? So— o! ..." 
Unb ber 2ute fdjlofj feine 2Iu§einanberfe^ungen mit 
erhobener Stimme, in gebicterifrfjem Sou : 

„9hut, iljr ©cfiitbcl, fdjroeigt unb mucfft nid)t ! 
Sonft werben mir euch ooit ber ©rbe fd)ütteln 
wie 2Bürmer oom Saum! Schweigt, ihr Säub* 
d)en! £>a, ha, ha! Sa§ wirb gesehen, Sjuba. 
§a, ha, f)a!" 

Ser 2llte mar guter Saune. Seine ©efidjtSfurdjcn 
bewegten fid), er jitterte, fid) an feinen SBorten be= 
raufdjenb, fchlofj bie Slugen unb fdjmatjtc mit bcu 
Sippen, als fofte er feine 2Bei§t)cit au§. 

„Unb bann werben biejenigen, bie im SBirrwarr 
bie Dberherrfchaft gewinnen, ba§ Sehen auf ihre 
2lrt weife einrichten. 'Sie Sache wirb bann nid)t 
aufs ©eratemohl oor fid) gehen, fonbern wie nad) 
•[Roten ! 2Bir werben ba§ nicht erleben, fdjabe!" 

Sie 2Borte beS SaterS fielen eins nad) bem 
anbern wie 3)iafd)en eines großen, feften s JieüeS auf 
Sjuba (jerab ; fie fielen herab unb umftrieften fte, 
baS SRäbdhcn fonnte fid) baoon nicht befreien unb 
fdpieg, burch bie Siebe beS SaterS betäubt. Sie 
blicfte ihm angeftrengt inS ©efid)t unb fuchtc in 
feinen SBorten nad) einer Stütze für fid) ; fie hörte 
auS ihnen etwas heraus, waS fie auch in ben Suchern 
gelefen hatte, unb waS ihr als bie ed)te SBahrheit 
erfd)ien. Sod) baS fchabenfrohe, triumphierenbe 
Sachen beS SaterS ftad) fie inS £)er$, unb biefe 
furchen, bie wie fteine, buutte Schlangen über fein 
©efidjt frocheit, flöhten ihr 2lngft oor ihm ein. Sie 
fühlte, bafj er fie fort oon bem, wa§ ihr in ihren 
Sräutnen fo einfach unb Ud)t erfdjienen war, irgenb* 
wohin in bie SBeite führte. 

„Sapa," fragte fte auf einmal ben eilten , einem 
plöhlid) erwad)tcn ©ebanren unb ©efithl gehord)ettb. 
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„Sapa! Unb wa§ . . . wa§ ift $b tec Meinung nad) 
äarafj ?" 

SJlajafin fufjr jufammen. Seine trauen be= 
wegten fid) jorttig , er richtete feine fdjarfen Stugen 
feft auf ba§ ©efidjt feiner 2od)ter unb fragte fie troden : 

„2Ba§ ift ba§ für ein ©efpräch?" 

„'Sarf man benn nid^t oon itjm fpredjen ?" fragte 
ßjuba leife unb oerlegen. 

,,^vd) will oon ibm nicht fpredjen . . . $d) *ate 
and) bir nicht baju!" ®er Sitte brobte ber $od)ter 
mit bem Ringer, machte ein finftere§ ©efid)t unb 
fenfte ben $opf. ©r batte fid) felbft wobt nid)t 
recht oerftanben, al§ er fagte, er wolle oon feinem 
Sohn nicht fpredfen, bemt nad) einer SJtinute be§ 
Schweigens begann er bitfter nnb übellaunig. 

„Sarafj ift auch ein ©efd)wür . . . $>a§ Beben 
baucht eud) an, ihr 9Jtitd)bärte, il>r fönnt aber feine 
magren ©erüd)e nicf)t unterfd)eiben unb fcbludt jeben 
Sdjmutj hinunter, baoon ift e§ bann in euren 
köpfen trübe . . . Unb barum feib ihr ju nidjt§ 
fällig unb feib beSwegcn unglüdlid) . . . Sarafj . . . 
ja— a! ©r ift jetjt fd)on gegen oierjig ... er ift 
für mid) oerloren! Qft ein Sträfling mein Sohn? 
®a§ ftumpffinnige gerfel ... er motlte nicht mit 
feinem Sßater reben unb ift ertappt roorben . . ." 

„2Ba§ ljat er getban?" fragte ßjuba, bie gierig 
beit SBorten be§ Sitten laufd)te. 

„SB er toeifj e§? ©r tann fid) jetjt rool)l felbft 
nicht oerfteben . . . toenn er ftüger geworben ift . . 
Unb er ift toobl flug geworben ... er bat feinen 
bummen Sater . . . unb bat aud) nicht wenig burd)* 
gemacht . . . Sttan oerwöbnt fie, bie Stibiliften ! Sftan 
follte fie mir überlaffen . . . $dj würbe für fie fdjott 
eine Slrbeit finben ... $n bie SBüfte mit ihnen ! 
SJiarfd) in irgenb eine öbe ©egenb!... Slun, ihr 
^bdofopben, richtet eud) bie* ba3 Beben nach SBunfdj 
ein! Sinn , fangt nur an! Unb als Stuffeber würbe 
id) fefte Säuern anftellen . . . SUfo, ihr lieben Beut» 
d)ett, man bat euch aufgepäppett unb gefüttert unb 
gelehrt — waS habt ihr gelernt? >3 a hlt bie Scbulb 
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jutttcf . . . $a, id) würbe nicfjt einen ©rofdjen für 
fie auSgebeit unb würbe bod) ben ganzen ©aft auS 
ihnen herauspreffett — gebt ihn nur ^er ! 9)tan barf 
feinen 3Jtenfd)en geringfdjä^en, e§ ift ju wenig, ihn 
in§ ©efängniS au ftecfen ! &u haft ba§ ©cfetj über* 
f dritten unb lebft bann wie ein £>crr. S'Zein, arbeite 
nur ein wenig . . . Von einem einjigen ©amen fcimt 
eine ganjc Ute^re auf, man faun alfo nicht jufaffen, 
bafj ein ’iJJtenfd) oerloren geht, ohne 92u^en 31 t 
bringen! ©in fparfamer 'Jifcfjler fmbet in feiner 
Arbeit für jeben ©pan einen ißfat), fo mufj aucf) 
jeber SJtenfd) nütjfid) oerwenbet werben unb mufj 
ganj, bi§ auf fein fetjteS 2 (eberd)en, oerbraudjt werben, 
f^eber ©cfpmb f)at feinen *ßlat) im Sebeit, unb ber 
ajtenfd) hat immer einen äBert . . . 2 fd), e§ ift fdjlimm, 
wenn bie Kraft offne Verftanb lebt, e§ ift aucf) 
fd)limm, wenn ber Verftanb offne straft ift. ßunt 
Veifpiel ber $omfa . . . ©ief) mal, wer fotnmt . . ." 

2lf§ Sjuba fid) umwanbte, faf) fie $efim, ben 
Kapitän be§ „^erntaf," auf bem ©artenweg daher* 
fommen, er hatte feine SKütje ehrerbietig gejogen unb 
oerneigte fid) »or if>r. ©ein ©efid)t war oerjweifelt 
unb fd)ulbbcwu|t, unb er faf) ganj jerfnirfcpt au§. 
Qafow 2araffowitfd) crfaunte ihn unb fragte notier 
Unruhe: 

„SBoher bei 2 Bege§ ? 9BaS ift gefchehen?" 

,,^d) f omnte 3 U ^h neu ," fugte $efint unb blieb 
mit einer tiefen Verbeugung oor bem Stifd) ftehen. 

„^aS fehe ich, ba§ bu ju mir fommft. Um wa§ 
hanbelt e§ fid)? 2 Bo ift ba§ ®ampffd)iff ?" 

„‘SaS ^ampffchiff ift bort!" $efim geigte mit 
ber ,*paub irgendwohin in bie fiuft unb trat fd)wer 
uon einem Jufj auf ben aubern. 

„ s 2 öo , 3 um Kufucf? ©r^äblc 3 ufammeuhängenb 
— waS ift gefchehen?" fd)ric ber 2Ute mit dorniger 
©timme. 

ift ein Ungfüd gefchehen, $a!ow . . 

„fyft daS ©djiff gefcheitert ?" 

„Wein, ©ott hat ba§ oerhütet." 

,,©eib ihr oerbrannt ? s Jiun, fprid) rafcf) !" 
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^efint jog niet Suft in bie Stuft ein unb fagte 
langsam: 

„‘Die Sarfe Kummet neun ift untergegangen . . . 
man t>at fie jerfchlagen. ©inem Arbeiter ift baS 
Stücfgrat gebrochen . . . unb ein anbrer fehlt ganj, 
er ift loofjl ertrunten. Dann finb fünf SHenfchen 
oerrounbet, aber nic^t ferner . . . einige finb trotjbem 
arbeitsunfähig gemorben." 

„So— o ift’S!" fagte üffiajafin gebefjnt unb mah 
ben Kapitän brohenb mit ben Slugen. „ s Jtun, ^efi* 
mufcfjfa, icf) roerbe bir bafür fdjon bie Jpaut ab* 
jiehen . . ." 

„©S ift nidjt meine ©dhulb," fagte $efint 
fchttell. 

„Sticht beiue Schulb ?" fchrie ber Sitte, am gaujeu 
fieibe jitternb. „SBeffen fonft?" 

„Der £>err felbft . . ." 

„ftomfä ? Unb bu . . . roo roarft bu ?" 

„$ch höbe in ber SuCe gelegen . . ." 

„©o, bu höft bort gelegen?" 

,,^ch mar feftgebuttbett . . ." 

„2Ba— aS?" quietfdhte ber Sllte mit büttner 
Stimme auf. 

„©rlauben Sie, bah ich ber Dteihe nach erjähle. 
Der öerr mar atfo betrunfen unb fchrie: ,$ort mit 
bir! $ch merbe felbft fontmattbieren !‘ ,^di fage brauf : 
,$ch barf nicht! $d) bin ja ber Kapitän!“ ,Siitbet 
ihn! 1 fagt ber |)err bann. üötan battb mid) unb 
lieh mich in bie £ufe ju ben SJtatrofen hmab • • • 
Da ber £etr betrunfen mar, rootlte er einen Späh 
machen. UttS entgegen fam eine ^aramaue . . . eS 
roarett fedjS leere Sarfen, bie oottt ,Dfchemogorjej‘ 
gezogen mürben, gPma $gnatjitfcf) uerfperrte ihnen 
ben 2Beg. Sie haben gepfiffen , mehr als einmal; 
mau mu§ bie SBahrheit fagen ... fie haben ge* 
pfiffen!" 

„Stun?" 

„Sie fontiten eS nicht mehr abmenben ... bie 
groei oorberen finb auf unS geprallt . . . roie fie 
gegen baS Sorb unfrer neunten Sarfe rannten , ba 
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mar’§ au» mit un§ . . . 2tud) fic finb befcbäbigt . . . 
bod) un§ ift c§ uicl fd)led)ter ergangen . . ." 

Sftajafin erhob ftd) oont Seffel unb lachte ein 
jitternbeS, bo§hafte§ Sachen, $efim feufjte, jutfte 
bie 3td)feln unb fagte: 

„2er $crr hat einen gar ju heftigen ©bataEter. 
SGBenn er nüchtern ift, fdjmeigt er meiften§ unb gebt 
namentlich herum, roenn ber £err aber feine Sprung» 
febern mit 2Bein aufeudjtet, bann fd) netten fie in 
bie £öt)e. 2ann ift er nicht mehr ^>crr über fid) 
unb über ba§ ©efdjäft, fonbern ein grttnmiger fjeinb 
— oerjeiben Sie! Unb ich möchte fort, $aforo 2a* 
rafforottfd) ! $d) e§ nicht Ö e n>obnt, ohne £>errn 
ju fein, id) fann ohne einen $errn nid)t au§* 
lornmen ..." 

„Scbmcig!" fagte 9Jtajatin ftreng. „SEBo ift 
Joma ?" 

„2ort am ÜJlab .... ©leid) nacbbem e§ gefdjebeu 
ift, ift ber föerr ju fid) getontmen unb bat gleich 
'ilrbeiter f)olen taffen . . . Sie roerben bie ©arte beben 
. . . haben mobt fd)on bamit angefangen . . ." 

„3ft er allein bort?" fragte 'üttajatin unb fenfte 
ben Hopf. 

„Glicht . . . ganj . . ." erroiberte $efim teife unb 
fcbiette ju Sjuba hinüber. 

„ÜJtun ?" 

„©§ ift eine 2ame bort . . . fo eine fdjroarje." 

„So." 

„2iefe $rau fd)eint nicht ganj bei Sinnen ju 
fein," fagte ^efirn feufjenb. „Sie fingt immer . . . 
fic fingt febr f<hön . . . e§ ift febr tterfiibrerifd)." 

„Öcb babe nicht nach ihr gefragt!" fchrie SJtaja* 
Ein jornig. 2ie gurdjeit in feinem ©efid)t oerjerrten 
fi<h EranEbaft, unb c§ fdjien Sjuba, al§ ob ber 33ater 
gleich meinen mürbe. 

„^Beruhigen Sie fid), SBater!" bat fie freuitblid). 
„2er Sd)aben ift oiellcicbt nicht grob." 

„9tid)t grop ?" tief ^aEoro 2arafforaitfcb laut au§. 
„2öas oerftebft bu, bu Närrin ! $ft benn bie 23 arte 
ju ©runbe gegangen ? 2ld) bu! ©in Sttenfd) ift unter* 
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gegangen! $a§ ijt e§. brauche ihn aber, ^cf) 
brauche ihn, ihr ftumpffinnigen Teufel!" 

1 )er 2 llte fd)üttelte jornig ben Hopf unb ging 
mit rafcfyen ©dritten über ben ©artenroeg bem 
#aufe ju. 

gonta bcfanb fid) unterbeffen oierhunbert SGöerft 
non feinem *ßaten entfernt in einer Sauemhütte 
am Ufer ber 2Bolga. ©r mar foeben aufgeroacfjt, 
lag auf bem $ 8 oben in ber SOtitte ber $ütte auf 
einem Säger non frifcf)em |>eu unb fdjaute mit 
finfteren Slugen burcf) ba§ ffenfter auf ben fpimmel, 
ber mit grauen, flocügen SBoIten bebecft mar. 

$er SGBinb ri§ an ii)nen unb jagte fie umher ! 
fie jogen feiner unb traurig tnie eine grojje |)erbe 
über ben Rummel, überholten einanber, fchmoljen 
in eine einjtge 21 t affe jufammen, jerriffen mieber in 
©tüde, fenrten fidfj in lautlofer 23erroirruug tief auf 
bie ©rbe herab unb ftiegcn in bie §öf)e, inbem fie 
einanber nerf erlangen. 

3 =oma bliefte fie lange an, ohne beit oom Dtaufd) 
fchmeren $opf ju beinegen, unb begann enblich 51 t 
fühlen, bafj audh in feiner 33ruft lautlofe äBolfen 
bahinglüten, fein $erj mit feuchter Halte anroel)ten 
unb e§ beengten, $n ber SBeroegung ber SBolfen 
am £>immel lag ctroa§ Hraftlofe§ unb 2tengftlidhe§, 
unb ba§felbe fühlte and) er in fid) . . . Ohne 51 t 
benfett, ftellte er fid) alle§ nor, roa§ er in ben lebten 
Monaten erlebt hatte. 

^hw roar, fei er iw einen trüben, heijjeit ©troiu 
gefallen, unb al§ hätten ihn jetjt buttfle 2 Beüen erfaßt, 
bie biefen ÜBolfen am |)immel ähnlich fahen; fie hatten 
ihn erfaßt unb trugen thit irgenbmohin, rnie ber 2 öinb 
bie SBolfen. $n bem *3)unfel unb bem Särm, bie 
ihn umgaben, faf) er roie im -Jlebel, bafj mit ihm 
jugleid) nod) anbre SfJtenfdjcit bahin eilten . . . heute 
aubre al§ geftern, jebeit £ag neue, bod) alle fahen 
fid) ähnlich unb mären gleid) jämmerlich unb trüber* 
iid). öetrunfen, laut unb gierig breljten fie fich roie 
in einem SBirbelroinb um il)it, hielten für fein ©elb 
Orgien, befd)impften ihn, fd)lugen fid), fdjrieen unb 
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weinten fogar manchmal. Unb er fdjtug fie. ©r 
erinnerte fid), baß er eines SageS jemanb inS ©eficßt 
gefdßlagen, jemanb ben 9tod oom Seihe geriffen unb 
itjn inS Saffer geworfen, unb baß ihm jemanb mit 
naffen, falten Sippen, efelfjaft wie ^röfdje, bie föänbe 
gefügt fjatte. ©r füßte fie unb bat weinenb, ihn 
nic^t totjufcßlagen ... $n feiner ©rinnerung 
ten oerfcßiebene ©efidjter oorüber, Üöne unb Sorte 
erflangen bariit . . . ©ine ^rau in einer gelben, auf 
ber SSruft aufgefnöpften ©eibenjacfe fang mit lauter, 
fcf)lud)senber ©timme: 

„8a|t un§ leben, folattge e§ gefjt . . . 

Unb bann brauet fein ©ra§ mehr ju roadjfen!" 

. . . '31 de biefe 9Jtenfdjen finb oon berfelben bunfeln 
Seile erfaßt wie er unb werben, oerwilbert unb 
oertiert, wie fie finb, oon iljr baljingetrieben. ©ie 
alle fürchten fidj wof)t ebenfo wie er, oorwärtS ju 
blicfen, borttjin, woljiu fie bie tobcnbe, ftarfe Seile 
trägt, ©ie ertränfen ihre 9lngft im Sein unb 
ftürmen mit ber ©trömuug oorwärtS, fie päppeln, 
brüllen, tßun etwas UnfinnigeS, treiben hoffen, 
lärmen unb lärmen unb finb niemals froh- 3lud) 
er fjatte baS alles getljan, wäfjrenb er fid) unter 
ihnen bewegte . . . Unb eS f cfjicn ihm jetjt , baß er 
baS alles auS Slngft uor fid) felbft getljau hübe, 
um biefen SebenSabfdjnitt fdjnetter £p n t er fid) 8 « 
haben, ober um nidjt baran ju benfen, was fpäter 
fein werbe . . . 

$n bem wirren ©eroüßl ber Orgien, in ber 
•JJlenfdjenmenge, bie oon ber SluSfdhweifung erfaßt, 
oon wilben Seibenfcfjaften jerrüttet unb oon bem 
Beftrebeu, ficf) 51 t oergeffen, ßalb wahnfinnig war, 
blieb nur ©afdja ftetS ruhig unb gleichmäßig, 
©ie betraut fid) nid)t, fie fpradj mit ben Seuten 
ftetS mit einer feften, gebieterischen ©timrne, unb 
alle ihre Bewegungen waren fidler, als würbe fie 
oon biefem ©tront uid)t erfaßt, fonbern beherrsche 
felbft feinen ftürmifd)en Sauf, ©ie erfdjien 3=oma 
als bie fliigfte unter allen, bie ißn umgaben, unb 
als biejettige, bie am gierigften nach Samt unb Ber= 
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gnüqungen o erlangte; fic fommanbierte alle, bacbte 
ftd) immer etmaS 9ieue§ au§ unb fprad) mit allen 
9Jtenfd)en gleißt fic t>atte für ben S?utfd)er, bett 
Kellner unb ben SJtatrofen benfelben Sott unb bie= 
felben Söorte wie für i^re ^reunbittnen unb für 
$oma. Sie mar fdjöncr unb jünger als ißalageja, 
bodj ihre Siebfof ungen mären ftill unb falt . . . 
ftoma hatte baS ©efüfjl, baß fie tief in ihrem 
£>erjen etroaS Sd)recflid)eS oor allen oerberge, ba§ 
fie niemals jemanb lieben föttne unb ftd) nie ganj 
mitteilen mürbe. SüefeS Verborgene in ihr 50 g i£>n 
an unb regte in if)tn baS ©efütjl einer ängftlidjeu 
Neugier unb eines heftigen, gefpannten .QitterejfeS 
für it)rc ruhige, falte Seele, bie bunfel mie ihre 
Slugen mar. 

©ineS SageS hatte $oma ju ihr gejagt: 

„SBir haben eigentlich ttid)t menig ©elb jufatnnteit 
ocrputjt." 

Sie blicfte ihn an unb fragte: 

„2Boju foU man baS ©elb bettn aufhebenV" 
, 2 Boju, mitflid) bachte 3 =oma unb mar erftaunt, 
baff fie fo einfad) urteilte. 

„2öer bift bu benn?" fragte er fie eitt attbreS 

mal 


„ßaft bu oergeffett, mie id) tjeipe 
„Sßiefo benn?" 

„2BaS brauchft bu alfo ttod) ju roiffett?" 

„fjcb frage nad) beiner fperfunft ..." 

„Sich fo! ;jch bin eine ^leittbürgerin auS bettt 
^aroSlamer ©ouoernement, auS Uglitfct» . . . $d) 
mar ^arfenfpielerin . . . 2Bie ift’S, roerbe id) bir bettn 
lieber feilt, roetttt bu roeifjt, roer id) bitt?" 

„SBeifj id)’S bettn?" fragte ftoma lädjelttb. 
„©enügt bir baS nid)t? werbe nichts tnetjr 
jagen . . . SBoju and) ? 3lHe haben bie gleiche 5lb* 
ftammuitg, bie 9ftettfd)ett unb baS Vieh... Uttb 
maS famt man oott ftd) jagen... moju? Sille 
bicje ©efpräche haben feinett Sinn . . . 2Bir roollcn 
lieber barüber nachbettfen, mie mir heute bett Sag 
oerbringen foHett." 
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atu biefem Sage fuhren fie mit einem ?D2uftf= 
orrfjefter auf einem Sampfftfjiff fpajieren, trauten 
Champagner unb betranfcn fid) alte furchtbar. 
«Safdja fang ein ganj befonbereS, fettfam trauriges 
Sieb, unb ftoma meinte roie ein $inb, ooit bem 
©efang gerührt. 

Sann tanjte er mit if>r ben Sftationaltanj, fprang 
fdjmi^enb unb mübe, roie er roar, über 93orb unb 
roäre faft ertrunfen. 

att§ er fid) jet)t an alles baS unb an oieleS 
anbre erinnerte, fdjämte er ficf) unb roar mit ©afcfja 
unjufrieben. 6r blicfte auf itjre fcf)lanfe ©eftalt, 
börte ihre gleichmäßigen attemjiige unb füllte, baß 
er biefe $rau nicfjt liebte, unb baß er fie nid)t 
brauchte. $n feinem ferneren $opf feimten teife 
graue, langgejogene ©ebatifen auf. $bro roar, als 
ob alles, roa§ er in biefer ^eit erlebt tjatte, ficf) in 
if)tn in einen fdjroeren, feuchten Sinäuet jufammen* 
gercictelt ^abe, unb jefjt biefer Knäuel in feiner 
Sruft f>erum rolle, fid) langfam entroirre nnb er 
fetbft mit ben büitnen, grauen 3=äben feftgebunben 
roerbe. 

,2BaS gebt mit mir oor?‘ bad)te er. ,$et}t führe 
id) ein auSfdjroeifenbeS Seben — roarum benn ? 
Qd) rociß nicf>t ju leben . . . icb uerftebe mid) nicht . . . 
äÖer bin id) benn? 1 

Siefe $rage verblüffte ibtt, er oerroeilte babei 
unb oerfucfjte baraufjufommen, roarum er nicht fo 
feft unb ficßer leben tonnte roie anbre aftenfd)en. 
©r fd)ämte fid) bei biefem ©ebanfen unb rourbe un= 
ruhig, er roäljte ficf) auf bem §eu b^wm unb ftieß 
©afd)a gereist mit bem ©Ubogen. 

„ißorfidjttg !" fagte fie im Schlaf. 

„9ft fcßon gut . . . bift roogl feine oorncbme 
Same!" murmelte gpma. 

„2BaS baft bu?" 

,,^id)tS." 

(Sie roanbtc ihm ben iRücfen ju, gäbnte bebagtid) 
unb fagte träge: 

»aJttr bat geträumt, id) roäre roieber eine Warfen* 
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fpielcrin. $cf) finge Solo, nnb mir gegenüber fteht 
ein grofjer fc^mu^tger |mnb, ftetfd^t bie gähne 
unb roartet, bi§ id) aufhöre. Unb icf) fürchte mich 
uor i|m, id) roeifj, bag er mich freffen rairb, 
fobalb id) ju fingen aufhöre . . . uno id) finge unb 
fin^e immer . . . unb auf einmal bleibt mir bie 
Stimme au§. ©§ ift furchtbar. Unb er fitirfdjt mit 
bcn gähnen ... 0 ©ott, erbarme bid) ! 2Ba§ be* 
beutet ba§?" 

„|jö re auf ju fdjroatjen!" unterbrach $onta fie 
ftreng. „Sag mir lieber: roa§ roeifjt bu oou mir?" 

„gd) roeifj, baff bu aufgeroadjt bift," antroortete 
fie, ol)ne fid) ju if)m umjuroenben. 

„gef) bin aufgeroacht? DaS ftimmt — ich hin 
aufgeroacht," fagte gorna nachbenfUd) unb fprad) 
mciter, inbem er feine 2lrme hinter bem Stopf oer= 
frijränfte, „barum frage ich hid) auch, toa§ für ein 
SJtenfd) bin id) beiner SJteinung nach?" 

„(Einer, ber einen $at}enjamnter hat," antmortete 
Safd)a gähnenb. 

,/ilteranbra," rief fjoma bitteub au§, „fprid) 
feinen Unfinn! Sag im (Ernft, roa§ bu oou mir 
benfft ?" 

„geh benfe nicf)t§ !" antroortete fie troden. „SEBaS 
ocrfolgft bu mich mit biefen Dummheiten?" 

„Sinb benn ba§ Dummheiten?" fagte gotna 
traurig. „9ld), ihr Starren! Da§ ift bie £>aupt* 
fache, ba§, roa§ id) am nötigften f>abe." 

(Er feufjte fdfroer unb fdjroieg. Stachbem Safcha 
eine SJtinute lang auch fdjroeigenb gelegen h a tt c / 
begann fie mit ihrer geroohnten, gleichgültigen 
Stimme : 

„geh fotl ihm fagen, rocr er ift unb roarum er 
fo ift? Sann man benn meinesgleichen nach fo 
etroaS fragen? Unb au§ roclchem ©runbe follte id) 
benn über jebeit itadhbenfeu? gef) h a he nicht einmal 
geit, über mich felbft nad) 3 ubenfen . . . vielleicht 
habe id) auch feine £uft baju." 

gonta ladEjte troefen unb fagte: 

„SBenn ich haS auch fo fönnte, nichts roollen . . ." 
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$et)t erljob Safcfja ben ftopf nom Riffen, blicfte 
fjoma in§ ®eftd)t, legte ftdb> bann mieber fjin unb 
jagte: 

„$u grübelft ju niel . . . Sief), e§ roirb für bid) 
babei nidfjtS ©ute§ fjerauSfommen. $cfj fann nichts 
über bid) jagen . . . 9)fan fann nie etinaS SafjreS 
non einem Senfd)en jagen . . . toer fann ifjn oer- 
ftefjen? ©r fennt fid] jelbjt nicf)t. SJhtn, icf) toiff 
bir tnaS jagen: 'Su bi|t bejjer al§ bie anbem. Sa§ 
folgt aber barauS?" 

„Sarunt bin icf) beim beffer?" fragte $oma 
finnenb. 

„$a, e§ ijt jo ! Semt man ein jcfjöneS Sieb fingt, 
meinft bu; menn jemanb eine ©emeinfjeit begeht, 
fcfjlägft bu ifjn . . . Sit ben Seibern benimmjt bu 
bicf) einfad), bift mit üjnen nicfjt unnerfdjämt, bijt 
ruf)ig, fannft aber aud) lnagfialfig fein." 

3)a§ alles befriebigte $oma nidjt. 

„*3)u fpridjft nicfjt ba§ Dfidjtige!" jagte er leije. 

„9iuit, id) meifj nidjt, ma§ bu nod) fyaben tniUjt. 
Sag lieber, roa§ inerben mir tfjun, tnenn bie 33arfc 
roieber in Orbnung ijt?" 

„Sa§ fönnen mir tbun?" fragte ^onia. 

„Serben mir nad) ■ftifbniiSomgorob ober nach 
$afanj fafjrcn?" 

„Soju beim?" 

„Um un§ ju amüfiereit." 

,3d) mitl micf) nidjt mef)r amüfieren." 

„Sa§ roiCCft bu jonjt tfjun?" 

„Sa§? s Jiidjt§." 

„Sie fdjtniegen beibe lange, ohne fich anjubliden. 

„$u tjajt einen ungliidlidjen ©Ijarafter," begann 
Safcfja, „einen traurigen ©Ijarafter." 

„Unb id) merbe mid) bodj nid)t roieber betriitfeit !" 
fagte $oma feft unb bejtimmt. 

„$>a§ ijt nid)t toaljr!" entgegnete Sajdja rufjig. 

„“3)u roirjt fefjeit! Sa» glaubft bu, ijt e§ gut, 
jo ju leben?" 

„Sir rootlen fefjeit." 

„9fein, jage, ijt ba§ gut?" 
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„Sa§ ift beim aber beffer?" 

^oma blicfte fie t)on bet ©eite an unb jagte 
gerctjt: 

„Sa§ bu für f)ä§Iic^e Sorte baft • » •" 

„3tlfo and) ba§ ift btr nicht rerfjt !" fprad) ©afdja 
lädjelub. 

„3ft ba§ ein 93olf!" jagte $oma mit franfbaft 
oerjogenem ©eficf)t. „Sie 93äume finb fie . . . ©ie 
leben and}, aber wie? ®a§ ocrftetjt niemanb. ©ie 
friedjen irgenbwot)in unb fönnen fid) felbft unb 
ben atibern nid)t§ jagen . . . Senn eine ©d)abe 
fried)t, weif? fie bod), wohin fie friert, unb warum 
fie c§ tfjut . . . unb wa§ wiHft bu ? Sohin wißft bu ?" 

„Sorte !" unterbr ad) iljn © af dja unb fragte 
ruhig : „Sa§ gebe id) bid) au? ®u fannft bei mir 
altes, wa§ bu nntlft, haben, bränge bid) aber nicht 
in meine ©eele!" 

„Qn bie ©ce — Ie !" behüte fjoma oerädjtlid). 
„$n welche ©eele? ,£>aha !" 

©ie begann im ßimmer ^emtmjugchen unb bie 
überall oerftreuten Sleibungsftücfc jufammenjuräumen. 
5oma beobachtete fie unb war uraufrieben, bah f* e 
ihm wegen feiner Sorte über bie ©eele nidjt jürnte. 
3h r ®efxcf)t war gleichgültig unb ruhig wie immer, 
unb er wollte fie jornig unb gefränft feljen, er wollte 
in ber ^rau etwa§ Senfcbtid)e§ fehen. 

„‘JÜe ©eele!" rief er au§, auf feinem ^iete be= 
barrenb. „$ann benn ein Senfd) mit einer ©eele 
fo leben, wie bu lebft? $n ber ©eele brennt ein 
$euer . . . e§ ift ©cbant barin." 

©ie faß jetjt auf ber 93anf unb jog fid) bie 
©trümpfe an, bod) bei feinen Sorten erhob fie ben 
Stopf unb richtete ihre ftrengen klugen auf fein 
©cfid)t. 

„Sa§ fdjauft bu fo?" fragte $oma. 

„Sarum fagft bu ba§?" fragte fie, ohne ben 
33iid oon ihm ju wenben. 

„©o . . . e§ brängt mich ba^u • • “ 

„$ft ba§ wirtlich wahr?" 

$n ihrer $rage lag etwa§ ®rohenbe§. $oma 
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füllte ftrf) eingefd)üd)tert unb fragte, fcbon obue 
£>erau8forberung im 2on: 

„SBarurn fottte id) bentt nicht baoon fprecheu?" 
„3ld) bu !" feufjte ©afdja unb begann roieber fid) 
anjufleiben. 

„3Ba8 bin id) alfo?" 

,,9(d) fo . . . @8 ift, al8 ob bu oon jwei Tätern 
warft . . . SBeijjt bu, wa8 id) bei ben SJlenfdjen 
bemerft h«be?" 

„9tun?" 

„2Benn ein Sftenfcb fid) nicht oor fid) felbft oer» 
antworten fann, bann fürstet er fid) unb ift feinen 
©rofdjen wert!" 

„©pridjft bu non mir ?" fragte gfoma nach einem 
Schweigen. 

„2lucb non bir." 

©ie roarf fid) einen roeiten rofa ©djlafrocf um 
unb ftreefte, mitten im gimmer fteljenb, bie $anb 
gegen $oma au3, ber ju üjreit 3’üfien lag , unb 
fagte mit tiefer, tonlofer Stimme: 

„%u f)aft fein Stecht, oon meiner Seele ju 
fpredjen . . . ©ic gebt bic^ nichts an ! ©chweige 
alfo ! $d) fann frijon fpred)en ! 2Bemt id) wollte, 
fönnte id) eud) allen etwas fagen . . . ad), unb toie! 
2Bcr wirb aber wagen, mir jujubören, wenn id) mit 
uoller ©timme fpredjen werbe? Unb id) f)abe 2Borte 
für eud), bie wie Jammer fitib! $d) würbe bamit 
auf eure $?öpfe bauen ; if>r toiirbet bann oerrüeft 
werben . . . Slber wenn ihr alle au<h ©d)urfett feib, 
fann man eud) nid)t mit SBorten heilen. 9Jian follte 
eud) auf bem ^cner auSbrennen, wie man e3 am 
Dftermontag mtt ben Pfannen mad)t." 

©ie erhob bie £änbe jum $opf unb machte fid) 
mit einem Stucf bte |>aare lo3; als bie fd)weren 
fdjwarjen Strähnen über ihre ©djultem floffen, 
fdjüttelte fie ftolj ben Kopf unb fagte geringfügig : 
„ s 2ld)te nicht barauf, wa3 für ein Sebcn id) führe ! 
©8 fommt oor, bafj ein 9)tenfch im ©djmuij lebt 
unb reiner ift al8 berjenige, ber in ©eibe herum» 
fpajiert. SOBenn bu roüfjteft, wa8 id) oon euch benfe. 
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itjr 9tüben, roaö für einen gorn id) auf euch t>abe ! 

fdpeige aud) not Qoxn, bemt id) fürste, bafj, 
wenn id) eud) batron finge, meine Seele leer roirb; 
id) roerbe bann nichts mehr fjabeit, um leben ju 
fönnen." 

$oma blicfte fie an, nnb fie gefiel ihm je^t. 
Q^re 2Borte Ratten etroa§ mit feiner Stimmung 
$Berroanbte§. @r lädjelte unb fagte mit f^reube in 
ber Stimme unb auf bem ©efidjt: 

„Mdb id) fühle, bafj in meiner Seele etroa§ 
roäcbft . . . 2ldb, auch id) roerbe mein Seil fagcn, 
roenn bie Reit fommt!" 

„2ßeni benn?" fragte Safdlja geringfdi)ä^ig. 

„Men!" rief ftoma aus unb fprang auf. ,,£jd) 
roerbe gegen bie |yalfd^J)eit fpred)en . . . $d) roerbe 
fragen ..." 

„ftrage einmal, ob ber Samoroar fertig ift," 
befahl ihm Safdja gleichgültig. 

3=oma blidte fie an unb fdjrie jornig auf: 

„®eb juni Seufel! $rage fclbft . . ." 

,,©ut, id) roerbe fragen . . . SBarum fdjreift bu 
beim ?" 

Unb fie ging au§ ber öüttc hinaus . . . Ser 
Sßinb flog in ftürmifdjen Stößen über ben ^lufj, 
fd)lug ihn auf bie 33ruft , unb ber $lujj braufte, 
mit empörten braunen äöetlen bebeeft, mit lautem 
*ßlätfd)ern unb oor 3But fdjäumeub, frampfbaft bem 
2Binb entgegen. Sa§ SBeibengeböIj neigte fid) 
jitternb ganj jur (Srbe, halb rooüte e§ fid) auf bie 
®rbe legen, halb brängte e§ erfebroden in bie fterue, 
oom 2Binb gejagt. $n ber Suft tönte ein pfeifen, 
ein ßeulen unb ein intenfioer, flagenber Saut, ber 
au§ oer 33ruft oieler SJtenfdjen brang: 
gebt — e§ gebt — e§ gebt!" 

Siefer SluSruf, furj roie ein Schlag unb fdbroer 
roie ber Seufjer einer ungeheuren SSruft, bie oor 
Mftrengung erftidt, fdjroebte über ben ftluf? unb 
fanf auf bie Söellen herab, als fporue er ipr roilbeS 
Spiel mit bem 2Binb an , unb fie ftiirmten mit 5ftad)t 
gegen bie Ufer. 
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9ltt bent gebirgigen Ufer lagen 510 ei leere Warfen 
oor 9lttfer, unb iqre ^o^en Sftaftbäunte, bie fid) in 
ben |)immel erhoben, miegteit fid) erregt ^in unb 
ber, a(S jeid)neten fie in ber Suft ein unftd)tbare§ 
9Jhtfter. $a§ ®ed beiber Sorten mar mit |)otj 
beloben, ba§ in bieten, braunen Salten aufgetürmt 
mar. Ucberall gingen riefige Slocfrollett berab ; 
Stetten unb $aue maren baran befeftigt unb miegten 
fidb in ber Suft; bie ©lieber ber Ketten flapperteu 
leife . . . ©in Raufen oon dauern in roten unb 
blauen £)cmben fcßleppteit einen riefengroßen Salten 
über ba§ 'Xccf unb ödsten au§ notier Sruft, inbem 
fie fd)toer mit ben $üßen ftampften : 

„©§ gel)t — es gebt — e§ gebt!" 

Uebcrall flebten große blaue unb rote Klumpen 
non menfdjlicben Körpern an ben Salten. 2>er 
2Bittb blie§ bie £>embeu unb Seinfleiber auf unb 
oerlieb ben SWenfdjen feltfamc formen, inbem er fie 
balb bueflig, halb runb unb aufgeblafen tnie SallouS 
machte. ^ie SJtenfdjen bei ben Salten unb auf 
bent <3)ecf ber Sorten banben ctma§, bümnterten, 
fügten, fd)tugen üftägcl ein, unb überall fab man 
große £)änbc unb bis stt ben ©Ubogen aufgeftreifte 
foembärntel. I'cr 2 Binb trieb -Ipoljfpüne unb niel* 
gcftaltigen, lebenbigen, frifeßen £ärm burd) bie üuft: 
bie ©äge nagte am £ol* unb fd)ien oor boshafter 
$reubc außer 9ltem ju fomnten; bie Salten äcbjten 
unb ftöbnten über bie 2 Bunben, bie ißnen bie $acfen 
fcßlugen ; bie Sretter fnifterten fcbmerjlid), rcäl)rctib 
fie non ben ©cßlägen gefpalten mürben; ber $obel 
minfelte tücfifd). $a§ Klappern ber eifernen Ketten 
unb ba§ feufjenbe Knarren ber Sollen floß mit bent 
jornigen Särmett ber 3BeUcit jufammen , unb ber 
2 Binb beulte laut, inbem er bas ©eräufd) ber Arbeit 
über ben $luß trug unb bie tEßolten über ben 
,§imntel jagte. 

„9Kifd)ta— a! ‘Daß bid) ber Kuctuct bol’!" fd)rie 
jemattb laut non ber ^öße be§ ©erüfteä b^u&- 3luf 
bent Decf antroortete etn großer Satter mit jurüd* 
gebeugtem Kopf: 
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„2£a§?" uitb berSBinb fpielte mit feinem blonbcn 
Sart unb mebte ibn ibm in§ (Seficbt. 

,,©ieb ba§ attbre (Snbe £>cr !" 

fein gellenber Safi brüllte mie burd) ein Sprach* 
rohr : 

„2Bie Ijaft bn bie Sretter aufgetragen, blinber 
Jeufel! Siebft bu ntrf)t? roerbe bir fdjon bie 
3Iugen reiben!" 

„Ki— inber, jiebt an!" 

„‘ftod) ei — inmal!" rief jemanb mit bittenber, 
hoher (Stimme. 

goma, ber in feiner furzen Jucbjoppe bübfd) unb 
fclflanf au§fa£), ftanb mit bem ißücfen au bcn ‘DJlaft- 
bäum gelernt, jupfte firf) mit jitternber £>anb beit 
Sart unb berouuberte bie rüftige Slrbcit ber Säuern, 
jer Särm um il)u l)er erregte in if)m ben lebhaften 
ÜBunfdj, ju freien, mit ben Säuern ju arbeiten, 
ju tjaden, Saften ju tragen, ju fommattbieren, 
alle ju jmingeit, ihre 51ufmcrff amfeit auf firf) ju 
leufen, unb allen feine Kraft, feine ©efcf)idlid)feit 
unb bie Iebenbigc Seele, bie in ifjm mar, ju jeigen. 
Jod) er beberrfdjte firf) unb ftanb fdjmeigenb unb 
uuberoeglid) ba; er fdjamte ftd) unb fürchtete firf) oor 
etma§. (£§ mad)te il)n oerlegen, ba§ er fn ct 
£>err über alle mar, unb meuu er felbft an bie Slrbeit 
ginge, ibnt moljl itiemanb glauben mürbe, bafj er 
einfad) bcSfjafb arbeitete, meil er Suft baju batte, 
unb nid)t, um bie Seide anjufpomen unb ihnen al§ 
Seifpicl ju bienen. Jic Säuern mürben ibn oiel* 
leid)t nod) au§lad)eu. 

(Sin lodiger, blouber Surfdje mit einem auf* 
gefnöpften ^embfragcn lief fortmäbrenb, halb mit 
einem Srett auf ber Schulter, balb mit einer |jadc 
in ber £>anb, an ibm oorüber: er büpfte mie ein 
au§gclaffeuer ßiegeitbod, erfüllte aüe§ um firf) herum 
mit luftigem, hellem Sad)en, mit Späten unb fräftigen 
Scbimpfmorten, unb arbeitete ohne Unterlaß, inbem 
er balb bem einen, balb bem anbern half unb babei 
gefdjidt unb frfjuell über ba§ Jed lief, ba§ mit 
Spänen unb .fpolj bebedt mar. $oma beobachtete 

anajim ©orjli, ftoma ©orbjejero. 16 
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tt>n unabläffig uttb füllte, bafj er biefeti munteren 
33urfd)ett, oott bem ettoa§ ©efunbeS, 33elebettbe§ 
au§ftrömte, beneibete. 

,@r ift roohl glücflid ), 1 backte ^oma, unb biefer 
©ebanfe erregte in itjm ben fdjarfett, ftechenben 
SBunfdj, ben 33urfd)en irgenbtoie anjurempeltt, ihn 
oerlegen ju machen. 3täe mn ihn ^erunt mären 

oon bem ©ifer ber eiligen ütrbeit erfaßt, alle be* 

a ten einig unb gefdEjicft ba§ ©erüft, brad)tett bie 
in an unb machten fidj bereit, bie untergegangene 
33arfe oom ©runbe be§ $luffe§ ^eraufjujieben ; 
alle toaren frifch, luftig unb — lebten. Unb er 
ftanb baneben, ohne ju roiffen, toa§ er thun fotlte, 
ohne etn>a§ jn fönnett, unb füllte fid) bei biefer 
großen Slrbeit gatt 3 unnüij. ©§ ronrmte ihn, fid) 
jmifchen biefen tDtenfchen übetflüffig 31 t füllen, unb 
je länger er ihnen gufaf), befto mehr nmdjS biefe» 
©efül)l. Unb am meiften oerletjte ihn ber ©e- 
banfe, bafj ba§ ja atte§ für ihn getrau tourbe, 
unb er troijbem ^ier nicht an feinem richtigen 
^?la^e mar. 

,Sßßo ift benn mein $lah?‘ badjte er finfter. 
,3Bo ift meine Slrbeit? 33 in id) benn ein Krüppel? 
£td) ^abe nicht toeniger Straft al§ jeber anbre . . . 
2 Boju braune id) fie bann?‘ 

$)ie betten flirrten, bie Stollen ftöljnten, bie 
Sdjläge ber öaefen erftangen laut über ben 34ufj, 
unb bie 33arren fdjaufelten fid) beim 3luprall ber 
SOBeüen . . . 

$oma aber fd)ien e§, al§ ob er fid) nicht be§* 
megen fdjaufelte, toeil ba§ Decf unter feinen $üfjen 
roanfte, fonbent toeil er e§ nicht oerftanb, unb toeil 
e§ ihm nicht befchiebett toar, feft auf ben ^üjjen ju 
ftehen. 

®er 33aumeifter, ein fteiner 33 au er mit fpitjem, 
grauem 33art unb mit fchmalen 3lugen in bem 
farblofen, gefurchten ©eficht, trat ju ihm unb fagte 
nidht laut, hoch mit einer eigentümlichen Klarheit in 
ber 3lu§fprad)e: 

„@3 ift aHe§ fertig, 3=oma ^gnatjitfc^ , jetjt ift 
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alte§, mie e§ fein fott . . . SOtan fönttte mit @ottc§ 
©egen anfangen." 

„9lun, fang an!" fagte fycmta meid) unb roanbte 
fid) nor bent burd)bringenben Sticf ber formalen Slugen 
be§ Säuern ab. 

„Sllfo ©ott fei Xanf !" fagte ber Saumeifter, 
inbem er fein 2Bam§ bebädjtig jufnöpfte nnb eine 
mistige SJtienc auffetjte. Xann betrachtete er, ben 
$opf langfam roenbenb, ba§ ©erüft anf ben Warfen, 
bie bitrch einen fünf Safdjenj breiten 2£aff erftreif eit 
ooneinanber getrennt roarett, unb fchrie plötjlid) 
laut auf: 

„2lu— uf bie Slätje, $inber!" 

Xie dauern »erftreuten fid) über bie harten, 
bilbeten fd)nett einzelne gebrängte Raufen bei ber 
SBinbe unb am Sorb, unb ihre ©efprädje oer- 
ftummten. ©inige hatten gefd)icft ba§ ©erüft be- 
fliegen unb bticften fdjroeigenb herab, inbem fie fid) 
au ben ©triefen fefthietten. 

„©eht nach, $inber!" ertönte bie taute, ruhige 
©timme be§ Saumeifter§. „$ft atte§ in Drb* 
nuttg ? 2Benn ein ftrauenjimmer gebären fott, bann 
hat fie feine .ßeit, £>emben ju nähen . . . 9httt . . . 
Mietet jetjt!" 

Xer Saumeifter rcarf feine fölühe auf§ Xecf, 
erhob fein ©eficht jum Jpimmel unb befreujigte fid). 
Unb atle Säuern erhoben ihre Stopfe ju ben 2Bolfen 
unb begannen mit ihren $änben meite Sogen ju 
befchreiben, inbem fie ihre Sruft mit bem Reichen 
be§ KreujeS bebeeften. Manche beteten taut, unb ein 
gebämpfte§ ‘äRurmeltt oerfdjmolj mit bem fßtätfehern 
ber SCBetten: 

,,©ott fegne un§ ! . . . Xie heitige Jungfrau unb 
ber heilige 9cifolau§ . . ." 

^oma hörte biefe SluSrufe mit an, unb fie legten 
fid) ihm roie eine ßaft auf bie ©eele. itllle hatten 
ihre Söpfe entblößt, nur er hatte oergeffen, feine 
•äftütje abjunebmen , unb ber Saumeifter riet ihm 
einbringlid), al§ er mit bem Seten fertig mar: 

„Slud) Sie fottten ©ott bitten ..." 
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„ ‘Bleib bei bcincr Slrbcit, mir Ijaft bit nichts 511 
gu fagen!" antmortcte $oma unb blicftc ü)n 
jornig an. 

meiter bie Slrbcit oorriicfte, befto bcbrücfenbcr 
unb fräntenber mar e§ für ihn, fid) groifdjeu biefcn 
ruhigen IDlenfdjen übcrfiüffig gu füllen, bie ihrer 
Kraft fidjer maren, unb bie baran gingen, einige 
Stauf enb Sßub 00m ©runbc bc§ $luffe§ für ihn 
heraufjugiehen. ©r roünfdjte, e§ möd)te ihnen miß: 
glücfen, bamit ade cor ihm u erlegen mürben, unb 
burch feinen Kopf hufd)te ber boshafte ©ebanfc: 
,9Siedeid)t reißen ttod) bie Ketten . . 

„Kinbcr! Slufpaffen!" fdjrie ber Sßaumeifter, 
„$angt ade auf einmal an. ©ott fegne uns!" 
llnb plöhlid) fd)lug er bie ,'pänbc in ber Suft 51t* 
fammen unb fdjrie gedeitb auf: 

„So— 0— o§!" 

Stie Arbeiter fingen feinen Schrei auf unb fchrieen 
ade auf einmal erregt unb angeftrengt: 

„So— 0— o§! ©3 geht!" 

Stie Stollen quietfdjten unb Euarrteu, bie Ketten 
raffelten oor Slnftrengung beim Rieben ber Saft, 
bie fidi ptötjfid) an fic häugte, unb bie Arbeiter, bie 
ihre SBruft gegen bie £>ebel ber 2Binbe geftemmt 
hatten, brüdten unb ftampften fdjraer auf bau Steel 
gerum. 

ßroifcljen ben Barten plätfdjertcn lärmenb bie 
ÜBcuen, al§ roodten fic ihre Beute ben 9Jlenfd)eu 
nid)t abtreten. Ueberad um $oma herum fpauntcn 
fid) bie Stricte, bie Ketten unb bie Staue an unb 
gitterten oor Slnftreugung , fie frochett mie riefige 
graue SBürmer auf bem Steel an feinen $üßen oorbei; 
bie Ketten hoben fid) ©lieb um ©lieb in bie £öl)e 
unb fielen flirrenb herab, unb ba§ betäubenbe Brüden 
ber Arbeiter übertöntc ade Saute. 

„@3 geht fd)on, e§ geht fcljon, e§ geht . . ." 
fangen fic ade auf einmal triumphier cnb. Unb in 
bie bidjtc 2Bede ihrer Stimmen brang, mie ein 
‘üJteffcr in§ Brot, bie gedenbe Stimme be§ Bau* 
meifieri ein unb jerfrfjnitt fic: 


Digitized by Google 



245 


„Kinbcr! ©ebt ad)t . . . alle auf einmal— auf 
einmal . . ." 

goma mürbe ooit einer feltfamcn ©rregung er* 
fafjt; it)U überfam ber leibenfd)aftlid)e Söunfd), mit 
biefetn lauten 93rüUen ber Arbeiter, baS meit unb 
mächtig roie ber ^lujj mar, mit biefcm anfreijenben 
knarren, Ouietfdjen, klingen beS ©ifenS unb mit 
beut roitben ißlätfcfjern ber 2Ö eilen ju oerfdjmeljen. 
«Bon ber Straft biefeS 2£unfd)eS bebedte fid) feine 
©time mit ©d)roeif$, er rifj fid) ptötjlid) oont -äftaft* 
bäum toi unb ftürjte ganj bleid) oor 2lufregung 
in großen ©prüngen jnr Sßinbe t»in. 

„Stile auf einmal! Stuf ei— inmat . . ." fdjrie 
er mit mitber Stimme, ©r tief jutn föebel ber 
Söinbe, prallte in oottem ©d)rounge mit ber 93ruft 
bagegen an, unb begann, ohne ben ©djmerj ju 
fügten, brüUeitb nnt bie Sßßinbe herumjugehen, inbent 
er fid) mit ben ftüfjen träftig gegen bai $ecf 
ftemmte. ©troaS 9Jcäcf)tige§ unb öeifjeS ergof? fid) 
in feine S3ruft unb erfetjte bie Stnftrengung, bie er 
augeraanbt hatte, um ben §ebel jn brehen. ©ine 
unauifpred)lid)e ^reube ftürmte in it)m unb mad)te 
fid) in erregtem ©djreien Suft. ^^m mar, ali 

roenbe er ben £ebel allein burd) feine eigne Kraft, 
inbent er bie Saft hob, unb at§ roüdffe feine Kraft 
immerfort. 9JUt gebeugtem Oiücten unb gefenftent 
Kopf ging er roie ein Stier ber ©dfroere ber Saft 
entgegen, bie iljn jurüctroarf, ihm aber bod) nad)* 
gab. $eber Stritt nad) oorroärtS erregte ihn 
immer rnetjr, jebe oerbrauchte Kraft mürbe in 
ihm fogleid) burd) ben Slnbrattg non bremtenbent 
roübem ©tolj erfetjt. ^m fdjroinbette, bie Stugen 
roaren blutunterlaufen, er fat) nichts, unb füllte nur, 
bafj bie Saft oor ihm mich, bafj er fiegte, baff er 
jetjt gleiri) mit feiner Kraft etroaS Ungeheures, baS 
ihm ben ffieg oertrat, umftofjen unb bejroingen mürbe, 
unb bafj er bann leicht unb frei, ooll ftoljer $reubc 
aufatmen tonnte. gum erftenmat in feinem Sebett 
oerfpürte er ein fo mächtiges, oergeiftigenbeS ©efütjl 
unb traut eS mit ber ganjen Kraft feiner gierigen. 
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hungrigen (Seele, beraufd)te fid) baran unb ergofj 
feine Jrcubc in laute, jubelnbe Ütufe im ©inflang 
mit beit Slrbeitern : 

„©§ gef)t fdjon, e§ gebt, e§ ge— ebt . . 

„.fpalt! $et$t feft brauf los! .£>alt, Kinbcr !" 
ftoma mürbe oor bie SBruft geftofjcn unb taumelte 
jurücf. 

„©ratulierc jutn glücfücben SluSgang, $oma 
$[gnatjitfcb !" bcalüdroünfcbte ibn ber SKuffeher, unb 
bie galten in feinem ©cfid)t jueften in freubigeu 
Strahlen. „(Sott feiSattf! Sie finb raobl mübe?" 

©in lalter 2Binb blies fyoma in§ ©efid)t. ©in 
fröf)licf>er Särm ber 33efriebigung erhob ficb um ihn ; 
bie ^Bauern tarnen, fid) fd)erjf)aft janfenb, mit einem 
fröblidjen 8äd)eln auf ben fdjroeifjigen ©efidbtern 
auf ihn ju unb umringten ihn bidjt. ©r lächelte 
oerlegen: feine ©rregung mar noch nid)t erfattet unb 
lief) ihn nicht begreifen, roa§ oorgefallen mar, unb 
marum alle tun ihn herum fo freubig uub jufrieben 
rcaren. 

„2Bir h^en hunbcrtunbfiebjigtaufenb ißub mie 
einen fJtettid) au§ bent ©artenbeet gezogen!" fprad) 
jemanb. 

„Ser .£>err follte un§ einen ©imev SdjnapS 
fpenbieren." 

^oma ftanb auf einem öaitfen oon Sauen unb 
fdjaute über bie Köpfe ber Arbeiter. >3rcif_cben ben 
Warfen, biebt an ihrem 93orb, mar eine brttte, fdjmarje, 
glitfihige, befdt)äbigte, oon Ketten umroicfelte iBarfe 
erfd)ienen. Sie mar ganj trumm unb fd)ien oon 
einer fd>recflirf)en Kranfbeit aufgebunfett ju fein, 
febmaeb unb plump b* n 8 ft« über bem SBaffer jroifdjen 
ihren ©enoffinnen unb ftütjte fid) auf fie. Ser jer* 
brodjene ÜJtaftbaum fteefte traurig brauf; über ba§ 
mit 9toftflec!en befäte Secf rannen rötltd)e SGBaffer* 
ftrahlen, bie mie SBlut au§fahen. Ueberau auf bem 
Secf lagen ©ifenbaufen, fchmarje, naffe ^oljftürfe 
unb Stricte hemm. 

„Sft fie oben?" fragte $oma, ber nid)t muffte, 
ma§ er beim Ütnblicf biefer forntlofen, fd)roeren 
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SNaffe jagen füllte, unb ben ber ©ebanfe fränfte, 
bajj feine Seele nur be§roegen fo aufgeräumt unb troll 
ftreube gcroefcn mar, um biefeä fcf>mu§ige, ^erbrochene 
Ungeheuer au§ bem ©aff er $u jieljen. 

,,©ic ftefjt es benn bamit?" fragte jjroma un* 
beftimmt ben Saumeifter. 

„ < 3)a§ fdjabet nidjtä ! ©an mufj fie fdjnell au§J 
laben unb einen $rupp oon etwa jroanjig gimmer» 
leuten f)infcl)icfen, fie roerben fie im ^janbumbrehen 
in ftanb feiert !" jagte ber Saumeifter mit tröftenber 
Stimme. 

Unb ber blonbe Surfdje lächelte breit unb fröf)= 
lief) $oma in§ ©eftc^t unb fragte: 

„©erben mir ein Schnäpsdjeu friegeu?" 

„®u roirft rool)l nod) märten fönnen !" jagte ber 
Saumeifter ftreng ju iE>m. „'Su fiefjft ja — ber 
|)err ift mübe . . ." 

*3)ie Säuern jagten barauf: 

,,©ic füllte man ba nicf)t mübe roerben?" 

„DaS ift feine leiste Slrbeit!" 

„©eitn man’§ nicht geroohnt ift, roirb man fd)ou 
miibe babei." 

,,©cnn man’§ nicf)t geroohnt ift/ roirb man aud) 
üont Srcicffen mübe." 

,,3d) bin nid)t mübe," fagte fyoma büfter, unb 
roieber erflangen bie ehrerbietigen SluSrufe ber Säuern, 
bie ihn immer bicfjter umringten: 

,,©enn jemaitb Suft jur Arbeit hat, ift fie eine 
angenehme Sache." 

,,©ie ein Spiel." 

„$n ber 3lrt, roie roettn man fid) mit einem 
grauen jimmer bie ßeit oertreibt." 

Üftur ber blonbe Surfd)e beharrte unerfchütterlid) 
auf feiner Sitte: 

,,©uer ©naben! ©ie roär’S mit einem ©imer 
Schnap§, roa§?" fagte er lächelnb unb feufsenb. 

(foma bliefte auf bie bärtigen @efid)ter oor 
ihm unb fühlte ben ©unfd) in fid), ihnen etroa§ 
$ränfenbe§ ju jagen. 3lber in feinem Sfopf roar 
alte§ oerroirrrt, er fanb feine ©ebanfen barin unb 
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fagte enblid) jornig, oljne ficf) beffett bemit&t jtt 
fern: 

„3f)E mostet nur immer faufeti! ©S ift eud) 
ganj gleid), roaS i^r t^ut ! ^r foCttet aber barüber 
nad)benfen, marum unb mojtt ba§ alles fo ift? 
2ld), üjr!" 

®ic ©efidjter ber ifjn umringenben dauern 
brüctten Verblüffung auS: bie blauen mtb roten 
bärtigen Seute begannen ju feufjen, fid) fjinter bent 
Dl)r 51t fragen unb 001t einem $ttfj auf ben attbern 
ju treten. 9Hattd)e blidten ^onta IjoffnungSloS an 
unb toanbten fid) jur ©eite. 

»3°' ~ i<*!" * f<*S te b^r Vaumeifter feufjenb. 
„^aS fd)abet ttidjt! ®a§ fyeifjt, barüber nadj- 
jubenfen, roie unb marum alles ift . . . $aS finb 
oernünftige SBorte." 

$er blonbe Vttrfdje fjatte aber feine befonbere 
9lnfid)t barüber; er läcfjeltc gutmütig, fdjmeitfte beti 
9lrm unb erflärte : 

„9Bir fomnten nid)t ba^u, bei ber Slrbeit nadp 
jubenfen! 5Benn mir eine fjaben — bann brauf 
loS ! Unfre ©ad)e ift einfad) : menn man einen fHubcl 
nerbient Ijat, bann mirb ©ott gelobt! 2Bir fömteit 
atle§ mad)en." 

„fEBeifit bu benn, roa§ man machen ntufj ?" fragte 
$onta, ber burd) ben SBiberfprud) gereijt mar. 

„3lHeS . . . baS eine unb baS anbre." 

„Unb maS ift für ein ©inn barin?" 

„fyür unfern ©taub ift in allem berfelbe ©inn 
. . . ficb baS Vrot unb bie ©teucra ju oerbienett — 
bann lebt man! Unb menn man nod) maS junt 
Strinfen l)at . . 

,,3ld) bu!" rief ^onta oerädjtlid) auS. „®u 
fpricfyft aud) mit! 2BaS oerftelfft bu benn?" 

„$ft benn baS Verfielen unfre ©aefje?" fagte 
ber blottbe Vurfdjc unb frfjüttelte ben Stopf. ©S 
langroeilte ib)n fdjon, mit ftonta 311 fpred)en; er Ijatte 
il)n int Verbadft, baf? er feinen ©djnapS fpenbtercu 
roottte, unb mar ein rcenig böfe. 

„■Jhtn alfo!" fagte %oma belebrenb; er mar jtt* 
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friebcit, baf? ber 93urfche tf)m ttadjgegebeu batte, unb 
bemerfte nicht bie auf ihn gerichteten fcbiefen, 
fpöttifdhen s -8 liefe. „3tber berjenige, ber »erfleht, ber 
fühlt, bah man für bie ©roiafeit arbeiten muff . . 

„ffciaS h^fit, für ©ott!" erflärte ber S3au* 
nteifter, iubem er bie dauern anblicfte, unb fügte 
fromm auffeufjenb hinju: »’&ag ift mahr, o, mie 
mahr ba§ ift!" 

$oma mürbe »otn SBunfch erfüllt, etma§ Sßahrel 
unb ©emichtige§ ju fagen, bamit alle biefe SJienfchen 
ihn in irgenb einer SBeife anber» behandelten, beim 
ihm mißfiel e§, bah fie atte, aufjer bent Söloitben, 
fdjmiegen unb ihn mit fo getangroeitten, finfteren 
Slugeit feinbfelig unb fefeief anblicften. 

„©§ muh fo eine Arbeit fein," tagte er unb feine 
trauen jueften, „fo eine, bah bte Seute nach taufenb 
fahren fagen fotlen: ba§ haben bie SBauern oon 
S3ogorob§f gemacht . . . ja! . . 

btonbe Söurfcfje bliefte fjoma erftaunt an 
unb fragte: 

„©ollen mir oielleicht bie SEBoIga auätrinfen?" 
Unb bann roieherte er auf unb erflärte, inbem er 
ben ®opf fd)üttelte: 

„5)a§ fönnett mir nid)t . . . mir mürben alle 
platjen!" 

f^oma mürbe bei feinen üBorteu »erlegen unb 
bltcfte um fid) : bie SBauern lächelten büfter, gering* 
fchätjig unb biffig. Unb biefeS Säbeln ftad) mie 
9iabeln. 

©in enifter SBauer mit einem groben, grauen 
SBart, ber bi§ jet^t ben fötunb nidjt aufgethau hatte, 
öffnete ihn jetjt ptötjlidj, näherte fich $oma unb 
fagte langfatn: 

„Unb meuu mir bie SBolga auch bi§ auf beit 
©rutib au§trinfen unb nod) biefeit SBerg baju effen 
— fo mirb and) ba§ »ergeffeu, ©uer ©naben. 3lUe§ 
mirb oergeffen . . . ba§ Sebeti ift ja lang . . . SBir 
fömten feine ©ad)en macheu, bie über alles h oc h 
hinauSragett. 2öir föttnen aber fo ein ©erüft auf* 
fteUen ..." 
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9?acf)bejn er ba§ gefagt hatte, fpucfte er ffeptifcfj 
oor feinen ^üjjen aus, roanbte fict) gleichgültig oon 
goma ab unb glitt in bie SJtenge hinein, rote ein 
weil in§ £olj. ©eine 9tebe machte fyoma ganj 
niebergefchlagen; er fühlte, baff bie dauern ihn für 
bumm unb lächerlich hielten. Unb um fein Slnfeljcn 
als !gcxx in ihren Singen nicht ju oerlieren, unb um 
bie fmon ermattete Stufmertf amfeit ber Säuern roieber 
auf ftch ju lenfen, fetjte er eine wichtige SHieue auf, 
blieS bie SBangen fomifd) auf unb fchmetterte mit 
burchbringettber ©timme bie SBorte heraus: 

„^)ch fdjettfe euch • • • b*ei ©iwer ©djnapS!" 

Xtc lurjett 9ieben finb immer inhaltrcichcr unb 
o er mögen immer einen ftarfen ©inbrud hernorjurufen. 
$>ic Säuern traten nor ^oma ehrerbietig jurüd, 
oerneigten fich tief oor ihm unb banften ihm mit 
einem freubigen, bantbaren Sächeln unb mit lautem 
SeifaüSgemurmcl für feine $reigebigfeit. 

„Sringt mich anS Ufer," fagte $oma, ber 
fühlte, baff bie in ihm roieber aufflamntenbc ©r* 
regung oon furjer harter fein roürbe. ©in SBurnt 
faugte an feinem ßerjen, unb ihm roar traurig jit 
«Wut. 

„SERir ift fdjlecht ju 50 f tut!" Jagte er, als er in 
bie £mtte trat, in ber ©afcha in einem eleganten 
rofa ftleib am £ifd) befdjäftigt roar, iitbem fic 
$lafd)en unb ©chüffeln barauf orbnete. „3Jtir ift 
fcf>lect)t ju 9Hut, Sllejanbra! SBenn roenigftenS btt 
etwas für mich thnn fönnteft?" 

©ie bliefte ihn aufmerffam an, fetzte fich auf bie 
Sauf ju ihm unb fagte, inbem fie ihre ©chulter an 
bie feinige f^miegte: 

„Sßenn bir fdjledjt ju SJlut ift, bann roiltft bu 
etwas. 2Ba§ braudjft bu?" 

„$ch roeifj nicht!" antwortete ^onta unb fdhütteltc 
traurtg beu $opf. 

„teilte nach, Juche banad) . . 

„3$ fann nicht benfen. Seim Renten tommt 
nichts herau§." 

„Sich bu . . . Kinb, bu!" fagte ©afcha leifc unb 
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geringfdjätjig unb riicfte oon ihm fort. „3)eiu $opf 
ift bir gang überflüffig. 

$oma hatte ihren $on nicht aufgefangen unb 
ihre 93eroegung nicht bemerft. @r ftütjte fich mit 
beit .'pänbett auf bie 93anf, neigte fi<h oor, blicfte 
auf ben ^ufjbobett unb fpracf), fich mit bem gangen 
Körper roiegenb: 

„Manchmal benft man unb benft ... bie gange 
Seele roirb einem mit ©cbanfeit roie mit ^ed) be- 
liebt . . . Unb auf einmal oerfdjroinbet alles, al§ 
nerfinfe e§ irgenbroofjin ... 3 n bw Seele ift’S bann 
bunfel, feucht unb gang leer roie in einem fetter, 
eS ift nichts brin ! ©§ ift furchtbar ... at§ ob man 
nicht ein 9ttenfdj, fonbern ein Slbgrunb roäre . . . 
2öa§ i dj brauche?" 

Safdja blicfte ihn oon ber Seite an unb begann 
nadjbentlich ^atbtaut gu fingen: 

»9lct), roenn ber SEBinb bläft — fteigt ber 9lebel oom 2)1 eer fjerab . . 

„$dj roill fein foldjcS £eben führen, ba§ ift efel* 
haft! $mmer baSfelbe: bie Sttenfdjen, ber geit* 
oertreib unb ber 2Bein. $<h roerbe gornig unb 
möchte am liebften alle fdjlagen . . . 1)ie Sttenfdjeit 
gefallen mir nicht . . . roa§ ftnb fte? 9Jtan fann 
nicht üerfteljen, roarunt bie eigentlich leben? Unb 
roenn fie bie 2Baljrheit fgredjen . . . roern fotl mau 
ba gufjören? ®er eine fagt ba§, ber groeite etroaS 
anbrcä . . . Unb id) fann nichts fagen." 

»9t rf), ba§ Seben ohne btd), mein Sieber, ift leer — * 

fang Safdja unb bücfte auf bie SBaitb oor ficf). 

Unb $oma toiegte fich immer unb fpradj: 

„Manchmal fühle ich mich oor ben fDteufdjen 
fdjulbig ... alle leben unb lärmen, unb id) fürchte 
mich, unb ich glotje nur oor mich ift 

fühlte idj feinen öoben unter nur. 9Jteine SJtutter 
hat mich mohl mit biefer ©efiihllofigfeit bebacht! 
®er ißate fagt, fie roar roie @i§ . . . Unb e§ gog 
fie immer irgenb roohin. 3ludj mich gief)t e§ hin . . . 
gu ben s 3)lenfd)en gieht c§ mich. mürbe hingehen 
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tmb fagcn: £>clft, trüber, Icl)rt mtd) ! .^d) ncrftc^e 
nicf)t ju leben ! Unb uerjeüjt, roenn id) fcgulbig bin ! 
2Benn id) aber um nüd) bliefe, ift niemanb ba, bem 
mait'S fagen fann. Niemanb braucht e§ . . . alle finb 
©djurfen! Unb fte fd) einen fogar fd)ted)tcr ju fein, 
als icf) e§ bin . . . id) fd)äme mid) roenigftenS, fo 
ju leben, roie id) e§ tf>ue. Unb ihnen mad)t ba§ 
nichts ! ©ie leben roeiter." 

fyonta fügte fjeftige, unanftänbige ©djimpfroorte 
binju unb oerftummte. ©afd)a brad) ba§ Sieb ab 
unb rücfte nod) roeiter non iljm fort. 23or betn 
3;enfter [türmte ber SBinb unb roarf ben ©taub an 
bie ^enfterfdjeiben. UCuf bem Ofen raffelten bie 
©djaben, inbent fie über ein SBünbel non Kienfpanen 
frodjett. 2luf bem 4?°f brüllte irgenbmo fläglid) 
ein $alb. 

©afdja bliefte $oma ladjenb an unb fagte: 

„'SJort brüllt nod) ein uttglücflidje3 ©efd^öpfdjeu. 
%n foHteft ju if)tn gel)en; uietleic^t roerbet ihr euch 
verfielen . . ©ie legte ilpn bie föattb auf ben 
ftauiljaarigen £opf unb ftiefj if>n fdjerjfjaft in bie 
©eite. „’&u foHteft barüber nad)benfen, rooju folc^e 
SJlenfdjen roie bu nötig finb. SEBarom ftöljuft bu? 
2Benu bir ba§ luftige Beben juroiber ift, bann nimm 
bein ©efefjäft nor." 

„0 ©ott," fagte ftoma unb roiegte ben Kopf, „es 
ift fdjroer, fo ju fpreepen, bafj man einen nerftefjt . . . 
e» ift fefjr ferner!" Unb er fdjric oor ©ereijtbeit 
faft auf: „2Ba§ für ein ©efdjcift! ©§ jiel)t mid) 
uid)t f)iu! 2Bas ift benn biefe§ ©efd)äft? 9iid)t§ 
als ein 2Bort, unb roenn mau tiefer l)ineinfiel)t, 
bi§ auf bie 2Burjel, bann ift’§ ein Unfinn! 23er; 
ftet)’ id) ba§ benn nidjt? $d) oerftebe aUe§, id) 
fefje, id) fübte e§! Sfrir ift meine ßunge ftumm . . . 
2Ba§ für einen ßroeef bat ba§ ©efdjöft? 'jsaS (Selb? 
^dj b a ^ e oid baoon ! Qd) fann bi d) bamit erftiefen, 
bid) bi§ über ben Sopf bamit oerfd)ütteu . . . 2111c 
biefe ©efd)äfte finb nid)t§ roie betrug, ^d) febe ja 
üiele ©efd)äft§leute — nun unb roie ftebt’smit ihnen? 
©ie haben eine groge ©ier in fid), fte ftürjeu fid) 
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aber abfid)tlicf) in bie ©efefjäfte hinein, um fid) felbft 
nid)t su feheu ... ©ie oerfteefen fid), bie 2eufel . . . 
9hm, oerfudje nur, fie oon biefem 9Birrroarr gu be= 
freien, roaS mirb bann gefdjehen? ©ie tu erben fidh 
roie sölinbe überall hhtbrängen, roerben ihren 93erftanb 
verlieren unb oerrüeft roerben ! $d) roeifj eS ! Unb 
bu glaubft, baß bas ®efcf>äft bent -äJtenfchen ©li'icf 
bringt? 9tein, baS ftimmt nicht, baju gehört uod) 
etroaS, baS ift ttod) nid)t alles! *3!)er fließt, 
bamit man auf ihm fährt, ber 93aum roächft, um 
9tutjen su bringen, ber ©unb I)ütct baS ©aus . . . 
mau fanit für alles auf ber 9ßelt eine 3>afeinS» 
bcredjtigung finben! 9?ur bie 9)tenfd)en finb, roie 
bie ©djabeu, auf ber ©rbe gaits überflüffig . . . 9lllcS 
ift für fie ba, unb roosu finb fie ba? 2BaS?! 
ijßorin bcftel)t ihre 2>afcinSbcred)tigung! ©al)a!" 

$onta triumphierte, ^shm fdjieu, er habe etroaS 
UuüberroinblidjeS für bie SUtenfdjeu unb etroaS ©uteS 
für fid) gcfuuben. Uitb ba ihm baS grofje fjreube 
niadjte, lad)te er laut. 

„©oft bu feine ®opffd)mersen?" fragte ihn ©afdja 
befolgt unb btiefte ihm prüfenb inS @efid)t. 

„9Jhr thut bie ©eele roeh!" rief $oma leiben» 
fdjaftlid) aus. „Unb fie thut mir bantm roeh, roeil 
fie . . . gcrabe ift . . . unb fid) mit roeitigent nid)t 
Sufriebcn giebt. ©ich ihr Slntroort, roie mau leben 
foll, unb roosu! Hunt $8eifpicl ber s $ate, ber ift 
fing ! ©r fagt: erfajaffe bir baSSebcn! ©r ift ber 
cinsige, ber fo ift. 9hm, ich merbe ihn fragen, 
roartc nur! Unb alle fagen, baS Sehen hat uitS ju 
©runbe gerichtet! ®aS Sehen hat unS erftieft . . . 
Sch merbe aud) fie fragen . . . 2Bie foll man fid) bemt 
baS Sehen erraffen? 9Jtan muh eS babei in beu 
©änben höhen, man muh c§ beherrfefjeu. 9Han 
tarnt ja uid)t einmal einen 2opf machen, roenu man 
beit 2:1)00 nidjt in bie ©anb nimmt." 

,,©örc," fagte ©afcf)a ernft, „meiner SJteinung 
nad) muht bu heiraten — baS ift alles!" 

„2Bosu?" fragte $oma unb surfte bie 2Id)feln. 
„'Jju braudjft einen 3 au m." 
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„®ut! $»<*) lebe ja mit bir. fj^r roerbet roohl 
ade gleich fein? $ie eine ift uic^t füfjer als bie 
attbre. ißor bir hatte ich eine . . . oon berfelben 
Slrt roie bu. $ette hat’S aber auS Siebe gethan . . . 
ich habe ihr geraden, unb ba roar fie einoerftanben. 
Sie roar gut . . . übrigens roar’S aber baSfelbe roie 
mit bir, obgleich bu fchöner bift als fie. Mit hat 
aber eine ®ame gefaden . . . eine richtige SDame, 
eine 2lbelige! Man hat baoon gefprochen, bajj fie 
ein luftiges Seben führt. $<h t)ab' fie aber nicht 
haben tonnen. $ a— a . . . Sie roar flug, gebilbet, 
roohnte fc^ön . . . habe manchmal gebaut — 
hier roerbe ich baS iHidjtige foften! g<h bube eS 
nicf)t erreicht ; roenn’S mir aber gelungen roäre, roitrbe 
ades oiedeidjt eine anbre Metibung genommen haben. 
(SS bat mich ju ibr htngejogen . . . icb habe geglaubt, 
icb fomme nicht mehr loS. Unb jetjt hab’ idj Y S mit 
Mein oertrunfen unb oerlöfcht unb eS oergeffen. 
Unb auch baS ift nicht gut . . . 2lcf), ber Meitfd) ! 
(Sr ift, bie Mahrheit ju fagen, ein Schuft . . ." 

3=oma fdpoieg eine Meile unb rourbe nadbbenflich. 
Safcba erhob fi(f> oon ber 33ant unb ging bureb bie 
öütte, iubem fie fid) in bie Sippen bift. ®ann blieb 
fie oor ihm fteben, oerfdjränfte bie 2lrme hinter bem 
Stopf unb fagte: 

„Meijjt bu roaS? Qd) roerbe oon bir fortgeben." 

„Mobin?" fragte fyoma, ohne ben Stopf ju 
heben. 

„$cb roeig nicht . . . eS ift ganj einerlei!" 

„Unb roarum?" 

„$u fpricbft fo oiel UeberflüfftgeS ... (SS ift 
langroeilig bei bir, bu madjft einen traurig ..." 

goma erhob ben Stopf, bliefte fie au unb lächelte 
roehmütig : 

„Mirflidb? »tft’S möglidh?" 

„(SS ift fo! Meifit bu, roenn ich nachbenfe, oer= 
ftehe ich, n>aS bu fagft unb roarum bu eS thuft. 
^tch gehöre ja auch 3 U beiner 2lrt . . . roenn meine 
Aeit tommt, roerbe auch id) über ad baS nachbenten. 
unb bann roirb’S mit mir auS fein . . . ^e§t ift eS 
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aber noch ju früt) für nttcf). SJiein, icf) will ttod) 
leben, unb bann fott gefchehen, wa§ gefchehen 
muh !" 

„Unb wirb’S mit mir auch au§ fein?" fragte 
%om a gleichgültig, benn er roar burch feine Otebeu 
fd)on ermübet. 

„©ewig!" antwortete Safcha ruhig unb über* 
jeugt. „3lHe folche denfchen gehen ju ©runbe. 
der einen fteifen (£t>arafter unb babei feine Ver* 
nunft hat/ fann fein ruf)ige§ Seben führen! 'J'aS 
ftnb mir ..." 

„$<h habe gar feinen ©harafter," fagte ^rorna 
unb ftrecfte ficf). *3) amt fchroieg er unb fügte hinju: 
„3luch feine Vernunft . . ." 

Sie fchmiegen eine SOBeile unb flauten fidh in 
bie Slugen. 

„2Ba§ foUett mir alfo thun?" fragte ^outa. 
„dir motten ju dittag effen." 

„ s Jiein, überhaupt? Später?" 

„Später . . . 3ch weif? nid)t." 

„%u gehft alfo fort?" 

„^a, wir wollen un§ noch jum 2lbfd)ieb amit* 
fieren. dir wollen nach Stafanj fahren unb bort 
luftig fein, bah e§ eiue 2trt hat. $ch merbe bamit 
oon bir illbfchieb nehmen." 

„®ut!" willigte Joma ein. „®a§ gehört ftd) 
fo beim Ülbfchiebttehmen. Hld), bu bift ein Teufel! 
^aS ift ein luftiges Sehen! deifjt bu, Safcha, 
man fagt oon beineSgleidjen , bah ihr eine ©ier 
aufs ©elb h^t unb fogar Diebinnen feib . . ." 
„deinetwegen," fagte Safcha ruhig. 

„®ränft bich ba§ nicht?" fragte ^oma neugierig. 
„®u bift aber nid)t gierig . . . e§ ift ja uorteilfjaft 
für bich, mit mir ju leben; ich bin reich, unb bu 
gehft fort. 5)u bift alfo nicht gierig." 

„$dj?" Safcha überlegte e§ fi<| unb fagte mit 
einer fjanbbewegung: „Vielleicht bin i<h’§ nicht — 
wa§ ijt aber babei? ^d) bin ja noch nicht ganj 
gefunfen, ich geh’ noch ntcht auf ben Straffen herum. 
5luf wen fou id; benn böfe fein? dan fou nur 
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fagen, mas man mill. ©3 merben ja 9)tenfd)eu* 
roortc fein uitb fein Dchfengcbriill . . . unb mir ift 
bie £>eiligfeit unb bie ©fjrlidjfeit ber SÖlenfcfjen gur 
©enuge befannt . . . 2ld), roie fie mir befannt finb ! 
2Bcnn mau mir!) jum 9tid)ter geroählt hätte, mürbe 
id) nur bie 2otcn frcifprecfjen !" 0afd)a ladfjte bo3* 
baft unb fagte: „yhtn, mir haben fcfyon genug über 
Xummheiteu gefprocheit . . . fetj bicf) au ben $ifd)!" 

2lm näd)ften -äftorgcn ftanben fjoma unb 0afd)a 
uebeueinanber auf ber 0d)iff3treppe be§ $ampf* 
fd)iff3, ba§ fid) ber Bud)t näherte. 0afd)a3 riefen* 
großer, fd)m arger £mt ienfte burd) feine oerroegen 
gebogenen fftänber unb bie meißelt fiebern bie 2luf* 
merffamfeit be§ gangen S f3ublifums auf fid), uub e§ 
mar p=oma unangenehm, neben ihr gu fteben uub 
gu fühlen, mic bie neugierigen Blicfc über fein ocr* 
lcgcitc§ ©eficßt gleidhfani frodjen. ‘SaS ®ampffcf)iff 
gifd)tc unb gitterte, roäfjrenb fein Borb fid) ber San* 
oungSbrücfe näherte, bie mit einer fommerlid) h eil* 
gcfleibetcn, ba§ 0d)iff ermartenben fDtcufdjenmenge 
beberft mar, unb e§ fdjien $onta, baß er unter ben 
uerfdjiebcnen ©efidjtern unb ©eftalten jemanb fäl)e, 
ben er fannte, ber fid) immer hinter ben Ütücfen ber 
aitbem gu oerfteefen fd)icn, aber fein 2tuge oou ihm 
manbte. 

„©eheu mir in bie Kajüte!" fagte er unruhig gu 
feiner Begleiterin. 

„©emöhnc e§ bir nid)t an, beiuc ©üitbeit oor 
ben SJlenfdheu gu oerbergen," antroortete ©afdja 
lächelnb. „£aft bu oieücicht einen Befanntcit bemerft?" 

„Sun . . . ja— a . . . jemanb lauert mir auf." 

„©ine Äinberfrau mit einer 2ttilcf)flafcf)e ! |ja, 
ha, l)a!" 

,,©o, jetjt roieherft bu!" fagte $onta uub fd)ielte 
goruig gu ihr hinüber, „©laubft bu, ich fürd)te 
ntid) ?" 

„5\ch fche fd)on, mie mutig bu bift . . ." 

„Sm mirft fehen! ^d) werbe cs mit jebem auf* 
nehmen," fagte $oma erboft, al§ er aber bie 9Jtenge 
an ber SanbungSftetle genauer ins 2luge gefaßt hatte. 
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erbleichte er plötjlid) unb fügte leife hinju: „ 2 lh, 
baS ift ber ißate . . ." 

©onj am SHanbe ber SanbungSbrüde ftanb ^a* 
foro Saraffomitfcf) Sftajafin , zmifchen jroei btcfe 
grauen gepreßt, unb fcproenftc mit $öl>nifcf)er ööf» 
lid)fcit bic 2Jtütje in ber Suft, ittbem er fein ©cftcht, 
baS einem Ipeiligenbilb ähnlich faf), in bie £öhe 
ftredte. ©ein Bärtchen gitterte , bie ©la^e glänzte, 
unb bie Gingen brangcn roie fleine SSohrer in 
fyoma ein. 

„3ft baS ein ©eier!" murmelte $oma, 50 g auch 
feine SDtütje unb nidte bem ^aten ju. 

©ein ©ruf? fchien SJtajafin grofieS Vergnügen 
jn bereiten. 'Ser 2 tlte roanb firf) förmlich, ftampftc 
mit ben $üf?en, unb fein ©cficht mürbe burch ein 
giftiges Sächetn erhellt. 

„Ser $unge rairb mohl maS z u foften friegen!" 
reifte ©afcf)a goma auf. 

3h re 9Borte unb baS Säbeln beS ißaten fchienett 
in Bornas ©ruft ein fjeuer angefacht ju haben. 

„2Bir roollen fehen, maS gefd)ef)en mirb," fagte 
er burd) bie gähne unb erftarrte plötjlid) in zorniger 
s Jtuhe. 

SaS Sampffchiff lanbete, unb bie $0tenfd)eu 
fluteten mie eine SBelle auf bie SanbungSbrüde. 
■^ajafiu mürbe non ber SHenge jurndgebrängt unb 
oerfchmanb für eine SJUnute auS $omaS klugen, 
bann tauchte er mit einem fdjarfeit, ttö^nifc^cn, 
triumphicrenbeu Sächeln roieber auf. ftorna blidte 
ihn mit gerunzelten Tratten feft an uno rüdte it>m 
entgegen, inbem er langfant über bie Bretter fchritt. 
Sttan ftief? ihn in ben fRüdctt unb brängte ihn, unb 
baS alles regte Jorna nod) mehr auf. getjt ftanb 
er $ 8 ruft an SBruft mit bem 2llten; biefer empfing 
ihn mit einer höflichen SSerbengung unb mit ber 
fraget 

„SSBohin geruhen ©ie zu reifen, Joma $gnat* 
jitfeh?" 

„gd) h ft öe meine ©efchäfte zu erlebigen," ant* 
roortete Joma feft, ohne ben ißaten zu begrüben. 

9Jt a j t m Oorjtt, ftoma ©orbjejero. 1 7 
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„®a§ ift lobenämert, mein $err!" fagte $afom 
Sarafforoitfd) mit einem ftrafjtenben Säckeln. „Unb 
in toeldjem Serbättntö ftebt ba§ 2)ämd)en mit ben 
Gebern ju ^nen?" 

„%a$ ift meine (beliebte ," fagte fyoma laut, 
ohne not bem fdjatfen Süd be§ ißatett bie Singen 
ju fenfeit. 

©afcba ftanb hinter it>m unb mufterte übet feine 
©djutter ben f leinen ©rei§, beffen Stopf $oma faum 
bi§ att§ Sinn reichte. ‘Eurd) $oma§ lautes SBort 
angelodt, blidte ba§ Sßnbtifum fie an unb roitterte 
einen ©fanbal. 3lu<h SRajafin füllte fofort bie 
2ftögüd)feit eines ©fanbalS unb tarierte richtig bie 
fatnpfluftige ©timmung feines ÜauffinbeS. ©r bc* 
roegte feine 9tunjeln , faute an feinen Sippen unb 
fagte friebfectig ju $oma: 

„$d) bube mit bir ju fpredjen . . . Somrnft bu 
mit mir in ben ©aftbof?" 

„$a, menn’S nicht lange bauert . . 

„$u baft roobl feine ßeit? ©S ift flar, bu fjaft 
©ile, nod) eine Sorte ju ruinieren?" fagte ber Sitte, 
bet fi<h nicht mehr beherrschen tonnte. 

„SBurum foUte man fie nicht jerfdjlagen, menn 
fie ftd) jerfcblagen laffen?" entgegnete ftoma heraus* 
forbcrnb, aber feft. 

geroifj! . . . $u E)aft fte ja nid)t felbft er* 
morben . . . marunt füllte eS bir leib tbun? Sllfo 
geben mir. Unb tonnte man baS ^Dämchen nicht 
für eine furje $eit im SBaffer ertränfen?" fagte 
Sftajafin leife. 

„ gabre in bie ©tabt, ©afcba, unb beftelle ein 
gimnter im ©ibirifcben |>of . . . icb fomme halb !" 
fagte $oma, bann roanbte er fid) ju SJtajafin um 
unb erflärte mit Srauour: „$<h bin fertig! . . . 
©eben mir . . ." 

SiS jum ©aftbof gingen fie beibe fcbmeigenb. 
SltS $oma fab, baff ber Sute Sprünge machte, um 
nicht jurücfjubleiben, befcfjleunigte er abfidjttid) feinen 
©ang, unb ber Umftanb, ba§ ber Sllte mit if>m 
nicht ©djritt batten tonnte, unterhielt unb beftärftc 
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ba§ ftürmifcfye ©efiibl be§ $rotefte§, ba§ er jet)t 
faurn uod) beberrfcben fonnte. 

„Seltner jagte SJtajafin freunblicb, al§ er im 
Speifefaal be§ ©aftbof§ angelangt mar unb fid) in 
eine entfernte ©de jetjte. „(Sieb mir eine £flafd)c 
9Jtoo§beerenfroab . . 

„Unb mir einen ©ognac," beftellte $oma. 

„So — o . . . S8ei fd)led)tcn Starten mufj man ftetä 
ben lebten Xrumpf auSfpielen!" riet if)m SJiajafin 
fpöttifd). 

„Sie fennen mein Spiel nicht!" jagte $oma, 
inbein er fid) an ben $ifd) je^te. 

„SSBirflid) ? ®n irr jt bid) bod) rool)I ! 93iele fpielen 
jo . . 

„2Bie?" 

„2Bie bu . . . aJtit 9ftut, aber obtte 93erftanb . . 

„^cb fptele jo, baf* entroeber mein Stopf in 
Stüde fpringt ober bie -Stauer entjmei gebt!" jagte 
$onta ijitgg unb fd)lug babei mit ber gauft auf 
ben Sijd). 

„£aft bu b eu te noch nicbt§ getrunfen?" fragte 
ISiaiafin lädjelnb. 

$onta fetjte jidE) auf feinem Stubl juredjt unb 
begann mit oor jorniger ©rregung uerserrtem 
©e jid)t : 

„^ate! Sie jinb ein fluger -Stenfd) . . . id) achte 
Sie 3b«§ 93crftanbe§ roegen . . 

„£)abe ‘Sauf, mein Sohn!" -Stajafin jtanb auf 
unb uerueigte fid) , inbem er fid) mit ben fpänben 
auf ben $ijdj ftüt)te. 

„Sie b a ^en feinen ©runb bafür . . . $d) roill 
jagen, bafj id) nid)t mehr jmanjig $abre alt bin . . . 
3d) bin fein Stinb ntebr . . 

„©croifj, gemifj!" gab -Stajafin ju. „®u t>aft 
geniigenb gelebt, bagegen fann man nidjt§ ein* 
roenben! 2Benn eine -Stüde jo lange leben mürbe, 
mürbe jie jo grob tute ein $ubn roerben . . 

„SDßarten Sie mit ben Späten !" marnte il)n 
$onta unb tf)at e§ jo rubig, bajj -Stajafin äufammen* 
fuhr unb bie furchen auf feinem ©efid)t erregt 
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surften. „SEBarum fiitb ©ie ßergefommen?" fragte 
$oma. 

„‘Jju f)aft ßier ©traben angerießtet . . . unb icß 
will feßett, rote oiel! ©ießft bu, icß bin ja einiger* 
maßen bein ©erroanbter, unb bu ßaft nur mieß . . ." 

,,©ie ntaeßen fteß unnüße Sorgen . . . SDBiffen 
Sie roaS, ©ater: entroeber ©ie geben mir ooUe 
^yrcibjeit, ober ©ie nehmen mein gattjeS ©efdjäft in 
$ßre ftanb . . . nehmen ©ie atle§ ! ©iS auf bett 
lebten muhel!" 

SDiefer ©orfeßlag fiel $oma gang unerroartet für 
ißtt felbft ein, er ßatte früher nie an etwas 2teßn* 
ücßeS gebadjt. 2US er aber jeßt ju bem $aten biefe 
©Borte gefagt ßatte, !am ißm plößließ ber ©ebanfe, 
baß, roenn ber ^jßate ißm fein ganjeS ©ermögeit 
neunten roürbe, er ein gan& freier Sftenfd) roäre; er 
tonnte bann geßen, woßin er wollte, unb tßun, 
waS ißm beliebte. ©iS auf biefe üUtinutc roar er 
burd) etwas gebunben unb gefcffelt, bod) er fannte 
feine ^effeln nießt unb oerftanb fid) oott ißnen nießt 
ju befreien, unb jeßt fielen fie felbft fo leießt unb 
einfaeß non ißm. ^tt feiner ©ruft flammte eine 
aufregenbe unb frettbige Hoffnung auf, er faß, baß 
in fern trübes geben plößltcß non irgenbroo gießt 
ßereinflutete, unb oor ißm feßien fieß ein weiter, 
geräumiger ©Beg ju eröffnen. $n feinem ^irn 
ftiegen oerfd)iebenartige ©ilber auf, er oerfolgte 
erftaunt ißrett ©Becßfel unb murmelte jufammen* 
ßangSloS: 

„'SaS roäre ... am allerbeften! UZeßmen ©ie 
alleö, — bann ift ©eßluß! Unb icß geße in bie 
weite ©Belt ßinauS! . . . $cß fantt fo nid)t leben . . . 
cS ift mir, als ob ©ewießte an mir ßingen ... als 
fei icß gebunben . . . *2)aS eine unb baS anbre ift 
mir nießt ertaubt ... icß roill frei leben . . . bamit 
id) alles felbft weiß . . . icß werbe mir mein geben 
cinricßten . . . ©BaS bin icß jeßt? ©in .ßucßtßäuSler. 
üfteßmen ©ie, bitte, baS aueS . . . jutn Teufel ba* 
mit ! ©efreien ©ie muß, bitte! ©BaS bin irf) für 
ein Kaufmann? $cß liebe baS nießt . . . 'Sann 
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merbe ich oon beit Seuten fortget)en . . . ooti allent 
. . . icf) mürbe mir meinen finben . . . id) mürbe 
irgenb eine Arbeit finben unb mürbe arbeiten . . . 
bei ©ott, SSater! ©eben ©ie mich frei . . . ©ie 
feljen, id) trinfe ... unb I)abe mit ^rauenjimmeru 
SU fd) affen . . ." 

MajaEin fat) ihn au unb t)örte feinen SBorteu 
aufnterrfam ju, fein ©efid)t mar ftreng unb um 
beroeglid), rcie uerfteincrt. Um fie herum mar alles 
non bem bumnten ©aftljauSlärm erfüllt, fieute 
gingen an ihnen oorfiber, Majafin mürbe gegrüfjt, 
bod) er faf) nid)tS, inbem er $omaS erregtes ©efidjt 
eingeljenb betrachtete, baS »erlegen, freubig unb ju* 
gleid) fläglidt) lächelte. 

„2lcf), bu faure Vrombeere !" unterbrach er ftoma 
feufjenb. „3<h fehe, bah bu bidj oerirrt I)aft . . . 
Unb jetjt fd)roatjt bu unfinnigeS ßeug jufammen. 
^ch mödjte nur roiffen, ob baS oom ©ognac ober 
»on ber Dummheit fommt?" 

„Vater!" rief $oma auS. „SaS geht ja! ©S 
ift ja oorgefommen, bah Menfdjen ihr ganjeS Ver- 
mögen fortrcarfen unb fo ihre ©eele retteten . . ." 

„DaS mar ttidl)t ju meiner $eit • • • baS maren 
aud) üftenfehen, bic mir nicht nahe ftanben!" jagte 
MajaEin ftreng. „©onft hätte ich ihnen fchon meine 
Meinung gejagt!" 

„Viele finb heilig geroorben, als fie fort» 
gingen . . ." 

„firn . . . id) hätte fie nid)t gehen laffen! . . . 
'Sie ©adje ift hier einfach — Eeunft bu baS Sam» 
fpiel? Sa mu§ man ben Ort rocdjfeln, bis man 
aufgejehrt mirb, unb rairb man nicht aufgejehrt, 
bann h«t man bie Same! Unb bann fteheu bir 
alle üöege offen, oerftehft bu? Vßarum fpreche id) 
nur emft mit bir? ^3fui ! . . ." 

„Vater! 2Barum rcollen ©ie nidjt?" rief ffonta 
Sornig auS. 

„$'6n ju! SBenn bu ein ©dhornfteinfeger bift, 
bann friechft bu aufs Sach! Vift bu ein ^euer» 
roehrmann, mußt bu auf bem 2öacf)tturm fteheu! 


Digitized by Google 



262 


Unb jcbe SJienfdtenart muß ihre Drbnung im Seben 
haben . . . Kälber fönnen nicht raic 53äreu brüllen ! 
Du mußt bein eignet Seben roeiter leben! ©djroaije 
nicht, nnb friedje nicht borthin, xvo btt nidjt hm* 
gehörft. Stidjte bir bein Seben auf beine 2lrt ein." 

93oit ben buntein Sippen bc§ eilten ergoffen fich 
mie ein fdjneßer, gtitjember ©tront bie $onta be* 
fannten, fnarrenben, hoch fetbftberoußten unb ge* 
roaubten Sieben. ©r hörte nicht 51 t, non bem ©e* 
bauten an bie Freiheit erfaßt, bie ihm fo leicht 
erreichbar erfchien. Diefer ©cbattfe hotte fich ihm 
ins £irn cingeniftet, unb in feiner 33 ruft mud)§ 
immer mehr ber SEßunfch, feinen gufammenhang mit 
biefern trüben, langroeiligen Seben, mit bem ißaten, 
ben Dampffchiffen , ber 33örfe unb ben Orgien ju 
jerreißett, mit allem, in beffen SJlitte fein Seben fo 
fchroül unb eng mar. 

Die SÖßorte be§ Sitten braugeu wie aul ber 
$eme ju ihm : fie t>erfcf)moljen mit bem Hlirren be§ 
©efcfjirrS, bem Schlurren ber ^ii^e ber Kellner auf 
bem ^ußboben unb mit bem ©djreieu ber 33e* 
trunfenen. Stießt roeit oon ihnen faßen ui er Häuf* 
leute an einem Difcß unb ftritten laut: 

„Rn>ei unb ein Sßiertet, ba tannft btt ©ott bauten!" 

„Sufa SJlitritfd) ! 23ßie geht bettn ba§?" 

„33iete ißm sroeieinhalb !" 

,,©r hat red)t! Da§ mußt bu ihm geben . . . 
Da§ ift ein fchöner Dampfer unb fährt fdjnett . . 

„33ritber! $d) tarnt nicht . . . ßrcei unb ein 
33iertel !" 

„Unb biefer gattje Unfinn in beittem Hopf ftammt 
oon beiner jungen SBilbfjeit!" fagte SJlajaftn mit 
SZachbrticf unb rtopfte babei mit ber $anb auf ben 
Difcß. „Deine Sßraoour ift nicfjtS al§ Dummheit; 
alle beine SBorte finb teere§ ©efehroät}. SEßillft btt 
oielleicht in§ Hloftcr gehen? Ober, roie bie Stäuber, 
auf bie Sanbftraße?" 

^oma hörte ju nnb fchmieg. Der Särnt, ber 
um ihn fchmirrte, fchien ihm immer ferner ju riiefen. 
©r faß ftch in ber SJtitte einer ungeheuren, ge* 
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fcßäftigen SJlenfcßemnenge; bie SDlenfcßen rennen 
herum, oßne baß man meiß mcSßalb, unb frieeßen 
aufeinanber, ißre füuaen gloßen gierig, fie brüllen, 
feßintpfen, fallen, brüefen chtanber unb ftampfen 
alle auf bcmfelben $laß ßeruni. @r fiißlt fieß 
fcßlecßt unter ihnen, meil er nicht begreift, mas fie 
id ollen, an ihre Sßortc nicht glaubt unb fühlt, baß 
aud) fie felbft an fief) nicht glauben unb nichts bc= 
greifen. Hub wenn ntau fid) au§ ihrer s 3ttitte loS* 
reißen fann, in bie gretßeit, auf beit 9tanb beS 
SebenS geht unb fie non bort auS betrachtet, bann 
fann man altes begreifen. ®ann begreift man aud), 
roaS fie brauchen, unb ficht, mo man feinen *ßlaß 
unter ihnen hat. 

„Qcß uerftehe ja," fagte SJtaiafin fchou fünfter, 
ba er f^oma nocßbenflid) fah unb glaubte, er benfe 
über ferne SBorte nach , „bu roillft glüdlid) fein . . . 
$a, mein $reunb, baS läßt fich nicht fo fd)itell er* 
haften . . . 9Jt an muß banad) fließen, roie naeß einem 
$ilj im äöatbe, man muß feinen SHücfeit beugen . . . 
unb roenu man es gefunbett hat, muß man nach» 
feßen, ob e§ fein ©iftpilj ift." 

„2Berben Sie mich alfo befreien?" fragte $oma 
unb erhob plößlid) ben Äopf. 9Jtajafin raid) feinem 
flammcnben $8Iicf auS. 

„Später! SEBenti auch nur für furje geit — taffen 
Sie mid) aufatmen, Iaffen Sie mich ®or altebem jur 
Seite treten!" bat Joma. „^d) roerbe mir anfeßen, 
mie aüeS not fid) geßt . . . unb bann . . . Souft 
merbe id) ein Printer merben." 

„Sprieß feinen Uitfinu! 2öaS ftellft bu bid) 
blöbe?" fcßric SJtajafin jornig auf. 

,,'Jlun gut!" antroortete $oma rußig. „®ut! 
Sie roolten meßt ? ®antt roirb nichts auS mir 
merben ! $cß merbe alles oerfcßleubern ! 2Bir ßaben 
un§ nichts meßr ju fagen . . . 9tbieu ! ^cß geße jeßt 
anS äßerf — Sie merben feßen! Sie merben $ßre 
^reube ßaben . . . eS roirb alles in 'ftunft aufgehen !" 

$oma mar rußig unb fpraeß mit Sicherheit; er 
glaubte, baß, roenn er baS befcßloffen ßatte, ber 
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sßate ifjn baratt nid)t tjinbern tonnte. 'Jod) SJtajafin 
richtete ftd) auf unb fagte einfach unb rubig: 
„SBeifjt btt, wa§ id) mit bir tfjun fantt?" 

„ 2 Ba§ Sie wollen!" fagte Qbma mit einer £>attb» 
bewegung. 

„allfo, id) will folgenbeS: id) fei) re nad) fiaufe 
guriiet unb werbe mid) bemühen, ba§ man bia> für 
oerrüdt erfiärt unb in§ ^rreni>an§ fperrt." 

„®ebt bentt ba§?" fragte ^oma mifjtrauifd), 
bod) fdjon mit 3lngft in ber Stimme. 

„Sei un§ gebt alles, mein Sieber." 

„Qa . . 

$oma fenfte ben $?opf, biiefte bem ^ßaten finfter 
inS ©efidjt unb fuf)r bei bem ©ebanten jufammen: 
,©r läfjt mid) einfperren . . . ibm wirb’S nidjt 
leib tijun . . 

„9Benn bu bid) ernftlidf) roiberfeijt, muß id) aud) 
ernftlid) fjanbeltt . . . $cf) Ijabe beinern Sätet baS 
2 Bort gegeben, bid) auf bie $üße 5 U ftctlcn . . . 
Uttb id) werbe bid) ^infteöen, wenn bu aber nid)t 
ftebft, werbe id) bid) itt ©ifen fdjmieben . . . Jattii 
wirft bu fdjon fielen . . . ,Qd) weiß aber, baß 
alle biefe beine heiligen 3Borte eine fd)led)te Saune 
nad) bem 9iaufd) fittb . . . SBenn bu baS aber nidjt 
fein läßt, wenn bu beitt ffanbalöfeS Scbett weiter 
füljrft unb baS com Sater erworbene Vermögen 
au» Ueberntut oerfd)leuberft, werbe id) bid) bis über 
ben ®opf jubedett; id) werbe eine ©lode über bid) 
fdjmieben laffen. ©S ift febr unbequem, mit mir 311 
fd)erjen." 

9Jtajafin fprad) fcf>r freunbtid). Jie fjttrdjen 
auf feinen SGßangen batten ftd) alle nad) oben uer= 
jogen, unb bie klugen lächelten fpöttifd) unb fall 
auS ihren bunfeln Süden Ijercor. Unb auf bet 
Stirn bilbeten bie 9tumeln ein feltfameS -Stufter, 
baS ftd) bi§ jur ©latje hinauf erftredte. Sein ©c= 
fid^t war unbeugfam unb unbarmberjig, unb ^-ornaS 
Seele würbe oott Sattgigfeit unb Sälte angewebt. 

,,$d) famt alfo nirgettbS bin?" fragte $onta 
büfter. „Sie oerfperren mir alle 2Bege?" 
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,,©l ift ein 2Beg ba; get) ihn nur! Hub id) 
roerbe bidj führen. $a fannft bu ruhig fein, e§ 
roirb mit Sicherheit gefchehen! wirft auf betn 
93lah anlangen, auf beit bu gelförft." 

$)iefel ©elbftberoufjtf ein , biefel ununterbrodjene 
fjkal)lett brachten $oma auf. ®r ftecfte bie ©ättbe 
in bie Xafchen, unt ben Sitten nicht ju fd)lagen, 
richtete fiel) auf uttb fagte ihm in§ ©efid)t, inbem 
er bie 3^ne aufeiitanberprefite: 

„SQBarunt prahlen ©ie immer? SBotnit f>aft bu 
ju praßten? SBo ift benu bein ©ohn? SBBal ift 
mit beiner $od)ter ? Sich bu . . . SebenlEüttftler bu ! 
Shtn, bu bift ja flug, bu roeifjt allel . . . ©ag, roo$u 
lebft bu? SDBojit fpeidjerft bu bein ©elb auf? SBBirft 
bu bentt nid)t fterbeit? Sllfo wie ift’l bann? ®u 
£>aft mich gefangen genommen, £)aft mid) überfallen 
unb bedungen . . . SBarte nod) ; vielleicht fomme 
xd) ttod) Iol! ©I ift nocf) nicht ju ©nbe! 2tct> bu! 
9Bal E>aft bu in beinern ganjen Scben gemad)t? 
SBal roirb man bir ttad)fagcn? ®er Später ^at ein 
£jaul gebaut, unb mal l>aft bu getfjan?" 

Sftajafinl Stunjeln judten unb fenften fid) ade, 
mal feinem ©efic^t einen fränflichen, roeinerlidjett 
Stulbrud oerliet). ©r öffnete ben SHunb, fagte aber 
uid)t§ unb blicftc fein Sauffinb erftaunt unb faft 
ängftlid) an. 

„SBic fannft bu bid) rechtfertigen ?" fragte $oma 
leife, ohne ihn aul ben Slugen ju laffen. 

„©djroe ig, ©rünfd)ttabel!" fagte ber Sitte uttb 
mufterte ben ©aal mit einem erregten S3lid. 

,,3ch höbe allel gefagt! Uttb je^t geh’ id)! 
$atte mid)!" 

fyonta erhob fid) oom ©effel, ftülpte fid) feine 
•äftütje auf ben $opf unb btidte ben Sitten ooli |>af) att. 

,,©ct) nur — ich, id) roerbe bich fangen! ©I 
roirb fo, roie id) roill!" fagte 3;oforo ütarafforoitfd) 
mit fdjroanfenber ©timme. 

„Unb ich merbe mid) amüfteren! 3d) merbe 
allel oerthnn!" 

,,©itt; roir roollen fetjeit !" 


Digitized by Google 



266 


„'Jlbieu, bu $elb!" fagte fjoma Iädjelnb. 

,,2Iuf balbigeS 2Bieberfef)en ! $d) laffe oon beut 
SDtehtigen nicfjt ab; id) liebe eS, id) liebe aud) bid). 
‘DaS mad)t nidftS, bu bift ein lieber Surf d)e!" fagte 
Wlajafiit leife unb als fel)le if)m ber Sltem. 

„Siebe mid) nid)t — Ieljre mid) aber ... Du 
fannft mid) aber nichts 9iecf)teS lehren!" fagte gprna, 
roanbte bem mitten ben Dtücfen «nb ging auS bem 
Saal. 

$aforo Darafforoitfcf) blieb im ©aftljauS allein 
jurüd. ®r faß am Difcfj, beugte ftef) barüber unb 
malte 9lrabeöfcn auf baS ©eroierbrett, inbent er 
ben jitternben Ringer in ben auSgefdjütteten Sroaß 
tunfte. ©ein fpitjiger Sopf beugte ftd) immer tiefer 
über ben Difd), als föitne er baS, maS fein auS= 
getroefneter Ringer auf bem Sörett malte, nid)t ent* 
jiffern unb nid)t oerfteljen. 

s iluf feiner ©taßc glänjten ©djroei&tropfen , unb 
bie fyurdjen auf bett SBangen jueften roie geroöfjnlid) 
oft unb erregt auf. 

DaS ©aftfyauS mar oon lautem Särm erfüllt, 
ber bie genfterfefjeiben flirren ntadjte. 3Jon ber 
SBoIga tönten bie pfiffe ber Dampffcf)tffe, baS burnpfe 
9luffd)Iagen ber 9täber auf bem Sßaffer unb bie 
s Jtufe ber 2Iuflaber herüber — baS Seben ging ohne 
©rmübung unb ol)ne .ßroeifel »orroärtS. 

.jaforo Daraffomitfd) rainfte bem Seltner unb 
fragte ifjn feltfam einbringlid) unb gefpannt : 

„SBaS Ijabe id) für alles ju jafjlen ?" 


leljnfcs «Äapitef. 

33iS ju bem ©treit mit ÜJiajafin hatte fid) $oma 
auS SebenSüberbrufj, auS S^eugierbe unb ^alb gleid)* 
gültig ber 2luSfd)tt>eifung ergeben; je^t tf>at er e§ 
mit ©rbitterung, beinahe mit Sßer^roeiflitng, ooit 
einem radjeburftigen ©efüljle unb etner 33ermeffen= 
f)eit ben $ienfd)en gegenüber erfüllt, einer Sßermeffen* 
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heit, bie auch ihn felbft mandjmal munberte. @r 
faf), bafj bie 9Jtenfcf)cn, bie ihn umgaben, gleich ihm, 
ofjnc jebe Stütze unb ohne jebe§ ßiel maren; fie 
begriffen ba§ nur nic^t ober mollten e§ abfid)tli(f) 
nid)t begreifen, um fid) baburcf) nid)t ju I)inbern, 
bliub ju leben unb fid), ohne nie! p benfen, ber 
Sßelle be§ luftigen SebenS ^inpgeben. ©r faitb 
nicf)t§ $efte§, nirfjtS 2 Biberftanb§fähige§ in it)ncn; 
im nüchternen 3 uftanbe erfct)ieneu fie ihm unglücflid) 
unb bitmm, betrunfen roaren fie roiberlicf) unb noch 
bürnmer. Aiemanb oott ihnen erregte feine Achtung 
ober fein innerliches, herjlirf)e§ Qntereffe, er fragte 
nicht einmal nach ih*en Sxamen, oergafj, mann unb 
mo er fie fennen gelernt hotte, unb ba er fie mit 
einer oeräcf)tlichen Neugier bchanbeltc, fühlte er 
immer ben 2 Bunfd) , ihnen etma§ SMnfenbeS 51 t 
fageit ober p thun. ©r oerbrachtc mit ihnen bie 
Sage unb Mächte in üerfdjicbencn 93ergnügung§* 
lofalen, unb feine 53efanntfd)aften hmgcn immer 
non ber Kategorie be§ SofalS ab. $n ben teuern 
unb eleganten ©tabliffementS umringten ihn oer* 
fd)iebene Abenteurer, bie bem befferen fßublifum 
angehörteu: Spieler, ©oupletiften, ßauberfünftler, 
Schaufpieler unb burd) ein au§fcf)meifenbe§ 8 eben 
oerarmte ©utsbefiljcr. Siefe SJtenfdjen oerhielten 
fid) ihm gegenüber juerft herablaffenb unb prahlten 
oor ihm mit ihrem feinen ©efd)macfe unb mit 
ihrem 23erftänbni§ für 2Beine unb Spcifen. Sann 
fd)mcid)elten fie ihm, niadhten ihm ben £>of unb 
borgten bei ihm ©elb, ba§ er, ohne p wählen, 
oerfcfjroenbcte; er bejog e§ von 33anfen unb ent* 
lieh £§ Won auf 2 ßed)fel. $n ben billigen ©aft* 
häufern umfreiften ihn mie ©eier ^rifeure, 9Jtar= 
queure, ©omntiS, Beamte, ©horiften. @r fühlte 
fid) in ihrer 9JUtte ftetS beffer unb freier, ©r hielt 
fie für einfache 2 Jtenfdjen, bie nicht fo uerfrüppelt 
unb oerftümmelt maren roie biefeS ganje „beffere 
fßublifum" ber eleganten 9teftaurant§ ; fie maren 
meniger oerberbt unb gefdjeiter unb mürben oon ihm 
beffer oerftanben, manchmal äußerten fie gefunbe. 
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ftarfe ©efüljle, unb immer mar in ihnen mehr 9J?enfd>= 
IirfjeS. Sie roaren aber ebenfo gelbgierig raie baS 
beffere ißublifunt unb raubten if)it unoerfdjämt auS; 
er faf) eS unb oerhöhnte fie auf eine brutale 2Beife. 

©S roaren natürlid) auch grauen babei. $oma, 
ber phpfifd) gef unb, bod) nidjt finnlich roar, taufte 
fie alle, bie teuern unb bie billigen, bie fcfjöneu unb 
bie häßlichen, fdjenfte ihnen oicl ©elb, roed)fclte fie 
faft jebe 9Bod)c unb befjanbelte fie im allgemeinen 
beffer al§ bie Btänncr. ©r ladjte fie auS, jagte 
ihnen beleibigenbe unb befdjimpfenbe 2Borte, bod) 
niemals, felbft nid)t im f>alb betrunfenen guftanbe, 
tonnte er fid) non einer geroiffen Befangenheit ihnen 
gegenüber befreien, Sie alle, fogar bie fvedjften, 
bie robufteften unb fdjamlofeften unter ihnen, er* 
fdjicnett ihm fdjroad) unb fdjutjloS roie flehte ßinber. 
©r, ber immer bereit roar, jebett beliebigen 9)iantt 
ju fchlagen, rührte niemals bie grauen an, obgleich 
er fie manchmal, roetttt er burd) etroaS gereift roar, 
maßlos befd)impfte. ©r fühlte fid) unoergleichtid) 
ftärfer als iebe grau, unb jebe grau erfdjten ihm 
uttoergleicblich uttglücflidjer als er. diejenigen, bie 
ihr lieberlidjeS Sebett mit Braoour führten unb mit 
ihrer Berberbtljeit prahlten, riefen in gorna ein 
fdjamhafteS ©efül)t -heroor, baS ihn f<hüd)tern unb 
uerlegen machte. ©iumat fah ein foldjeS grauen* 
jimmer, baS betrunfeu unb frech roar, beim Souper 
neben il)m unb fdjlug ihn mit einer 9JWonenriube 
auf bie äBange. gorna roar halb betrunfeu. die 
Beleibigung machte ihn erbleichen, er erhob fid) oont 
Seffel, fterftc bie £mnbe in bie dafdjett unb jagte 
mit roilber, oor ©rregung sitteruber Stimme: 

„du Suber, geh fort — hinaus ! ©in anbrer 
hätte bir bafür ben ßopf entjroeigefpalten . . . Hub 
bu roeijjt, ba§ i<h mit eu( h na<hfid)tig bin unb bah 
id) beineSgleidjen nicht fchlagen fattn . . . gagt fie 
jurn deufel!" 

Safdja rourbe ein paar dage nach ber Stnfunft 
in ^afanj bie ©eliebte beS SobneS eines Bramtt* 
roeinfabrifantett , ber fid) mit gorna gufammen 
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amiificrte. ißeoor fie mit ihrem neuen |)erm irgenb* 
roobin an bie Kama fortreifte, fagte fie ju goma: 
„Seb mot)l, bu lieber SDtenfd)! 93ieHcid)t treffen 
mir un§ nod); mir geben benf eiben 2 Beg! $d) rate 
bir aber, bent ^erjen feine Freiheit ju laffen. 
2 lmüfiere biefj, ohne tjinter bid) 511 bliefen, — bann, 
roenn man ben 93rei gegeffen bat, f'ann man aud) 
bic Saffe 5 erfd)Iagen . . . Seb mobl !" 

Unb fie fitste ibn feft auf bic Sippen, mobei ihre 
klugen nod) bunfler mürben. 

$oma freute fid), bab fie oerrcifte; fie Iangrceilte 
ibn, unb ibn erfebredte ihre falte ©leicbgiiltigfeit. 
v 2 lbcr je§t erbebte etroaS in ibm, er roanbte fid) oon 
ibr ab unb fagte leife: 

„93ieUeid)t gefällt e§ bir bort nicht; fomm bann 
micber ju mir!" 

„Sanfe!" antroortetc fie ibm unb ladjtc auf ein* 
mal gegen ihre ©emobnbeit b^ifer auf. 

©o lebte $oma Sag für Sag, inbem er fid) 
immer an bemfelben Drt unb jmifcf)en ben gleidjen 
SJlenfdjcu beroegte, bie ibm f einerlei gute ©efüble 
einflößten. ©r hielt fid) barunt auch für beffer, als 
fie roaren, meil ber ©ebanfe an bie ÜJZöglidEjfeit ber 
SBefreiun^ oon einem folcbeu Scben fid) immer fefter 
in ihm emniftete: ber SBunfd) nad) Freiheit umfing 
ihn immer fefter, er malte eS fief) immer flarer auS, 
mie er fid) felbft auS bent tSftittclpunft beS SebeuS, 
auS biefem ©emitbl unb ©emirr retten mürbe. Cft 
in ber $ad)t, menn er mit fid) allein mar, fd)lof? 
er feft bie 2 lugen unb ftellte fid) eine bunfle, un* 
enbiirf) grofee 3Jfenfd)enmenge oor, bie bureb ib*e 
ungeheure ©röße furchtbar mar. Qu einem oon 

t ügeln umringten unb oon ftaubigem Giebel erfüllten 
bat brängte fid) biefe Sttcnge in lauter Unruhe 
auf bemfelben ifSlabe b e * um unb glid) bem Korn 
im -äJUiblfaften. ©S fd)ien, als merbe fie oon 
einem ungeheuren Sftüblftein gemahlen, ber unter 
ihren $übcn oerborgen mar, unb bie 2 Henfd)en be* 
megten fid) roellenartig barüber i)\n unb ftrebten 
teil§ hinunter, um bort fd)nell gemahlen ju roerben 


Digitized by Google 



270 


unb ju oerfd)winben, teils ftrömten fie ttad) oben, 
in ber Hoffnung, bcm erbarmungSlofen Sfftühlftein 
ju entgegen. Xiefe Sftenfchen fahen and) $rebfen 
ähnlich, bie focben gefangen waren unb in einen 
grofjen ftorb geworfen würben; fie haften fid) an* 
einanber feft, wäljten fid) mit 9)1 übe ^crum, frodjeit 
irgenbwot)in , waren fid) gegenfeitig im 2Bege unb 
tonnten nichts tfyun, um ftd) au§ ber ©efangenfdjaft 
ju befreien. 

fjoma fal) in ber 9Jiettge betannte ©efidjter: 
Xa ift ber Sater, ber irgenbwo ^inftünnt unb alle, 
bie if)m im Sßege fhtb, mit SDtadjt umftöfjt unb 
umwirft ; er arbeitet fid) mit ftarfem 2ltnt oorwartS, 
ftögt alle§ mit feiner Sruft fort unb lad)t laut — 
er oerfdjwinbet unb oerfittft xrgenbwotjin in bie Xiefe 
utxter ben $ü|en ber SOlenfdjen. £)ier ift ber ^ßate, 
ber ftd) toie eine Slinbfd)leid)e winbet, auf frembe 
©djultern fpringt, jmifeben ben Seinen ber 9Jtenfd)en 
burdjgleitet unb mit feinem gattjen troefeneu, aber 
elaftifdjen uxtb fetmigen Körper arbeitet. Sjubowj 
fdjrcit unb jappelt, inbem fie mit rurfartigexx, aber 
fdjwadjen ^Bewegungen benx Sater folgt, halb hinter 
ihm juri'nf bleibt, halb fid) ilpn wieber nähert. 9Jlit 
leifeu ©djritten, mit einem guteft Sädjcltt auf bem 
©efiebt, oor allen jurüdtoetdjenb unb allen beit 
2Beg itberlaffenb, bewegt ftd) langfant Xante Slnfiffa. 
£$b* Silb wanft im Xunfel oor ^oma wie bie 
befdjeibene flamme einer SBadjSüerje, unb fie erlifd)t 
unb uerfdjwinbct in ber f^infterttiS. fßatageja gebt 
fdjncll unb gcrabe§toeg§ in bie $erne. |>icr ftelft ©of ja 
fßamlomua 9Jtebitt§faja mit traftloS gefentten fUrnteu 
toie bamal§ bei ihrem lebten 3 u fanttnenfeitt in ihrem 
©alott. $b re 5lugen ftnb grofj, unb in iljtten leuchtet 
grofje furcht. 3lucf) ©afd)a ift h^r. ©teichgültig, 
ohne bie ©töfie ju beachten, geht fie feften ©drittel 
gerabeau§ in ba§ größte Xicficht be§ Seben§ unb 
fingt taut ihre Sieber, inbem fie mit ben buttfeltt 
ijlugen ruhig oorwärtS btieft. fjonta hört ben Sarin, 
ba§ föeulen, ba§ Sachen, ba§ betrunfene ©djreiett, 
ba§ leibenfd)afttid)e ©treiten um ftopefen; .©ittgen 
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unb 2 Beinen frfjmebt um biefcn ungeheuren gefd)äf= 
tigen Raufen von lebenbigen menschlichen Setbern, 
bie in biefern Sod) eingeengt finb: fte fpringen, 
faßen, frieefjen, brängen fid), fteigen fid) gegenfeitig 
auf bie Schultern, taften überau f)itt rote 33linbe, 
fto|en überall auf ihresgleichen, fämpfen, faßen unb 
entfehroinben bem Singe. XaS ©elo rafchelt, e§ 
flattert gleich ^lebermäufen über bett köpfen ber 
pJlenfdjett, unb bie SDtenfdjen ftreden bie £>änbe gierig 
banach auS, baS ©olb unb (Silber flimpert, bie 
fylafchen flirren, bie pfropfen fttaßett, jentanb fdjlud^t, 
unb eine rochmütige yfrauenftimnte fingt: 

„8aftt un§ leben, folange e§ geht, 

Unb bann braucht fein (Bra§ mefjr ju njachfen!" 

tiefes roahttfinnige Silb fet)te fid) in fyomaS 
Stopf feft unb erftattb uor ihm mit jebem 'üKal 
greßer, ungeheurer unb lebenbiger, roobei eS in feiner 
53 ruft etroaS ©haotifdjcS h err, orrief ; e§ roar ein 
grofjeS, unbeftimmbares ©efühl, in ba§ fid), roie 
Queßett in einen *ytuf), ^urd)t, ©tnpörung, SJtitleib, 
3ortt unb noch oieleS anbre ergofj. 3)aS aßcS 
ftieg in feiner Söruft auf unb rourbe ju einem au- 
geftrengten 2 ßunfd), ber fie jerfprengte, ju einem 
SBunfd), beffen s )Jtad)t ihn erftidfen ließ; in 
feinen Singen erfcfjienen Stremen , er hatte Suft 
ju fdjreien, roie ein Stier ju heulen, aße 9Jtenfd)en 
?tt crfchrecfcn, ihr finttlofeS .öerumrennen aufju^ 
halten, in ben Särm unb baS ©eroiiht ihres SebenS 
etroaS ffteueS ju gieren, ba§ ihm gehörte, ihnen 
irgenbroetdje laute, beftimmte SBorte ju fagett, ihnen 
allen eine Stiftung ju geben, bantit fie nicht 
gegeneittanber praßten, ©r hatte Suft, fie mit bett 
£mttben bei ben Köpfen ju paefen, fie ooueiuanber 
loSjureißen, bie einen ju fdjlagen, bie attbern 31 t 
liebtofen, ihnen aßen 33orroürfe ju machen, fie mit 
einem $euer ju erleud)ten ... ©r hatte nichts in 
fich — roeber bie nötigen SÖßorte noch baS $euer; 
er hatte nur einen Suttfd), ber ihm oerftänblid), 
hoch unausführbar roar ... ©r fteßte fid) oor, roie 
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er über bem Seben ftanb, außerhalb beS £ßal§, in 
bem bic Hftenfcben leben; er fab fid) feft auf ben 
^üßen ft eijen unb feßm eigen. ©r fönnte ben SRenfcßen 
jurufen : 

„äßie lebt ißr? ©d)ämt if)r euch nießt?" 

®r fonnte fie befeßimpfen. SGßie roar e§ aber, 
wenn fie feine Stimme hörten unb fragten: 

„Unb roie foll man leben?" 

©r begriff oolltommen, baß er nach einer folcßen 
3=rage mit einem 9tucf non ber ,£>öße ftürjen müßte, 
bortbin ju ben güßen ber SDtenfcßen, jum 9ftüßl* 
ftein. Unb fein Untergang mürbe mit Sachen be* 
gleitet roerben. 

©r pbantafierte manchmal unter bem ^ruct 
bicfeS 9llp§. ©einen Sippen entrangen fid) 2Borte 
ohne ^ufammenbang unb Sebeutung; er firnißte 
fogar non biefer ferneren 31rbeit in feinem Innern. 
3hm feßien manchmal, baß er oom Printen oerrüeft 
mürbe unb baß all ba§ ©eßreefließe unb 'Süftere 
ihm beSßalb im Kopf rumorte. $urd) eine gemaitige 
iJBillenSanftrengung oertrieb er alle biefe Silber unb 
Seftrebungen au§ fid), fobalb er aber allein blieb 
unb nicht feßr betrunfen mar, mürbe er wieber non 
feinen ^»irngefpinften erfüllt unb ermattete unter 
ihrer Saft. Unb ber 2Bunfd) naeß ftreißeit wucßS 
immer mehr, mürbe immer ftärfer in ißm unb quälte 
ißn bureß feine Kraft, ©r tonnte fid) aber non ben 
Ketten feines iReicßtums nicht befreien. 9Jtajafin, 
ber bie SoUmacßt für bie güßrung be§ ganjen ©e= 
fcßäftS hotte, roirfte jeßt baßin, baß y-oma faft 
täglich bie Saft ber auf ißm liegenbett Pflichten ju 
fühlen betam. Süftan manbte fid) unabläffig mit 
ßaßlungen an ihn, feßlug ißm Kombinationen bc* 
treff§ be§ Transports ber ^raeßten oor; bie 2ln- 
geftellten roanbten fieß perfönlicß unb feßriftlicß mit 
Kleinigfeiten an ißn, bie ißm früßer nid)t oblagen 
unb bic fie auf ißre eigne Serantmortung er* 
lebigten. 9Ran fueßte ißn in ben ©aftßäufern auf, 
befragte ißn, roaS gefeßeßen follte unb wie; er be- 
antwortete baS alles, manchmal oßne gu miffen, ob 
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e§ auf bie eine ober anbre 9trt oor ficf) geffen muffte, 
bemercte eine oerborgenc ®eringfd)äijung gegen feine 
ißerfon unb fal) faft immer, bafi aüe§ nid)t fo au§* 
geführt ronrbe, mie er befohlen fyatte, fonbern attberS 
unb beffer. @r füllte barin bie gefd)icfte £>anb be§ 
ißaten, er begriff, baff ber Sllte tlfn in bie ©nge 
trieb, um iJ>n nacf) feinem 2BiUen ju lenfen. Unb 
jugleid) bemerfte er, bafj er nid)t ber §err feines 
©efdfäfteS mar, fonbern nur fein Seit unb fogar 
fein mtdjtiger Üeil. ®a§ reijte ifjn, ftiefi iljn noef) 
mefjr oom Sitten ab unb facfyte fein Streben, fid) 
oom ©efdfäft Io§jurei|en, nod) mef>r an, mod)te 
e§ felbft beffen Untergang jur golge haben. ®r 
cerfdjlcuberte ba§ ©elb mit 2 But in ben ®aftf)äufem 
unb ©pelunfett, boefj ba§ mährte nid)t lange — 
^aforo STarafforoitfd) l)ob bie 93erbinbungen mit ben 
hänfen auf unb jog alle ®epofitengelber ein. 
$oma füllte halb, bafi man if)m aud) auf 2 Bed)fel 
nidf)t mepr fo gerne mie früher lief). ®a§ »erlebte 
feine ©itelfeit, er mar aber gänjlirf) entrüftet unb 
erfcfyrecft, als er erfuhr, baf? ber ißate in ber ®e* 
fdjäftSroelt ©erüd^te oerbreitete, goma fei nidjt bet 
oollem SSerftanbe, unb man müffe iljn oiefteicf)t unter 
Kuratel ftellen. fjoma fannte für bie 9Had)t beS 
"paten feine ®renjen unb roagte e§ nid)t, jemattb 
hierüber ju State 51 t sieben: er mar überzeugt, 
b afj ber 2llte in ber ®efd)äftSroelt unüberroinblicf) 
fei unb alles tf)un fömte, maS er rootlte. $uerft 
machte e§ il)n bange, SütajafinS $anb über fid) au 
fpüren, bod) bann föf)ntc er fid) bantit auS, mürbe 
refigniert unb fetjtc fein roilbeS, bem Sfcrunfe ge* 
roeitjteS Sehen fort, in bem ifjn nur eines tröftete — 
bie QJtcnfdjen. ©r überjeugte fid) mit febem $age 
immer meljr baoon, bafi fie unoernünfttger unb in 
jeber SBejiefyung fdjlimmer maren als er, bafi fie 
nid)t bie Herren beS SebenS, fonbern beffen 58e* 
bienftete maren unb oom Seben berumgebreljt, ge* 
bogen unb gebrochen mürben, mie eS biefem gerabe 
einfiel, mäfjrenb fie ftd) if)m gefühllos unb omte ju 
murren ergaben, unb niemanb oon innert für fid) 

®lartm ®orjli, g-oma ®ort>jejen>. 18 
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bic ftreitjeit beanfpritd)te. ©r aber wollte fte unb 
erhob fid) barum prablerifcb über feine ßedjgenoffen, 
in benen er nur Schlechtes feb>en wollte. 

©inmal floate if)in im ©aftbauS ein balbbc* 
trunfener SDtenfd) über fein Sehen. ©S war ein 
fleineS, bürreS -äftänndjen mit erfcfjrodC enen , trüben 
Slugen, nid)t rafiert, in einem furjen 9tocf unb mit 
einer grellen Krawatte, ©r blinjelte traurig, feine 
O^ren äucften ängftlidf) unb aud) bie leife Stimme 
gitterte. 

„$d> habe eS auf oerfdjiebene 2öeife oerfud)t, 
etwa§ ju erreichen. f>abe alles mögliche an* 
gefangen unb habe wte ein Stier gearbeitet. £>od) 
baS ßeben bat mid) im ©ebränge untergeben laffen, 
eS bat mid) jerftampft unb nerni^tet. $d) habe 
bie ©ebulb oerloren. 2lcb ja! Unb bann habe id) 
ju trinfen begonnen, ^d) fübjtle, id) werbe ju ©ruitbe 
geben. ®aS ift aber mein einziger 2Beg!" 

„®ummfopf !" fagte $oma neräcbtlicb. „9Barum 
baft bu eS ju etwas bringen wollen? 1)u follteft 
alles linfS liegen laffen. ®u Ejättcft jur Seite geben 
unb fcbauen foUen, wo bein ^lab jwtfd)en alten ift, 
bann fönnteft bu gcrabeauS auf beineu ißlats loS* 
fteuern !" 

„^d) oerftebe $bre SÖBorte nicht!" fagte baS 
9Jiännd)en unb fcbüttelte feinen glattgefcfjorenen, 
ecfigen Kopf. 

3=oma lächelte fetbftjufrieben. 

„3Bie fönnteft bu baS nerfteben?" 

„■tftein, wiffen Sie, ich glaube, wenn ©ott jemanb 
beftimmt bat ..." 

„5)aS Seben wirb nidf)t non ©ott, fonbem non 
ben 9ftenfcben eingerichtet!" plante $oma betauS 
unb ftaunte felbft über feine breiften SDSorte. $aS 
9Mnnd)en blicfte ihn non ber Seite an, unb fauerte 
fid) ängftlid) jufammen. 

„|)at bir ©ott SSernunft gefcbenft?" fragte $oma, 
als er feine IBerlegenbeit überwunben batte. 

„©ewif? . . . baS beißt fo oiel, als ein fteiner SO^ann 
beanfprucben barf," fagte fJomaS 9?ad)bat unfidjer. 
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„ s Jlun, unb b« Ijaft nicht baS Otec^t, ihn auch nur 
um ein Sörttcben ju bitten! 9tid)te bir bein geben 
mit beinern 93erftanbe ein, unb ©ott roirb bid) rieten, 
möe ft eben mir in feinem 'Jicnft, unb mir alte buben 
benfelben SBert für ihn. £aft bu begriffen?" 

©S gefdijab febr oft, bafj $oma plöblid) etmaS 
fagte, maS it>m fclbft als breift erfdjien unb ihn 
jugleid) in feinen Stugen erhöhte. 3)aS toareit un- 
erwartete, fübne ©ebanten nnb SBorte, bie plö^lid) 
gleich Junten aufleucbteten — bie ©inbrüde fdbienen 
fie auS gontaS öirn beranSjumeifjeln. Unb er be= 
obadjtete mehr afs einmal an ficb, bafj er baS 2luS= 
gebaute fd^tec^ter unb farblofer mitteilte als baS, 
roaS in feinem ^terjen plö^Iidf) aufflammte. 

goma lebte, als fcbreite er burcb einen SDtoraft, 
non bcr ©efabr bebrobt, bei jebem Schritt in Scbmutj 
unb Schlamm ju oerfinfen, mäbrenb ber ^ßate fid) 
rcie eine Sd)lange auf einem trodenen, feften ißlatj 
manb unb ba§ geben feines ÜauffinbeS auS ber 
$eme fdjarf beobachtete. 

9iad) bem Streit mit £yoma mar ^aforo $araffo* 
mitfd) büfter fimtenb nach £>aufe juriictgefebrt. Seine 
21 u gen glänjten troden, unb er hielt fid) ganj gerabe 
mie eine aufgefpannte Saite. 'Jiie furchen jogen 
fid) tranfbaft jufammen, fein ©eficfyt erfchien nod) 
ilemer unb buttfler, unb als Sjuba tbn fo erblidte, 
fcbiett eS ihr, er fei ernftlicb franf, fud)e fid) nur ju 
beberrfchen unb Ujue ficb ©eraalt an. Sier fdpoeig* 
fame Sitte rannte neroöS burcb bie 3 immer, marf 
feiner Stodjter als 2 tntn>ort auf ihre fragen trodene, 
furje SBorte 3 U unb fuhr fie enblid) an: 

„Safj mid) in Stuf)’! &u fiet)ft, id) bin nicht in 
ber Saune, mit bir ju fpredjen." 

©r tbat ihr leib, als fie fab, mie traurig unb 
gramooll feine fdjarfen, grünen Singen blidten; fie 
hielt eS für ihre Pflicht, ihn auSjufragen, maS mit 
il)m oorginge, unb als er ficb an ben SJUttagStifd) 
fet)te, trat fie auf einmal ju ihm, legte ihm bie 
4)änbe auf bie Schultent unb fragte freunblid) unb 
unruhig, inbem fie ihm inS ©efid)t blidte: 
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„23atcr! Sogen Sie, finb Sie unrooßt?" $ßre 
Siebfofungen roaren etroaS äußer ft' Seltenes; ftc 
ftimntten ben einfamen ©reis immer fanfter, unb er 
mußte fie p fcßäßcn, obgleicß er fie nicßt erroiberte. 
^e^t prfte er mit ben Scßultern, marf ißre £>änbe 
ßerab nnb fagte: 

„®eß, geß auf beinen ißlaß! Sieß, roie bidß ba§ 
^udeit ber ©oa überfommt." 

®ocß Sjuboroj ging nicßt; fie blicfte ißm beßarr* 
tief) in bie Slugen unb fragte mit fränfung in ber 
Stimme: 

„93ater, marum fpreeßen Sie mit mir fo, als ob 
irf) ein $inb ober feßr buntm märe?" 

„2Beil bu erroaeßfen unb nicßt attju gefdßeit bift. 
$a — a! S)aS ift alles, roaS irf) bir fagen tann! 
©eß, feß bidß unb iß!" 

Sie trat jur Seite unb feßte fidß fdßroeigenb 
bem 33atcr gegenüber, inbem fie bie Sippen gelräntt 
pfammenpreßte. 9Jtaiafiu aß gegen feine ©erooßn* 
fjeit tangfam, er riißrte mit bem Süffel lange in 
bem Seiler mit ben Scßtfcßi ßerunt unb unterfudßte 
fie eingeßeitb. 

„2Benn bein oerftopftcr 33erftanb bie ©ebanfen 
beineS SSaterS oerfteßen tönnte!" fagte er auf einmal 
unb feufjte pfeifenb auf. 

Sjuboroj marf ißreu Söffet fort unb fagte faft 
mit Sßränen in ber Stimme: 

„SSarum beleibigen Sie rnieß, SSater? Sie feßen 
ja, icß bin allein, icß bin immer allein! Sie »er* 
fteßen ja, roie feßroer mein Seben ift, unb boeß fagen 
Sie nur nie ein freunbticßeS SOßort. Sie fagen mir 
nie etmaS, aueß Sie finb ja einfant; aurf) $ßnen ift 
es feßroer gu leben, $cß feße baS. $ßnen ift cS 
feßr feßroer gu leben, aber Sie finb felbft feßulb 
bar an! Sie felbft .. ." 

„$eßt beginnt aueß SBileamS ©felin p reben!" 
fagte ber Sllte Iäcßelnb. „9tun! SGßaS roeiter?" 

„93ater, Sie finb auf $ßre ^lugßeit feßr ftolg." 

„Unb roaS noeß?" 

„SaS ift nidßt gut. SaS fränft rnieß feßr. 
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SSBarum ftofjen ©ie mich oon fidt) ? Qdh habe jo 
uiemanb au|er 

Qh* traten tränen in bie Singen; ber 93ater 
bemerfte baS, nnb fein ©eficht jucfte jufammen. 

„9Benn bu fein SJläbchen märft!" rief er auS. 
„SBenn bn einen 93erftanb i)ätteft mie . . . *utn 33ei* 
fpiel SUtarfa ißoffabnija*) . . . ad), ßubjoroj! ^ann, 
bann roiirbc id) auf atte pfeifen, aud) auf $omfa. 
9iun, meine nid)t!" 

©ie troduete fid) bie Singen unb fragte: 

„2Ba§ ift betm mit gPmta?" 

,,©r reooltiert . . . £)af)a! ©r fagt: nehmt mein 
ganjeä Vermögen, unb lajjt nüd; frei. @r roiU feine 
©eele in ben ©dienten retten. 'ISaS ift ihm ein= 
gefallen, unferm gorna." 

„SBaS ift benn baS?" fragte Sjuba unficher. ©ie 
moUte fagen, ^omaS SBunfch fet gut, eS fei ein 
ebler SBunfd), raenn er ernft märe, bod) fie fürchtete 
ben S3ater burd) ifjre SBorte ju erzürnen uno blidte 
ihn nur fragenb an. 

„2Ba§ bas ift?" fagte SJlajafiti eifrig unb jitternb. 
,,©r hat ba§ entroeber oom Printen ober — ©ott 
behüte unS baoor! — t»on feiner Butter . . . oon 
ben Slltgläubigen. Unb roentt biefeS ^eibnif^e in 
ihm gärt, merbe ich mit ihm mel $u fämpfen haben! 
®S mirb jtotfdjen ihm unb mir ein großes fHtngen 
beginnen, ©r hat fich trotjig gegen mid) erhoben 
unb hat auf einmal grojje Kedheit gezeigt, ©r ift 
jung, er hat noch feine ©d)lauheit in fidE). ©r fagt: 
id) merbe alles oertriufeu, alles mirb ju ©ruitbe 
gehen. $d) merbe bir’S fdhon jeigen!" 

SUlajafin erhob bie £>anb über feinen Kopf, 
baUte bie $auft unb brohte bamit roilb. 

„ s 2Bie magft bu eS? 2Ber hat ba§ ©efdjäft er* 
morbeit, mer hat e§ eingerichtet? ^u? — $)ein 93ater ! 
©ine Slrbeit oon oierjig 3af) ren ft e£ tt barin, unb bu 
roiUft ba§ oemichten ? SBtr muffen aUe halb roie 

*) Statthalterin oon Storogorob im 16. ^atjrfjunbert aur 
3eit ber 9tcpubli£ unter Johann bem ©raufamen. 
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eine SJiauer ftefjen, halb uorficbtig, einet hinter bem 
anbern, im ©änfemarfd) an unfern geben. 

2ßir ßaufleute haben 9tujjlanb ganje ^at)rt)unbcrtc 
lang auf unfern ©djultern getragen, mir tf)uu e§ 
auch je^t. ^ßeter ber ©rohe mar ein $ar mit einem 
göttlichen Serftanb, er fannte unfern SBert. SEBic 
er un§ unterftü^t bat! @r bat eigen§ S8ücf>er 
britden taffen, um un§ itnfer ©efdjcift gu lehren, 
^d) habe ba§ auf feinen Sefebl georudte Sud) 
non ißolpbor 93irgiliu§, bem Urbiner, über bic ©r* 
finber . . . e§ ift im $abre 1720 gebrudt . . . ja! 
®a§ mufj man nerfteben. ©r bat e§ aud) oerftanben 
unb bat un§ in ©d)roung gebracht. Uno jetjt ftebeu 
mir auf ben eignen frühen unb roiffen, roo unfer 
s fBlat) ift. Safjt un§ frei ! iBBir haben an ber Safi§ 
be§ 2eben§ gebaut, haben uu§ ftatt ber Riegel in 
bie ©tbe gelegt, jet^t muffen mir bie ©todmerfe 
bauen; mir bitten um bie ©rlaubniS, un§ frei be* 
megen ju bi'trfeu! dorthin mujj ber 3Beg non 
unfereinem geben. ®a§ ift unfre Slufgabc, aber 
$omfa nerftet)t ba§ nid)t. ©r mufj ba§ nerfteben 
unb map e§ fortfetjen. ©r bat bie Mittel nont 
Sater. SBBemt idi fterbe, tommen bie nteinigen noch 
bajn ; arbeite, junger |ntnb ! Unb er treibt Unftnn. 
s Jicin, roarte nur! $cb merbe bicb fd)on auf beinen 
ißlab führen!" 

SDer 2llte feuchte nor ©rregung unb blidte feine 
$od)ter mit funtelnben 2lugen unb roilb an, at§ 
fei fie gpnta. ©eine ©rregung crfcljredte Sjuboroj, 
boeb fie hatte nicht ben Sftut, ben Sater aufjubalten, 
unb blidte febtneigenb in fein büftere§, finftere§ 
©eficht. 

„%ix 2Beg ift burd) bie Säter gebahnt — unb 
bu mufjt ihn geben. $d) habe fünfzig $abre ge* 
arbeitet — unb toofür? ®amit meine Sinber mein 
2Berf ju ©nbe führen. SOteine finber! 2Bo finb 
meine finber?" 

^er Sater fenfte roebmütig ben S?opf, feine 
©timme oerfagte, unb er fagte bumpf, al§ fpräcbe 
er in fid) hinein: 
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„Der eine ift ein Verlorener, ein 3ud)tl)äuSler, 
cS ift wenig Hoffnung auf ihn. Die Dodjter . . . 
Sem werbe id) meine Arbeit »or bent Dobe über* 
geben? Senn id) einen Scpwiegerfohn hätte . . . 
^d) bad)te: fjomfa wirb jur Vernunft fontmen unb 
wirb ftd) bie $örner abftojjen, bann werbe id) bid) 
ihm geben unb mit bir alles, waS id) habe! $omfa 
taugt aber nichts. Unb id) felje nientanb, ber ihn 
crfepcu tönnte. SaS baS jept für Settfd)en finb! 
fjrütjer waren bie 9Jienfd)en eifern, unb jept finb 
fie auS ©ummi. 2lHe biegen fiep unb paben gar- 
feine fjeftigfeit. SaS ift baS? Sarum?" 

Sajafin fap feine Docpter erregt an, fie fcpwieg. 
„Sage," fragte er fie, „waS braucpft bu? 33ötc 
muß man beiner Meinung ttad) leben? SaS willft 
bu? Du I)aft gelernt unb gelefen — waS braucpft bu?" 

Die fragen fielen auf fiiuboroj unerwartet berab, 
unb fie würbe »erlegen, Sie freute ftd), baff ber 
Vater iljr biefe $rage ftellte, unb fürchtete fiep ju* 
leid), ipni ju antworten, um niept in feiner 2lcptung 
ju finfen. Unb bann fagte fie, wie ju einem Sprung 
bereit, als wollte fie über ben Difcp feiert, unfieper 
unb mit jitternber Stimme: 

„Dafj alle glücflicp unb jttfrieben finb, — alle 
9ttenfcpen finb gleich, unb alle paben baS gleiche 
9ted)t aitf§ fiebert, auf bie ©itter beS fiebettS. Sille 
brauchen bie Freiheit wie bie Suft, unb bie ©leid)* 
heit in allem!" 

Slm Slitfangiprer Antwort bliefte ber Vater ihr 
mit unruhiger Neugier in ben Stugen ittS ©eficht, boep 
in betn Safte, wie fie ihm ihre Sorte eilig juwarf, 
»eränberte fiep ber SluSbrud feiner Slugen allmählich, 
unb er fagte enbUd) mit ruhiger Verachtung: 

„Da§ pabe id) gemufft, bu Närrin, bu!" 

Sie fenfte ben Hopf, hoch fie erhob ihn gleich 
wieber unb rief »oll Scpmerj auS: 

„Sie fagen ja felbft, bie Freiheit ..." 
„Schweig!" fdjrie ber Sitte fie brutal an. „Du 
fiehft felbft baS nicht, waS jeber Senfcp allen fiept* 
bar ttad) aufjen trägt. Sie föttnen alle glüeflid) 
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unb gleich fein, roenn jebec über ben anbem hinaus 
roiH? Selbft ber Bettler ^at feinen Stolj unb 
prahlt mit etroaS uor ben anbent. (Sin fleincS ßinb 
roill feinen $amerabeit aud) oorauS fein. Unb ein 
■äJlenfd) roirb niemals bem anbem roeidjen — nur 
bie harten glauben baran. $eber hat feine Seele 
unb fein ©eficht, man fann nur biejenigen, bie ihre 
Seele nicht lieben unb ihr ©eficht nicht fronen, nad) 
einem SSJlufter abhobeln. 2t d) bu! ®u Ijaft allerlei 
Unfinn gelefen, haft bid) bamit ooltgeftopft." 

®aS ©efid)t beS 2llten brücfte bttteren Sorrourf 
unb giftige Serachtung auS. ©r rücfte lärntenb 
feinen ©effel oom 2ifd) fort, fprang auf, legte bie 

S änbe auf ben Stücfen unb begann mit tleinen 
dritten, ben S?opf fd)üttelnb, burdE) baS gimmer 
ju laufen, roobei er boshaft unb pfeifenb ctroaS 
flüfterte. Sjuboroj, bie oor Slufreguug unb Kränfung 
bleich mar unb fich oor ihm bumm unb ^ilflo§ 
füllte, laufd)te biefem glüftern, unb ifjr ßcrj fdjtug 
unruhig. 

,,^d) bin allein geblieben, ganj allein. 2Bie 

t iob . . . D @ott, roaS foü i<h thuit? 0, allein! 

in id) benn nicht flug? Sin icf) nicht fd)tau? 
'EDaS Sehen hat aber aud) mich überliftet. 2Ben liebt 
eS? 2Bcn fdjont eS? ©S fdjlägt bie ©uten unb fieht 
ben Söfeit nidjtS nad). Unb feine ©crechtigfeit ift 
niemanb oerftänblid)." 

©S fchmerjte baS SÖ^äbdjen, ben Sitten fo ju 
fehen; fie mürbe oon bem Ijeifjcn 2Bunfd)e ergriffen, 
thm ju helfen; fie raoltte ihm etroaS fein. 

Sie folgte ihm mit erregten 2lugen unb fagte 
plötjlich leife: 

„Sieber Sater! Senroeifeln Sie nicht . . . STarafj 
lebt ia noch • • • oieUeid)t baß er . . 

Sutajafin blieb plö^lich mie angemurjelt ftehen 
unb h»b langfam ben $opf. 

„$)er Saum, ber firf) in ber $ugenb frümmt 
unb nid)tS auShält, roirb im Sllter erft recht brechen. 
Slber bod) . . . auch ^arafj ift für mich jet)t ein 
Strohhalm, obgleich er roohl faum mehr roert ift 
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als ftoma. ®er ©orbjejero £)at ©harafter, er hat 
beu gjtut oom SSnter ^er. ©r Eann oiel auS fid) 
madjen. 31b et Saraß . . . bu E)aft jur rechten $eit 
an ihn gebaut . . . ja— a !" 

Unb ber 311te, ber oor einer SJiinute fo nieber* 
gefdjtageu war, bafj er flagte unb oor ©ram im 
ßimmer fyerumrannte toie eine 3Jiau§ in ber ^aüe, 
trat jetjt mit nadhbenflidhent @efid)t ru£)ig unb feft 
. mieber an ben 2ifch, rüdte bebädjtig feinen ©effel 
heran unb feilte fid^, inbem er fagte: 

„2Bir müffen unS einmal nach £arafj umfehen. 
©r lebt in einer fjabrif in Uffolje. Qd) habe oon 
ben Saufleuten gehört, bafj bort ©oba fabriziert 
wirb. ^d) tann eS genau erfahren. Qd) merbc ihm 
fdjreiben." 

„©rlauben ©ie, 58ater, bafj i<h if)m fchreibe?" 
bat Sjubowj oor fjreube jitternb unb ganj rot. 

„®u?" fragte 9ftajafin unb blidtc fie flüchtig 
an, bann fd)roieg er, badjte nach unb fagte: 

„©ut! 3)aS ift fogar . . . beffer. ©chreibe . . . 
$rage ihn, ob er oerheiratet ifi? SOSie er lebt? 
2SaS er benft? ^d) werbe bir übrigens fagen, waS 
bu ifjtn fdjreiben joüft, roenn eS 3eit ift." 

„2l)un ©ie baS halb, ißater!" ]agte baS 3Jiäbd)en. 

„■SDiart mujj bidj halb oerheiraten. ^jd) fehe mir 
hier einen rothaarigen Surfdjen an . . . er fdjeint nicht 
bumnt ju fein, ©r hat übrigens auSlänbifcjben Schliff." 

„3ft eS ©ntolin, 93ater?" fragte Sjubowj neu» 
gierig unb aufgeregt. 

„Unb wenn er eS wäre, maS ift bann?" er» 
funbigte fid) ^jafom 2arafforoit[d) in geschäftlichem Sou. 

„Nichts . . . ^d) fenne ihn nicht," antwortete 
Sjuboroj unbeftimmt. 

„Qd) roerbe bich mit ibm betaunt machen. ©S 
ift gcit, Sjuboroj, eS ift 3eit! 9Son fjoma ift nichts 
ju erhoffen . . . obgleich id) mid) nicht oort ihm loS» 
fage." 

„3d) habe auf fjoma nidht gerechnet . . . 2BaS 
ift er mir?" 

„^a haft bu unrecht gehabt. 3Benn bu flüger 
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roärft, wäre er oietleidjt niefjt auf 21brocge geraten! 
91IS id) eud) jufammen fat), badjte id): mein SJtäbel 
roirb ben ©urfd)en feftfjalten! ‘JiaS roirb fdjon 
floppen! $dj habe rnid) aber geirrt, ich baebte, bu 
fannft beinen ©orteil oerfteben, ohne bajj man’S bir 
fagt. So ift’S, 9Häbd)en !" jagte ber ©ater bclebrenb. 

Sie fann, inbem fie feinen einbringlid)en SBorten 
laufctjtc. $n ber lebten ^eit fam Ujr, bie gefunb 
unb ftarf roar, immer öfter ber ©ebanfe an baS 
heiraten, bemt fie fab feinen anbern 9luSrocg auS 
iljrer ©infamfeit, 'Seit 2Bunfd), ben ©ater ju oer= 
laffen unb irgenbrooljiit ju reifen, um ju lernen 
unb ju arbeiten, batte fte fdjon längft überrounben, 
roie fie einfam in fid) oiele anbte, ebenfo fd^arfe, 
aber untiefe nnb unbeftimmte ©günfdje überrounben 
batte. ©on ben oerfdjiebenartigen ©intern, bie fie 
gelefen batte, roar in ifjr ein trüber Sat) jurücfgeblieben. 
cS roar jroar etroaS SebenbigeS, aber in ber 21rt, 
roie ein Protoplasma lebenbig ift. 91uS biefem Sab 
entroicfelte fidE> in bem 3Jläbcf>en baS ©cfül)l ber 
Unjufriebcnljeit mit intern Seben, baS Streben nad) 
perfönlicber Unab^ängigfeit unb ber SBnnfd), fid) oon 
ber fdjroeren ©ormunbfdjaft beS ©aterS ju befreien; 
bod) fie batte roeber bie Kraft jnr ©erroirflid)ung i^rer 
'ffiünfdje, nod) eine flarc ©orftellung oon ber 9lrt 
biefer ©erroirflidjung. ®aju übte bie Statur ihren 
©influjs, nnb baS 9Jfäbd)cn batte mef)r al§ ein* 
mal beim ülnblicf junger 9ftütter mit Kinbent 
am iUrm eine bange, quälenbe Sebnfucbt gefühlt. 
'3Jtand)mal, roemt fie oor bem Spiegel fteljen blieb, 
mnfterte fie traurig ihr ootleS, frifd)cS @eftd)t mit 
ben bunfeln 9iänbern um bie vlugen unb bemit* 
leibete fid) ; fie fühlte, bafj baS Seben fie oergafj unb 
fie beifeite fepob. 

2Bäb rc «^ f* e i c ht bem ©ater jubörte, ftellte fie 
fid) oor, roie biefer Smolin fein fönne. Sie batte 
ihn noch als ©pmnafiaften gefannt, er roar bamalS 
ganj ooHer Sommerfproffeit geroefett, ftnmpfnafig, 
immer rein geroafeben, folib nnb langroeilig. ©r 
tankte fdjroer unb plump unb fpracb unintereffant. 
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©eitbent war r>iel $eit ©ergangen: er raar im 
2lu§lanb gemefen unb Ijattc bort gelernt, — mie 
mochte er jej^t fein? 23on ©molin gingen ihre @e* 
bauten ju ihrem 23ruber über, unb fie bacf)te mit 
^cr^flopfen baran, ma§ er ihr auf ihren 23rief er* 
roibern mürbe. SDSie er rcotjl mar? $ie ©eftalt be§ 
2kuber§, mie fie ihn fid) oorftcUte, ©erfd)lang bie 
©ebattfen an ben 23atcr unb an ©molin, unb fie 
hatte fdjon bef^loffen, uor Xara^’ Slntunft für nicf)t§ 
in bcr 2BeIt in bie ^jeirat einjuroittigen , al§ ber 
93ater i£>r plötzlich jurief: 

„|>e, Sjuba! SBotüber benfft bu n ad)?" 

,,©o . . . 2l(le§ ift fo fdjneü gefommett," aut* 
mottete Sjuba lädjeltib. 

„©äs ift fdjneU geEomnten?" 

„2lüe§ . . . oor einer 2Bod)e burfte mau mit 
$E)uen nicht oon £arafj fprecbcn, unb jet)t . . 

„®a§ macf)t bie -Rot, Süläbel ! $ie 9Zot ift 
eine 9ftad)t, fie biegt ben ©taf)l jur ©pringfeber, 
unb ber ©taf>I ift roiberfpenftig. 2Bir motten einmal 
flauen, mie ber $araf$ ift! ®er 9Jienfd) hat 2Bert, 
roenn er ber 9)lad)t be§ Seben§ 2Biberftanb leiftet; 
mcnn nicht ba§ Sebeu il;n, fonbern er ba§ Seben 
uad) feiner 2lrt menbet, bann jolle ich ihm meine 
£>ocf)ad)tung! ©rlauben ©ie, bafj id) $ljnen bie 
|>anb brücre, mir mollen unfer ©efdjäft jufamnteu 
führen. 21— ad), id) bin alt. Unb bas Seben ift 
je$t fo bemegt! ©§ mirb mit jebem $ahr inter* 
effanter, e§ geminnt immer meljr an ©efdjmad! 
^d) möchte intmerju leben unb etma§ leiften!" 

'S) er 2llte finalste mit ben Sippen, als fofte er 
etma§ ©d)macfhafte§, rieb fid) bie i>änbe, unb feine 
2lugen glänzten gierig. 

„Unb ihr ^abt büune§ $8lut! $h* feib nodj 
nic^t au§gemad)fen unb feib bod) ju reif unb melE 
mie ein alter SRettid). Unb i£>r begreift nidjt, bafj 
ba§ Seben immer fdjöner mirb. £$ch lebe auf biefer 
©rbe fdjon fiebenunbfechjig $ahre unb ftef)e fd)on 
an meinem ©rabe, id) fehe aber, bafj e§ früher, 
al§ id) jung mar, auf ber 2BeIt meniger 23lumen 
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gab unb biefc Sölumen nidjt fo fdjöu roaren roie 
jetjt. 2lHe§ roirb frönet! 2Öa§ e§ jet)t für ©e= 
bäube giebt ! 2Ba§ für Hilfsmittel für beit Hanbel ' 
^ie l 3)ampffd)iffe! $it altem ift eine fotdje Un= 
menge oon 93erftanb enthalten! ©tan fdjaut nnb 
benft: bie ©tenfdjen finb aber ßauptferle! Me 
Dichtung ! ^f)r t)abt ba§ fieben gefdjidt eingerid)tet. 
2lHe3 ift gut unb angenehm . . . nur il)r, unfre 
©rben, l)abt gar fein lebenbigeä @efüf)l in euch! 
'Ser nächftbefte lumpige Kleinbürger ift gemanbter al§ 
ihr . . . ®iefer $efd)oro, roa§ ift er benn? Unb er 
fpielt fid) auf ben 9tid)ter über eud) unb fogar über 
ba§ (jange Seben l)inau§. ©r ^at ©tut in fid). 

Unb thr . . . pfui! ^f»r lebt roie ^Bettler; wenn 
ihr luftig feib, feib ihr roie ba§ Hebe 93ielj, unb im 
Unglüd feib it>r cfte§ ©eroürm! ^\t)r feib burd)= 
faulte ©tenfdjen . . . man füllte eud) jjeuer in bie 
Slbern laffen . . . man füllte eud) bie H QU * ftbjieljeu 
unb ba§ bloße fyleifd) mit ©alg betreuen, bann 
roürbet il)r fd)on tarnen!" 

3) er f leine , runglige, fnodjige Qaforo £araffo= 
roitfd) mit ben fdjroargen gahnftiunpfen im ©tunbe, 
mit ber ©tatje unb ber buttfeltt Haut, bie in ber 
Hi^e be§ Seben§ oerfengt unb burdjräucfjert gu fein 
fd)ien, gitterte oor leibenfdjaftlidjer ©rregung unb 
roarf feiner jungen, großen, ftarfen Softer taute, 
üeräd)tlidje ©Sorte gu. ©ie faß ißn mit fißulb* 
beroußten 3tugen au, lächelte ü erlegen, unb in ifjrem 

f ernen roud)§ bie 3ld)tung oor biefcm lebenbigett 
rei§, ber in feinen Söünfdjen fo beijarrticf) roar. 


$onta irrte immer Ijerum unb feüte feine 
£eben§roeife fort, ittbem er bie £age unb ©ächte itt 
©aftßäufern unb Spelunfen oerbrad)te unb immer 
tiefer oou ben oeräd)tlid)en, haßerfüllten ©efüljlen 
gegen bie ihn umringenben ©tenfdjen erfüllt rourbc. 
©tandjmat erroedten fie in ihm ben bangen SBunfd), 
für fein bo§hafte§ ©efithl in ihrer ©litte irgenb ein 
©egengeroid)t gu finben, einem roürbigen, mutigen 
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SJlenfchen ju begegnen, ber ihn burd) ein leiben» 
fd)aftlid)e§ SBort bes SBormurfS befd) einten fönnte. 
lief er SBunfcf) roiebert) 0 Üc fid) in ihm mit immer 
größerer Klarheit, e§ mar bic Sehufud)t eines -äHen* 
fd)en nad) frember |)ilfe, ber füllte, bajj er fid) 
tierirrt hatte unb ju ©runbe ging. 

„trüber!" fei^rie er einmal anf, als er ^alb* 
betrunfen am £ifd)e eines ©afthaufeS fafj unb non 
jmeifelhaftcn , gierigen fOtenfd)en umringt mar, bie 
fo nie! afjen unb trauten, als hätten fie ganje Sage 
lang feinen Sßiffen im 9Jlunb gehabt, „trüber! 
9Jtir ift bange unb langweilig bei euch! Schlagt 
mid), jagt mid) fort! ^b 1 -' feib Schürfen, iljr ftel)t 
aber cinanber näher als mir . . . SBarum? $dj bin 
ja and) ein Sruttfenbolb unb ein Sdjurfe, unb ich 
bin eud) bod) fremb! ^d) fefje, bafj id) eud) fremb 
bin . . . ;jjf)r trinft auS mir unb fpueft Ijeintlid) in 
mid) hinein, id) fühle eS! SBarum?" 

Sie fonnten ihn natürlich nidjt anberS bc» 
haubein; in ber Siefc ber Seele hielt fid) oietleid)t 
nicht ein einziger »on ihnen für geringer, hoch er 
mar reich, unb baS hinderte fie baran, ihn famerab» 
fd)aftlid)er jn behanbcln; aujjerbem führte er immer 
foldje fpöttifche, jontige, ins ©eroiffen bringenbe 
Sieben, bas genierte fie. Unb bann mar er ftarf 
unb mürbe leicht hanbgreiflid) — fie wagten eS 
nicht, auch nur ein SDBort gegen ihn ju fageit. Unb 
er wollte gerabe baS, er wünfdjte immer heftiger, 
jemanb »on biefen SJlenfdjen, bic er »erachtete, möchte 
fid) 33rnft an ©ruft gegen ihn ftellen unb ihm etwas 
SBudjtigeS fagen, baS ihn wie ein §ebel »on biefem 
abfdjüffigen SBegc abwenben fönnte, beffen ©efahr 
er fühlte unb beffen Sdjmuf) er faf), mit ntachtlofem 
SBiberwiHen baoor erfüllt. 

Unb fjorna fanb, waS er fud)te. ©tneS SageS, 
als er »on feinen .Aechgenoffen nicht genügenb be* 
ari)tet würbe unb oaburd) gereist war, fdpeie er 
fie an: 

„Sh* Ungejiefer! Schweigt alle! 9Ber giebt euch 
ju effen unb ju trinfen? ,§abt ihr baS »ergeffen? 
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jQcf) merbe eud) an Drbnung gewöhnen ! $cb merbe 
eud) lehren, mid) jit ad)ten! 5j|r Zuchthäusler ! 
2Benn idj fpredfe, müßt ifjr alte )d)roeigen!" 

Sie fcfyroiegen in ber ^£»at , fie fürchteten mohl 
bic 9Jtögüd)feit, fein SEßohlmotlen ju oerlieren , ober 
erroarteteu oieüeidjt, er, ber einem gefunben, ftarfen 
SEier glich, mürbe fie fcf)lagen. Ste fchmiegen eine 
Vßeile nnb nährten in fid) ihren ©roll gegen ihn, 
fie beugten ftd) über bie Seiler uub fuchten ihre 
fyurdjt unb ihre Verlegenheit ju verbergen. Joma 
blicttc fie felbmufrieben an unb fagte prahlerifd), 
non ihrer fftaoifchen Untermürfigteit befriebigt: 

„ s Jta alfo! ^etjt feib ihr oerftummt. ©o miß 
idf’S ha^u! Vei mir ge^t’S ftreng ju! $cf) . . 

„©rünfchnabel!" ertönte ein ruhiger, lauter 
SluSruf. 

„2Ba— aS?" brüllte $oma uub fprang oom Seffcl 
auf. „Üöer fagt baS?" 

Qetjt erhob fid) am ©ttbe beS SifdjeS ein feit* 
famer, grofjer SJtenfch, in einem langen 9iocf, mit 
einem ganjen VSalb halb ergrauter £aare auf bem 
rief engrohen Stopf. Seine fpaare maren borftig unb 
ftanbeit in bidjten Strähnen nad) allen Seiten hiu, 
baS ©efidjt mar gelb, rafiert, mit einer großen, 
bucfUgen 9tafe. ©r erfchien f^onta einem Sdjmaober 
ähnlich, mit bem man baS Secf ber £>ampffd)iffe 
fcheuert, unb baS amüfierte ben halbbetrunfenen 
Vurfdjen. 

„Su fiehft fd)ön auS !" fagte erlädjelnb. „5Barum 
betlft bu benn, maS? SBeifjt bu, mer ich bin?" 

Ser 9Jtanu ftrecfte mit ber ©eftc eines Sragöben 
ftorna bie £>aub hin, bie lange unb biegfamc ffinger 
hatte, roie bie eines ßauberJünftterS, unb fagte mit 
tiefer, Reiferer Vafjftimme: 

„%vl oift bie faule Trautheit beineS VaterS, ber 
jmar ein SKäuber, im Vergleiche mit bir aber ein 
roitrbiger SUiann mar." 

Vor Ueberrafd)ung unb 3 orn fehlte ^oma ber 
Eltern , er glot)te railb mit ben klugen unb fcfjmieg, 
ohne etroaS ju finben, maS er auf biefe Frechheit 
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erroibern fönnte. Uttb ber ÜÖtaun, ber itjm gegen* 
überftanb, fräd)jte grimmig, inbent er feine großen, 
farblofen unb oerfchroollenen klugen roie ein Diet 
nerbref)te: 

„'Du forberft oon uni Sichtung, für bid) — 
Dummfopf! SBobnrch hoft bu fte nerbient? 2Ber 
bift bu? ©in Drunfenbolb, ber ba§ Kapital feine» 
Sateri oertrinft! ©in Söilber ! Du mufjt barauf 
ftolj fein, ba§ id), ber berühmte Zünftler, ber felbft* 
lofe, treue Äunftjünger, aui einer ytafche mit bir 
trinfe ! $u biefer $lafd)c ift Sanbellrolj unb Sirup, 
mit Sd)nupftabaf oermifd)t, unb bu glaubft, ba| 
ei ^ßortroein ift. Sie ift bein geugnii für ben 9tuf 
einei SBilben unb eines ©feli." 

„Sld) bu ßudjthäuiler!" brüllte $oma unb ftürjte 
auf beit Zünftler ju. Dod) man pacfte iljtt unb 
hielt il>n feft. ^jnbern er in ben Sinnen ber ihn 
fefthaltenben SJlenfchen jappelte, mar er genötigt, 
ruhig jujuhören, roie ber uftann, ber einem Sdjroabber 
glich, ihm mit feiner tiefen, roud)tigen Stimme ju* 
bornierte: 

„'Du hoft ben Seuten uom geftohlenen Stubel 
ein paar St'opefen jugeroorfen unb höltft bid) für 
einen gelben! 'Du bift ein jroeifadjet Dieb: bu 
haft ben Otubel geftohlen unb ftiehift jetjt ben Danf 
für bie paar ftopefen. Sei mir roirft bu aber nid)t§ 
erreichen! $ch, ber id) mein gan3e§ Seben ber ©nt* 
larntng bei Safteri geroibmet höbe, ftehe oor bir 
unb fage bir breift : bu bift ein Dummtopf unb ein 
Settier, roeil bu ju reich bift! Dai ift bie SBeii* 
heit: alle 9teid)en finb Settier. So bient ber be= 
rühmte ©oupletfänger 9timifij[=$anibal§lii ber 2Baf)r= 
heit !" 

2foma ftanb jetjt ruhig jroifdjen ben 3)tenfd)en, 
bie ihn bicht umringt hotten, unb ^örtc gierig bie 
Donnerrebe bei ©oupletfängeri an, bie in ihm jetjt 
bie ©mpfinbung hetoorrief, ali fratje man ipm eine 
frante Stelle unb ali roerbe baburd) bai heftige 
Srennen bei Schmerjjei gelinbert. Die Slnroefenben 
rourben aufgeregt, bie einen wollten ben ütebeftrom 
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beS ©oupletjöngerS aufhalteu, bie anbcrn wollten 
$otna fortführen. ©r ftiefj fie fchweigenb oon fich 
unb laufdfte, non bcr äijenben Suft bet ©rniebrigung 
erfüllt, bie er oor biefcn Sttenfchen füllte. $5er 
©chmerg, ber burcf) bie ÜBorte beS ©ängerS ^eroor* 
gerufen würbe, liebfofte feine ©eele immer fjeifjer, 
unb ÜtimSfij bonnerte, non ber ©traflofigfeit ferner 
93orwürfe beraufcfft: 

„®u glaubft, bu bift ber £>err über baS Seben? 
$>u bift ber niebrige ©flaoe beS EtubelS." 

©inem ber Slnroefenben ftiefj eS laut auf, unb 
ba er mit fid) ungufrieben mar, fdftmpfte er laut 
nad) iebem Slufftofjen : 

„Qum Seufel ..." 

$n einem unrafierten SHann mit einem fetten 
©efidft mar SOtitleib für $oma crroadjt, ober e§ 
langweilte ihn, bicfer ©eene beiguwohnen, benn er 
fagte bittenb, iubem er bie 9lrme fdjroenfte: 

„9Heine Herren! Safft baS! SDaS ift ungerecht! 
SGßir fiub ja alle ©itnber! 2llte, ohne SluSttahme. 
©lauben ©ie mir!" 

„©pridj nur!" murmelte $oma. ,,©ag alles! 
^d) roerbe bid) nicht anrühren." 

'Süe ©picgcl an beit ^roifdhenwchtben wieber* 
holten biefeS gange ©haoS, unb bie wibergefpiegelten 
SJtenfdjen erfdftenen noch roiberlidjer unb gemeiner, 
atS fie in 2Birflid)feit roaren. 

„$ch will nicht fpredjen!" fdjrie ber ©ouplet* 
fänger, „ich will nicht bie perlen ber SBahrljeit unb 
meines gorneS vox öicf) werfen ..." 

@r machte einen 9tucf, hob majeftätifd) beit Stopf 
unb ging mit tragif<hen ©dritten gur 2f)ür. 

„ < 2)u liigft!" fagte $oma unb wollte ihm folgen. 
„2Bart! *3)u ^aft mich aufgeregt, bu mufft mich 
attdi beruhigen!" 

SJtan paefte unb umringte ihn unb fdfjrie ihm 
etwas gu, bodh er ftürmte oorwärtS, inbent er afle 
umftief}. 2Benn er auf feinem 2Beg auf fafjbare 
öinberniffe geriet, beruhigte ihn ber Stampf mit 
ihnen, unb er vereinte alle feine oagen ©efithle gu 
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bent einen Streben, alles, roaS ißn ftörte, umju* 
roerfen. Unb als er je^t alle beifeite geftoßen unb 
bie Strafe erreicht hatte, mar er feßon weniger er* 
regt, ©r ftanb auf bem Trottoir, betrachtete bie 
Straße unb b achte befeßämt: 

,2Bie fonntc irf) biefem Scßroabber nur erlauben, 
meinen 93ater einen 'Sieb ju fd) impfen unb mid) ju 
oerßößnen?‘ 

Um ißn herum mar eS bunfel unb ftiU; ber 
Sftonb feßien falt, unb eS rechte ein leichter , er* 
frifchenber 2Binb. fjoma roanbte baS ©efidjt beffen 
füßlem Eltern ju unb ging mit rafeßen Stritten bem 
2Binb entgegen, inbem er ängftlid) um ftch blidte, 
ba er fürchtete, jemanb oon ber ©aftßauSgefeUfcßaft 
fönnte ihm folgen; er begriff, baß er fich in beit 
2lugen aller biefer Sttenfcßcn erniebrigt hatte, ©r 
ging unb badjte baratt, reie reeit eS mit ihm ge* 
fommett roar: ein SBagabunb hatte ihn öffentlich ge* 
branbmarft, unb er, ber Sohn eines» angefeßenen 
Kaufmanns, hatte auf biefen Spott nichts erroibern 
föitnen . . . 

,©S gedieht ntir redt>t !* baeßte fyoma feßaben* 
froh «nb traurig. ,$cß h a b’ eS oerbient! 3Jtan 
barf ftch nicht oerlieren . . . man muß eS oerftehen. 
'21 ber anbrerfeitS ßab’ ich baS ja felbft gereollt . . . 
unb alle angerempelt. Qeßt muß icß’S einfteden !‘ 

Siefe ©ebanfeit flößten ißm unfäglidjeS SCRitleib 
mit fid) felbft ein. 9Son ißnen erfaßt unb er* 
nüchtert, ging er burch bie Straßen unb fueßte 
immerju nach etroaS Heftern, Sidjerem in fidh- Socß 
alles in ihm rear oagc unb beengte ihm nur baS 
£erg, ohne irgenbroelche beftimmte Umriffe anju* 
nehmen, ©r tarn reie in einem ferneren Sraum 
jum $luß, feßte fid) auf bie halfen, bie am Ufer 
lagen, unb begann auf baS ftille, bunüle SOßaffer ju 
feßauen, baS fich fein fräufelte. Ser breite, meid)* 
tige Strom floß rußig unb faft lautlos l)in unb 
trug ungeheure Saften auf feiner 93ruft. ©r roar 
ganj mit feßroarjen Schiffen bebedt, bie Signalfeuer 
unb bie Sterne fpiegelten fid) in feinem SBaffer 

ffllajim ©orjft, ftoma ®orbjeien>. )9 
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roiber; Heine, leicfjte äBellen liefen mit einem järtlidjen, 
leifeit Saut anS Ufer, gerabe ju f^omaS $üfjen. SBom 
Fimmel roefjte etroaS raie Trauer tjerab ; $oma mar 
uom ©efittjl ber ©infamfeit bebrücft . . . 

,£>ergott!‘ backte er unb bticfte meljmütig jitnt 
fiimmel auf. ,2BaS id) für ein ißedjuogel bin . . . 
§d) tjabc nichts in mir . . . ©ott l)at mir nidjtS 
gegeben . . . SBarnm ift eS nötig, bajj idj fo bin? 
0 bit mein ©ott!‘ 

93ei bem ©ebanten an ©ott mürbe eS iljnt leidjter, 
bie ©infamfeit fcfjien firf) ju linbem, er atmete auS 
oolter Söruft auf unb begann lautlos mit ©ott ju 
fpredben : 

,0 ©ott ! . . . SSJlandje aftenfdjen oerfteben aud) 
nichts, fie meinen aber, baff fie alles roiffen, unb 
barum ift eS ihnen leicht ju leben. Unb id) ^abe 
feine fHecfjtfertigung . . . ©S ift jetjt s Jiad)t . . . unb 
icf) bin allein unb fattu nirgenbS ^»ingc^cn . . . $d) 
habe nientanb etroaS ju fagen ... id) liebe nientattb. 
$d) habe nur beu fßaten, er ift aber of)tte Seele, 
raenn bu il)n burd) etroaS ftrafen roollteft! ... ©r 

? laubt, bafj eS auf ber 2Belt niemanb giebt, ber 
lüger unb beffer ift als er . . . unb bu leibeft 
baS . . . Unb aud) id) . . . 'löenn mir roettigftenS 
irgenb ein Unglücf juftofjen mürbe . . . menn id) 
franf märe, ^d) bin aber gefunb, mie oon ©ifen. 
$cf) trinfe, id) lebe in Sd)mu| . . . bod) mein Körper 
roftet nid)t einmal, nur bie Seele fdjmerjt ... D 
©ott! 2Boju ift ein foldjeS Seben? i 

3« bem ©int beS einfamett, oerirrteu 9Jlenfd)eu 
erftanb ein fd)üd)terner, fid) aufleljneuber ©cbaufe 
nad) bem attbem; bie Stille um il)n mürbe immer 
bitter, unb bie fUadjt mürbe immer bunfler. £$n 
ber 9läl)e beS UferS lag ein öoot oor Sinfer; eS 
miegte ftd) l)in unb l)er, unb ctroaS baranf fnarrte, 
fo bafj eS mie 2led)jen flang . . . 

. s 2Bie fann id) mid) oon einem folgen Sebeu 
befreien?' überlegte fiel) 3=oma, inbem er auf baS 
s -8oot blidtc. ,2BaS für eine Slrbeit ift für mid) 
beftimmt? s Me arbeiten . . .' 
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Unb plötjlid) überrollte ißn ein ©ebanfe, ber 
ißm groß erfdjien. 

,Unb bie fcbtoerc Arbeit ift billiger als bie leichte. 
Sölandjer legt firf) für einen {Rubel ganj in bie 
Arbeit hinein, unb ein attbrer nimmt toufenb {Rubel 
mit einem Ringer . . 

tiefer ©ebanfe regte ißu angenehm an: ißm 
fcßien, er t)abc im Sebett ber SRenfcbett ttod) etioaS 
pulfcßeS, nod) einen {Betrug eutbecft, beit fie oer- 
bargen . . . S|m fiel einer oott feinen ®antpffd)iff= 
beijern, ber alte $lja ein, ber für jehit S?opcfen baS 
^>eijen außerhalb feiner ÜlrbeitSseit übernahm, unb 
an (Stelle feiiteS Äameraben acht Stunben in ber Hitje 
arbeitete. 2llS er einmal oon ber übermäßigen 2trbeit 
erfranfte unb fief» auf bent Hinterteil beS ©djiffcS 
berunuoälste, fragte jjonta ißn, toarum er ftd) fo 
ju ©ruttbe richte, unb erhielt bie grobe, büftere 
Slntioort : 

„$>arum, toeil mir jebe Popele nötiger ift als 
bir fjunbert {Rubel . . . ^aruin ! . . ." 

Unb itacßbem ber 3llte baS gefagt Ijatte, manbte 
er £foma beit {Rücfett feines oor ^rattff)cit brennen* 
ben ^örper§ nt. 

s Jtad)bent feine ©ebaitfett bei beut ^tetjer oenoeilt 
batten, umfaßten fie plötjlid) unb ohne Slnftrenguttg 
all bie {leinen Seute, bie bie fdpoeren 2 trbeiten oer* 
ridjteteu. ©3 mar feltfam, — toarum lebten fie? 2BaS 
für ein Vergnügen Ejatten fie baoott, baß fie auf 
ber 2 Belt toaren? ©ie toaren immer nur mit ihrer 
febnt urigen, febtoeren Ütrbeit befdjäftiat , fie aßen 
fd)led)t, toaren fdjledbt gefleibet unb trauten. 3Rand)er 
toar fedjjig ^aßre alt unb müßte fid) ebettfo toie 
bie jungen ^öurfebett ab. Unb fie alle fd)ieneu 
$oma ein großer Haufen oon SBürmertt 51 t fein, 
bie nur barurn auf ber ©rbe berumtrabbeln, um ju 
effett. ^jtt feiner ©ritttterung erftanbett nadjeinanber 
feine {Begegnungen mit biefen 2Renfd)en, ihre Sieben 
00 m Sebett, bie halb fpöttifd) unb traurig, halb 
hoffnungslos biifter toaren, unb ißre ftöbnenben 
Sieber. Uttb gleid) barauf fiel ißm ein, ioaS $cfim 
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citteS Sage» im ©ontptoir gu bem 33ebicttfteteit, ber 
bie -Dtatrofen bingte, gefagt fjattc: 

„^ie Sopudjiner dauern woßett in ‘JHenft treten, 
gieb ifjneit nid)t mefjr als gef)it Siubcl monatlid). 
Sie finb tjeuer gang abgebrannt unb ftnb in qrofier 
9iot — fic werben aud) mit gefjit 9iubelit eiitoer« 
ftanbett fein ..." 

gonta faj$ auf bem Salten unb wiegte ftd) mit 
bem gangen Körper t)in unb t)cr, unb auS bem 
tuntet bcS gluffcS tauchten oor if)m fdpoeigenb 
oerfdjiebene menfdjlic^e ©eftaltcn auf. 3Jtatrofen, 
©euer, ©o nun iS, Meßner auS ben ©aftlfäufern, 
balbbetrunfeite, gefdjmmfte grauen unb bie Stamm* 
gäfte ber ®aftf)äufer. Sie fdjwammen wie Sdfatten 
burd) bie Suft, etwas geudjteS unb SalgigeS rneljte 
ooit if)nen f)er, unb if)r bitter, buntler Raufen 
bewegte fief) fo teife, geräufcfßoS unb ol)ne beftimmte 
9tid)tung, wie Ijetbftltdjc SBolfcn über ben ©imntel 
gleiten. $aS leife fßlätfdjern ber 2öeßen ergofj fid) 
als eine traurig feufgenbe SOlufxf in bie Seele, ,gn 
ber gerne, irgenbwo auf bem anbertt Ufer beS 
gluffeS, brannte ein geuer; eS war non aßen Seiten 
oom $unfcl umringt unb würbe manchmal bauen 
gang o er fd) hingen, unb im Tuntel erbitterte bann, 
bent Sluge faunt fidftbar, ein rötlicher gled. $>od) 
auf einmal flammte baS geuer wieber auf, baS 
tuntet wid) oor ifjnt gurüd unb man faf), wie eS 
nad) oben ftrebte. Unb bann erlofd) eS plötjUd) 
wieber . . . 

,©ott, ©ott !‘ bad)te goma bange unb bitter 
ttttb füllte, bafj ber ©raut if)m immer heftiger am 
©ersen nagte. ,2lud) id) bin gang aßeiit, wie biefeS 
geuer . . . $d) gebe aber teilt £id)t, fottbent nur 
®unft . . . unb 9taud). s 2ßenn id) bod) einem tlugen 
2flenfd)en begegnen föttnte! Sßentt id) mit jemattb 
fpredjeit föttnte! ©S ift mir gauj unmöglich, aßein 
ju leben . . . $d) fattn nid)tS . . . SBettn id) einem 
ißlenfc^ett begegnen fönitte . . .‘ 

$n ber gerne auf bem glufj erfd)ienen gwei 
grojie, greßrote Siebter, unb l)od) über il)nen ein 
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britte§. Sort ertönte ein bumpfe§ ©er auf cf) , unb 
etwas SchwargeS bewegte fid^ 3=oma entgegen. 

,©in Sampffchiff fommt non unten/ bacfjte er. 
darauf befinbcn fiep wohl mehr al§ ^unbert s 3Jten= 
frf)en . . . unb ich gehe niemaitb non ihnen etwas 
an . . . 9ltte wiffen, wohin fie fahren . . . Qeber t)at 
etwas, waS fein eigen ift . . . jeher oerfteht wof)I, 
waS er braucht . . . unb waS braune ich ? Unb wer 
fattn’S mir fagen? 2Bo ift ein foldjer SJtenfcf) ?‘ 

Sie Sinter beS Sampffd)iffS fpiegetten fidE) im 
^lufj roiber unb gitterten barauf, baS beleuchtete 
SBaffer wich mit bumpfem Spurren vor ihm jurücf, 
unb baS Sd)iff fdjiett ein ungeheurer fdjwarjer fjifd) 
mit feurigen Stoffen ju fein . . . 

9tad) biefer bangen 9?ad)t maren ein paar Sage 
vergangen, unb gbma nahm fein früheres Sebcn 
mieber auf. SaS tarn jufeittig unb gegen feinen 
SBitten. @r hatte fcfyon befcploffen, ficfj nom Sriitfen 
ju enthalten, unb ging in eines ber teuren |jotctS 
ber Stabt, um bort ju SOSittag ju effen, in ber 
Hoffnung, bort niemanb non ben befannten 3ed)* 
genoffen ju treffen, bie für ihre ©elage immer 
bittigere unb weniger anftänbige Sofate wählten. 
Soch er hatte fid) geirrt: er geriet plöhlid) in bie 
freunbfd)aftlid)en 2trme beS Sßranntweinfabrifanten* 
johneS, ber Safcha jur ©etiebten hatte. 

@r tief auf fjoma ju, umarmte ihn unb tadjte 
luftig. 

„3 ft baS eine Begegnung! Unb ich effe hier 
fdhon ben britten Sag unb langweile mid) in meiner 
©infamfeit. ©S ift fein einjiger anftänbiger 5DSenfct; 
in ber Stabt, fo baff ich geftem fogar mit 3ourna= 
liften $8efanntfd)aft fchlofj . . . Sie finb nicht übet . . . 
eS ift ein luftiges 23olf . . . obgleich fie fid) juerft 
auf bie 2trifto traten hwauSgefpielt haben nnb mid) 
anfavuhten, hoch bann waren fie alle befoffen . . . 
3<h fcfjwöre bei bem Kapital meines SßaterS, bajj e§ 
heute ebenfo fein wirb! £j<h werbe Sie mit ihnen 
befannt machen . . . ©S ift hier ein ^euiltetonfdjreiber, 
wiffen Sie, jener, ber Sie bamatS an ben Pranger 
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geftcllt hat . . . ioie tjcifet er boef) V ©in amüfantec 
Äerl, bah ihn ber Teufel tjol’! SÖBiffen Sie, man 
füllte fid) fo einen jum eignen ©ebraud) galten?! 
iDtan fömtte ihm etroaS gafflen, unb ihn jum 2lmüfc= 
ment anftellcn! ’&aS märe mas ! ^d) fjatte einen 
©oupletfängcr bei mir, e§ mar luftig mit ihm . . . 

pflegte gu fommanbiereu: .fRimgftj, gieb ©ou* 
pletS jum beftett !‘ ©r jing au unb mau fonnte 
oor Sadjen gerabeju traut merben. Schabe, baf? er 
uerfebronnben ift . . . Jpabcn ©ie fdjon gefpeift?" 

,/Jtod) nidjt . . . Unb ma§ ift mit Sllejanbra?" 
fragte fyoma, ber non ber lauten Oiebe bicfeS großen, 
ungenierten, buntgeflcibeten SBurfdjen mit bem roten 
©efid)t betäubt mar. 

,,'Jta, roiffen ©ie," — ber ftabrifantenfohn machte 
ein faureS ©eftdjt — „biefe ^l)re Sllejanbra ift ein 
nichtsnutziges grauenjimmer ! ©ie ift . . . unheim* 
lid) . . . man langroeilt fid) mit ihr, baff fic ber 
Teufel hol’ ! ©ie ift talt mie ein $rofd), brrr ! Dtein, 
id) merbe fic oerabfdjieben . . ." 

,,©S ift mahr, bah fie talt ift," fagte fjoma 
unb mürbe nad)benftid) . . . 

„^eber 3Jtenfd) muh feine ©adje fo gut mie nur 
möglich machen," fagte ber gabritantenfohn be= 
lehrenb, „unb menn eine anftänbige grau jur ®e= 
liebten roirb, muh uueh fie ihre ^flidjt möglichft gut 
erfüllen. 'Jtnn, roollen mir einen ©dhnapS trinfen V" 
©ie tränten. Unb fie betranfen fid) natürlich! 
©egen Stbenb oerfammeltc fid) eine grofje, lärmeube 
©efellfchaft im ßotel, unb goma, ber betrunfen, 
aber traurig unb ftill mar, fprach mit fchroerer gunge ; 

„Sfteine Slnficht ift bie: manche SDienfdjen finb 
üBürmer unb anbre finb Spaheu. ®ie ftaufleute 
finb bie ©palten . . . ©ie piefen bie SBürmer auf. 
©o ift eS einmal eingerichtet . . . ©ie finb not* 
menbig . . . Unb id) . . . unb ihr alle, mir finb ohne 
3iel . . . 2Bir leben fo, bah ntan unS mit nichts 
Dergleichen unb burd) nichts rechtfertigen fann . . . 
Sßir finb ganj unnötig . . . SBoju finb aber bie 
anbern unb überhaupt alle ba? $)aS muh uian 
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ocrftepen . . . trüber, wir werben alle planen, bei 
©ott! Unb warum planen wir? 'Saturn... weil 
lauter unnütje§ ßeug in un§ ift . . . unfre Seele ift 
unnüp, unb unfer ganje§ Seben ift unnüp ! Srüber, 
id) weine . . . wogu bin id) ba? Qcp pabe feinen gweef ; 
Sötet miep . . . bamit id) fterbe. ftep will fterben . . 

Unb er weinte reidplicpe Spränen. ©in be= 
trunfener, fleiner, fepmarjer 9Jiann fepte fiep ju ipiu, 
wollte ipn an etwa§ erinnern, friste ipn unb feprie: 
iitbem er mit bem SDIeffer auf ben Sifcp f cp lug: 
„Sa§ ift waf>r! Sdiweigt! Sapt eucp ein 
fräftige§ 2Bort fagen! £apt bie ©lefanten unb bie 
9)tammute be§ untergeorbneten Seben§ reben! Sa§ 
uaefte ruffifepe ©ewiffen fpriept peilige SBorte! 
Srülle ©orbjejew! Srülte, fo laut e§ gept!" 

©r bangte fid) wieber au $oma§ Sdjultern, 
frod) ipm auf bie Sruft, erpob ju beffen ©efid)t 
feinen runbeu, fcpwarjen, glatt gefeporenen Stopf, 
ber fid) auf feinen Schultern unabläffig nad) allen 
Seiten piu brepte, fo bap goma fein ©efid)t nid)t 
genau feben tonnte, ibm be§palb böfe war unb ipn 
immerwäbrenb oon fid) ftiep, inbem er gereijt feprie: 
„Striecp uidfjt auf midb ! 2Bo ift bein ©efiept? 
$ort !" 

Um fie perurn ertönte ba§ betäubenbe £acpeit 
ber Setrunfenen; ber £fabrifantenfopit fam gattj 
außer Eltern unb brüllte jemanb peifer Su: 

„$omm ju mir ! Su friegft bunbert mubel monat= 
lid), 9Jlittag§tifcp unb SBopnung! 2luf ©brenwort! 
Honun , pfeif auf bie Leitung . . . id) japle mehr !" 

2llte§ wantte mit einer rpptpmifcpen, wellen* 
artigen Bewegung bin unb per. Salb entfernten 
fid) bie -äJtenfcpen oon $oma, halb näherten fie fid) 
ibm, bie ßimmerbecfe fenfte fid), unb ber ^upbobett 
pob ficb, unb e§ war fjoma, al§ werbe er jufantmen= 
geprept unb plattgebrücft. Sann patte cr ein ®e* 
füpl, al§ fd)wimnte er ir^eubwopin burep einen un* 
cnblicp breiten unb ftürmifdpeit Jlup, er wanfte unb 
begann erfeproden ju fepreien: 

„2Bopin fd)wimmen wir? 3Bo ift ber Kapitän ?" 
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5U§ 9lntroort erfdjoü ba§ laute, finntofe 8ad)cn 
ber betrunfeucn SJtenfdjen unb ba§ getlenbe, roiber- 
licf)e ©freien be§ fleinen fdjroarjen 2ttanne§. 

,/2)a§ ift rcat)v! 2Bir finb alte ohne ©eget 
unb ohne ©teuer . . . 2öo ift ber Kapitän? 2Ba— a§? 
$a*l ja^a !" 

9113 fjoma non bicfem 9llpbriicfen erroad)te, be* 
fanb er ftcf) in einem fleinen, sroeifenftrigen ßimmer, 
unb ba§ erfte, tnoranf feine 9Iugen fielen, mar 
ein oertrocfneter 33aum. @r ftanb nor bem ff enfter ; 
fein bicfer ©tamnt mit ber burdffaulten 9tinbe unb 
bem ntorfdjen Innern hmberte ba§ Sicht, in ba3 
Zimmer ju bringen, bie gebogenen, fdjroarjen, blätter- 
lofen .ßroeige ftrecften fid) traurig unb fraftto3 in 
bie fiuft t)inau§, fie roiegten fid) unb fnarrten teife 
unb ftagenb. ©3 regnete, ganje SBafferftröme rannen 
über bie ffenfterfdjeiben, man fjörte, roie fie fid) oont 
®ad) auf bie ©rbe ergoffen unb fd)tud)jten. 9ttit 
biefem roeinertid)en Ston oermifd)te fid) ein anbrer, 
e3 mar ba3 bünne, abgeriffene, eilige Kragen einer 
fjeber unb ein jeitmeifeä SBrummen. 

ftoma roanbte feinen fronten, fdjroeren Kopf mit 
9Jtüije auf bem Kiffen um unb erblidte ben fleinen 
fcbmarjen 9Jtann, ber am SLif d) faft, mit ber ffeber 
itber§ Rapier fritjelte, beifällig mit bem runben 
Kopf nicfte, if>n nad) allen ©eiten brefjte, bie 9lcf)fetn 
jucfte unb mit feinem ganzen fleinen Körper, ber nur 
mit Unterhofen unb einem 9iad)tf)emb befleibet 
mar, unermüblid) auf bem ©effel hm unb her riicfte, 
al3 fi^e er auf etroas fpeifjem unb fönne au3 irgenb 
einem ©runbe nicht aufftehen. ©eine magere "unb 
bünne linfe .fpanb rieb fid) halb feft bie ©tirne, 
balb machte in ber ßuft unbefannte geidjeit; bie 
nacften ffüjje fdfarrtett auf bem ffu^boben herum, 
auf bem £>al3 fd)lug eine 9lber, unb felbft bie Öhren 
beroegten ftdh- 2Benn fein ©efid)t fid) $onta 
roanbte, fah biefer feine bünnen Rippen, bie etroa3 
fliifterten, bie fpitje Diafe, bie fid) auf ba3 bünne 
©d)nurrbärtd)en herabfenfte, unb biefe3 Schnurr* 
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bärtcben, ba§ jebe§mat, roenn ba§ Männchen lächelte, 
in bie |)ölje fprang. ©ein ©efidjt roar gelb, oer* 
fdjroolten unb runjlig, uttb bie fdjroarjen, lebhaften, 
glänjenben 2tugen f dienert nicht baju ju gehören. 

2tt§ 3=oma mübe roarb i^n anjubltden, begannen 
feine Slugen langfant burdj ba§ ßimmer 8 U Seiten. 
2tn ben großen Nägeln, bie in bie SBänbe ge* 
fdjlagen mären, gingen 3eitung§bünbel, fo bafj 
bie UBättbc mit ©efdjraulften bebedt gu fein feierten. 
“2)ie jRimmerbede mar mit meinem Rapier beftebt, 
ba§ Olafen bitbete, fteUenroeife geplagt mar, abftanb 
unb in fcbmutugen $e£en berabbing; auf bent ^uft* 
hoben lagen Eteiber, ©tiefet, SBüdjer unb jerriffene» 
Rapier herum. ®a§ ganje IJtmmer mad)te ben ©in* 
brucf, at§ fei e§ mit fiebenbem Sßaffer abgebrüht 
roorben. 

Sttoä SMnndjen marf bie $eber fort, neigte fid) 
über ben Sifdj, trommelte mit ben Ringern auf 
beffcu Otanb unb fang leife mit fdjwacber ©timme: 

„Scfytaae bie Trommel unb fiirdjte bidj nidjt, 

Unb .füffe bie OTavtetenbertn ! 

$aS tft bte ganje 'Jöiffenfdjaft, 

$a§ ift ber imidjcr tieffter Sinn." 

fyoma feufjte ferner auf unb fagte: 

,,2td) . . . roenn ich ©elter§ betomnten fönnte . . . 
gebt ba§ nicht?" 

„2tt)! /y rief ba§ Männchen au§, fprang vom 
©effet auf unb eilte jurn breiten 2Bad)§tud)biroan, 
auf bem f^oma tag. „©uten Stag, ®amerab! 
©etterS? %a§ gebt! s ütit ©ognac ober nur fo?" 

„Sieber mit ©ognac . . fagte $oma, brücfte 
bie trocfene, fjeipe öanb, bie ftcf) ihm entgegenftredte, 
unb blidte bem 9Jt ärmeren feft in§ ©efidjt. 

„^egororona !" fdjrie biefer jur 2f)ür ^inau§ 
unb fragte, inbem er fid) ju $oma manbte: ,,©r* 
fennft bu mief) ntdjt, $oma ^gnatjitfd)?" 

„$dj erinnere mich, bap tdj bir irgenbmo be- 
gegnet bin . . " 

„®iefe Begegnung bauerte oier £jabre . . . e§ ift 
aber tange ber! $dj bin $efdjom . . ." 
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JD ©ott!" rief fyoma erftaunt au§ unb richtete 
fid) auf bem fSiroan auf. ,/3l)u bift e§?" 

„ßa, SBruber, id) felbft glaube manchmal nid)t 
baran, boch eine greifbare Shatfadje ift etmaS, roo* 
r>on ber ßrceifel mie ein ©ummibatl com ©ifen 
jurüdpraHt." 

ßefchoroS ©efid)t cerjerrte fid) fomifd), unb feine 
£änbe begannen plötzlich bie $8ruft ju befühlen. 

„So etma§!" fagte pema gebeljnt. „3}ift bu 
aber gealtert! 2Bie alt bift bu beim?" 

„dreißig ßaljrc . . 

„fJJtan fönnte glauben, bafj c§ fünfzig mären . . . 
®u bift bürt unb gelb. 2)ein öcben ift moljl nicf)t 
füjj? Unb bu trinfft aitd^ . . ." 

ßerna tfjat e§ leib, ben luftigen, aufgeroedten 
Sdjulfameraben fo abgelebt unb in biefetit Sodj ju 
felien, bas mie oon Sranbrouuben cerfchrooÜen au§* 
faß. @r blirfte i()ii an, blinjelte traurig unb fab, 
bafj ßefd)om§ @efid)t immer judte unb baf? feine 
fllugen gereijt flammten. ßefd)oro begann eine 
$lafd)e mit Selters ju entforfen, fd)mieg, mährenb 
er bamit befcßäftigt mar, preßte bie $lafd)c jmifcheit 
ben finieen jufantmen unb ftrengte fid) cergebenS 
an, ben pfropfen herausjujichen. $lud) feine ftraft-- 
lofigfeit rübrte ßcma. 

„ßa— a, ba§ Seben bat bid) abgenagt. Unb bu 
baft ja ftubiert. 9lud) bie 2Biffenfd)aft fdjeint bem 
9Jlenfd)cn roenig ju helfen," fagte ©orbiejem finnenb. 

„Srinf !" fagte ßefchom, ber cor SJnibigfeit ganj 
bla| mar unb ibm ba§ ®la§ reidjte. 5>ann rieb 
er fief) bie Stirn, fe^te fid) ju ßema auf ben Birnau 
unb fagte: 

„Safj bie SEBiffenfdjaft in Dfuf)’ ! ®ie 2Biffenfd)aft 
ift ein göttliches ©etränf . . . aber corläufig ift eS 
itod) nid)t auSgegärt unb für ben ©ebraud) nicht 
reif, mie ber 33rauntmein, ber com $ufel noch nicht 
gereinigt ift, bie SOßiffenfdjaft ift noch nicht reif, 
glüdlid) ju machen . . . unb bie 9Jlenfcben , bie ba- 
uon foften, bcfommeit nur ^opfmel), mie mir beibe. 
SEBarum trinfft bu beim fo unoorfid)tig?" 
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„3d)? . • • 2BaS foß id) fouft thuu?" fragte 
^oma lädjelnb. 

^efrfjoro bliefte goma mit forfcf)enbeu Stugen au 
uub jagte: 

„2Benn icf) beiite fyrage mit beut, roaS bu geftern 
abenb gefdjmatjt haft, in 23erbinbung bringe, fühle 
id) mit meiner leibenben Seele, bah bu, ^reunb, 
bid) aud) nid)t oor aßju großer $reube amiifierft." 

„3t cf)/' feufjte gonta ferner unb erhob fid) r»om 
Birnau. „ s ißaS führe id) für ein fieben? ©S ift 
etroaS ganj SinnlofeS . . . $d) lebe allein . . . oer* 
ftchc nichts . . . unb miß bod) etroaS ... ich möchte 
am liebften aßeS aufpudeu unb irgenbmohin uer* 
finfen! Könnte id) fliehen . . . 3Kir ift fo bange !" 

„2aS ift intereffant," jagte ^efd)om, rieb ficf> 
bie ßänbe unb breite fid) nach aßen ©eiten l)üt. 
„2aS~ ift intereffant, roenn eS mahr unb tief ift, 
beim eS bemeifi, bah her heilige ©eift ber Um 
Sufriebenheit mit bem Seben fd^ou in bie Sd)laf* 
jimmer ber Kaufleute gebrungeit ift, in bie 2otcm 
fammern ber (Seelen, bie in ben fetten 0d)tfd)i, in 
Seen oon 2h ee uub anberu ^lüffigfeiten ertrunfen 
finb. ©rjahle mir alles ber Dteihe nadh. 2aitu 
merbc id) einen Oioman fdjreibcn, 33ruber." 

„■DJlan hat mir gejagt, bah bu auch fo fdjoit 
etraaS über mich gefchrieben haft?" fragte goma 
neugierig unb bliefte ben alten Kameraben nodjmalS 
aufmerffant an, ohne *u begreifen, roaS er, ber fo 
armfelig auSfah, frfjreiben fonnte. 

„$a, id) habe über bid) gefchrieben! ßaft bu’S 
gelefeu ?" 

„ s Jteiu, id) habe ferne Gelegenheit gehabt." 

„2BaS hat man bir beim gejagt?" 

„2afj bu mich tüchtig befcf)impft haft." 

„ßm ! Uub intereffiert eS bid) nidjt, eS felbft jit 
lefenf" fragte $efd)om, inbem er $onta unabläffig 
beobachtete. 

„Qcf) roerbe eS lefcit," jagte ^yoma ermutigenb, 
ba eS ihm fd)ien, bah 3efd)om burd) ein fold)cS 
Verhalten feinen Sdjreibereien gegenüber oerletjt fei. 
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„ES ift aud) roirflidj intereffant, roenu btt über 
niicf) gefchriebett fügte er unb lächelte 

ben ftameraben gutmütig an. 

®od) als er baS fagte, entpfattb er gar teilt 

S ntereffe unb fprad) nur auS Sftitleib mit ^efdjom fo. 

r mar jettf oon ettoaS anberm in 2lnfprttd) ge= 
nommen: er motlte toiffen, maS für ein Stftenfd) 
^efd)om mar, unb roarum er fo abgefd)unben attSfal). 

$iefe Begegnung rief in ihm ein ftilleS, gutes 
©efütjl b erüor / köS fid) an bie ^inbheitSerinnes 
rungeit fitüpfte; biefe Erinnerungen flimmerten jetjt 
burd) fein Eebäd)tniS, mie fleine, befdjeibene Sinter, 
bie ifjrn auS ber £ferne ber Skrgeffenheit fd)eu 
leuchteten. 

^efdjom trat gunt Stifd), auf bem fd)on ber 
fochenbe ©amomar ftanb, fcf>enfte fchroeigeitb groei 
©läfer ooll Sf) ee ein, ber butifel mie £eer mar, unb 
fagte ju ftoma: 

„Strinf 2hee unb ergäbt mir oon bir. /y 
,,^;d) h^be nichts gu ergäben . . . id) höbe nichts 
oont Beben gefehen . . . mein Beben ift leer! Er= 
jähle mir lieber oon bir. $)u rairft jebenfallS mehr 
miffeu als i d)." 

$efd)om mürbe nad)benflidj , hotte aber babei 
nidjt auf, ben gattjett Körper unb ben S?opf h” 1 
unb her gu menbett. ÜBeitn Renten blieb nur fein 
©efidft unberoeglich, alle Diuttgeln barauf fammclteit 
ftd) um feine klugen unb umringten fie mie mit 
Strahlen, fo bafj bie ülugen tiefer gu liegen fcf)ietten. 

„Qa, Söruber, id) höbe mancherlei gefehen unb 
mcijg oieleS," begann er unb fdhüttette ben $opf. 
,,Qd) meifj oielleid)t mehr, als id) rciffett füllte, unb 
mehr miffeu als notmenbig ift, fdjabet bem SÖtenfchen 
ebenfofehr, mie baS 9ti^tmiffen beffeit, maS not- 
menbig ift. ©oll ich bir erjählen, mie ich gelebt 
habe? SrnS tarnt ich, böS heifft, id) miU eS oer* 
fudjen. ftd) höbe nie jentaitb oon mir ergäbt . . . 
benn id) höbe niemattb ^ntereffe eingeflöht. ES ift 
gu fränfeitb, auf ber 2Beft gu leben, meint man in 
beit s Dtenf djen fein ^tttereffe heroorruft!" 
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„^rf) fel)c fdjon an beinern ©efid)t unb an allem, 
bat e§ btt niefjt gut gegangen ift," fagte fjonta, unb 
bet Umftanb, bat, wie e§ firf) jeigte, aud) baä'Sebeit 
be§ Kameraben nidjt allju rofig roat, rief in ifjm 
ein aitgeneljmeS ©efitl)! Ijeroor. 

^efdforo tranf feinen 21jee auf einen ßug au§, 
fteüte ba§ ©la§ auf bie Untertaffe, ftemmte feine 
fyitpe gegen ben 9tanb be£ ©effet§, umfaßte bie 
Kniee mit ben Rauben unb ftütjte fein Kinn barauf. 
v 'su biefer pofe, in bet et flein unb biegfam wie 
©untmi erfd)ieit, begann er: 

„2)er ©tubent ©atfdjfow, mein früherer Setter, 
bet jetjt 'J'oftor ber SJtebijitt unb babei ein Karten* 
fpieler unb ein gemeiner Kerl ift, pflegte ju 
fagen, wenn id) meine Aufgaben gut wufjte: ,Kolja 
ift ein Hauptferl! $u bift ein begabter Knabe. 
SCßir Proletarier inüffen auf ben Hintertreppen be§ 
Sebcn§ lernen, unb mir lernen, um alle attberu ju 
überholen, ittufjlanb brandet finge, el)rtid)e 9Jiett* 
fd)en ; beftrebe btd) , fo ju werben, bann wirft bu 
ber Herr über beiti Scfjicffal unb ein nüt)iid)e§ 
SJUtglieb ber ©efellfdjaft fein. Stuf utt§ Proletariern 
ruljen jet^t bie beften Hoffnungen be§ £aube§, wir 
finb baju berufen, Sicljt unb SSBa^rljeit Ijiueinju* 
tragen . . .‘ unb fo weiter. £$d) glaubte biefern fRinb* 
oief. Unb feit ber geit ftnb etwa jwattjig Qaljre 
oergangen — wir Proletarier finb grofj geworben, 
haben un§ aber feine Klugheit angeeignet unb Ijaben 
rein Sid)t in§ Sehen gebracht. SRutlanb leibet wie 
bisher an feiner djronifdjen Kranfljeit, bem Ueber* 
fdjufj an ©djnften, unb wir Proletarier oermelfren 
mit aSergnügen bereu bidjte ©cfjaren. $d) wieber* 
fjole, mein Setter ift ein ©peidfellecfer, ein djarafter* 
lofe§ unb ftummeS ©efdjöpf, bent ber S3ürgermeifter 
jn befehlen l)at . . . unb id) bin ein Sajajjo , ber 
ber ©efeüfdfaft bient, $d) werbe tjier in ber ©tabt 
oom 9tut)m oerfolgt, mein Sieber. 2Bemt id) über 
bie ©tra|e gef>e, fjörc id), wie ein ®rofd)fenfutfd)er 
bem anbern fagt: ,®a ge|t$efd)ow! @r oerftel)t e§ 
oon ©ntnb au§, bie 9Henfd)cn anjubeUen, — bat 
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tf>n ber $uc£ucf f)ol'!‘ $a— a! 2lud) ba§ mufj man 
erreichen fönnen." 

3cfd)om§ ©efid)t oemrrte fid) 311 einer beißenbett 
©rimaffe, unb er lachte lautlo§, nur mit ben Sippen. 
Seine s 2 ßorte rcareu ^onta unoerftänblidj , unb er 
bemerke auf» ©cratemoljl, nur um etroa§ ju fageu : 

„Su bift alfo nid)t bortbitt geraten, mo^iit bu 
gejielt Fjaft r' 

,,^a, id) glaubte, id) mürbe ntef)r in bie £>öf)e 
fd)iefjen. &§ märe aud) fo. Qdj fage, id) märe itt 
bie £ml)e gefommen!" 

(fr fprang oom Seffel auf unb begann im 
#immcr b er um jur ernten, iubem er fdjnell unb quiet* 
f(f>cnb auSrief: 

„?Jtau braucht Diiefenfräfte, um fid) im Sebcu 
ganj 311 erhalten unb barin ein freier 9 JlenjdE) 311 
fein! habe roeldje gehabt, id) l)abe ©lafticität 
unb ®efd)icflicbfeit gehabt . . . ba§ aße§ habe id) 
aufge3el)rt, um etroaä 3U lernen, roa§ id) jeßt 
gar nid)t oerroenben fann ; id) l)abe utid) gan3 
auf gebraucht, um etma§ in mir 3U erhalten. 0, 
3um Teufel! $d) felbft unb oiele anbre mit mir . . . 
mir alle Ijaben uu§ au§gepliinbert, um für ba§ Seben 
etroa§ aufsufparen. 'Senfe bir, um au§ mir einen 
roertooüen 9 ftenfd)en 3U ntadjen, Ijabe id) meine 
^erfon auf jebe möglidje 3 Beife entroertet. Um 
lernen 311 fönnen unb nid)t cor junger 3U fterbeu, 
habe id) im Saufe oon fed)§ $al)ren 5 Heid)en ba» 
Sefcn unb Schreiben beigebradjt, unb ^abe oon 
feiten ber bioerfeit s J$apa§ unb 9 Jiama§, bie mid) 
rürffid)tslo§ erniebrigten , eine ungeheure 9 )fenge 
non t)iieberträd)tigfeiten ju ertragen gehabt. SBenn 
id) genug oerbient batte, um Srot unb Sbee 31t 
faufen, batte id) feine -Beit nteljr, fo oiel 31t o er- 
hielten , um mir Stiefel auf Raffen 3U fönnen, unb 
mußte mid) an 2Bol)ltl)ätigfeit§üereine mit ber Sitte 
mettben, mir in 2lnbetrad)t meiner Strmut ein 21U 
ntofen 31t geben . . . 2Benn bie 2BoljItl)äter nur nad)= 
red)nen fömtteu, mieoiel ©etft fte im wnfdben töten, 
inbem fte ba§ Seben feinet Körper? Unterbalten! 
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SEßenti fic roüjjten, baft in jebem 9tubet, ben fie für 
93rot geben, für neununbneungig Kopefen ©ift für 
bie ©eele enthalten ift! SBenn fte bod) oor Ueber* 
fdjufi an ©üte uttb ©tolg, ben fie aus ihrer ge- 
heiligten Stfjätigfeit fd)öpfen, planen mürben ! @S 
giebt auf ber ©rbe feinen SJtenfdjen, ber roib etlicher 
unb abfiofjenber märe, als berjenige, ber 9llmofen 
giebt, roie eS aud) niemanb giebt, ber unglücflicher 
märe, als berjenige, ber eS annimmt!" 

^efdjoro roanfte gleich einem Srunfenen, ber oom 
SOSafjnfinit umfangen ift, bitrcf) baS Zimmer, unb 
baS Rapier rafdjelte unter feinen ^üfjett , mürbe in 
Stücfc geriffelt unb flog in ^etjen auf. ©r fttirfd)te 
mit ben gähnen un & belegte ben Kopf fjin unb 
l)er, feine 3lrme gingen mie bie gefnidten fflügel 
eine§ 93ogelS l)erab unb er fcfjien in einem Keffel 
r>oH fiebenben SOßafferS gu fodjen. ffonta bliefte tljn 
mit einem feltfamen, groiefpältigen ©efiihl an: 
Qefdjoro tljat ihm leib, unb eS mar ihm angenehm 
gu fetjen, mie er ftd) quälte. 

,9 f cid^t nur mir gebt eS fctjlec^t , fonberit aud) 
ibm,‘ bad)te ^oma, roäbrenb gefdjoro fprach. Qu 
gefdjoroS Kehle flirrte etroaS mie gerfd)lageneS ©la§, 
unb fie quietfdjte roie eine ungefd)tnierte Stfjüi' 2 
angel. 

„Sßon ber ©üte ber 9Jtenfd)en vergiftet, bin id) 
burd) bie oerhängniSüolle $ähigfeit aller Firmen, bie 
©arriere machen, gu ©runbe gegangen, — burd) bie 
ftähigfeit, in ©rroartung an etroaS ©rojjent mit 
©eringem oorlieb gu nehmen. D, roeijjt bu, burd) 
ben Mangel an Selbftfd)ät)ung gehen mehr 9Jteitfd)eu 
gu ©ruitbe al§ burd) bie Schroinbfudjt, unb beSbalb 
finb 9Jlenfd)eu, bie oietleid)t bie Rührer ber SJtaffen 
fein fönnten, als ißoligeit'ommiffäre angefteUt !" 

„Saft bie ^oligeifommiffäre in s Jtut)’ !" jagte 
goma. „©rgähle mir oott bir." 

„SSon mir? ®a bin ich!" rief ^efdjoro aus, 
inbem er in ber 9Jtitte beS gimmerS fteheu blieb 
unb fief) mit ben Rauben an bie Söritft fdjlug. ,,£$d) 
habe fdjon alles ooUbrad)t, roaS id) fonnte . . . id) 
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habe bie (Stufe eines SBeluftigcrS bes . ißublifumS er* 
reicht fonft tarnt ich nichts! SBenn ntan meifj, toaS 
man thun mufj, es aber nicht fanu, unb für feine 
Sache feine Kraft f>at, bann erleibet ntan unfäg* 
lidje Cualen !" 

„SBarte einmal!" fagte gorna mit plöhlichem 
^ntereffe. „Sage, ivaS muf? man benn thun, um 
ruhig ju leben, baS ^ei^t, um mit ftdE) . jufrieben ju 
fein?" 

„9Jtan mufj unruhig leben, unb felbft bie 9Hög* 
lid)feit, mit fich jufriebett ju fein, mie eine fdjlimmc 
Kranfheit meibett !" 

$iir $oma flangcn biefc SBorte laut, aber 
leer, unb fie verhallten, ohne auch nur ein einjigeS 
©efüfjl in feinem ^erjett aufjurütteln unb einen 
einzigen ©ebanfen tn feinem Stopf auffeinten ju 
machen. 

„3Jtan mu§ immer in etioas Unerreichbares oer* 
liebt fein. £>er 9Jknfd) roächft, rceil er ftd) in bie 
^pöhe reeft." 

3et$t, als ^efd)om oon fid) ju erzählen aufgehört 
batte, fprad) er in einem anbern, ruhigeren Son. 
Seine Stimme flattg feft unb beftimmt, unb baS 
@efid)t nahm einen mistigen, ftrengett 2luSbrucf an. 
©r ftattb mitten im ßtmmer, h°tte bie |>anb mit 
bem oorgeftreeften Ringer erhoben unb fprad) , als 
läfe er: 

„Sie 9Henfcfjen ftnb gemein, meil fie jur Satt* 
heit ftreben. ©in fatter 9Jtenfch ift ein Ster, bentt 
bie Sattheit ift bie Selbftjufriebcnheit beS Körpers, 
and) bie Selbfhufriebenheit beS ©eifteS macht ben 
Üftcnfdjeu jum Sier." 

@r jucfte jufammen, als fpannten ftch plöglid) 
alle feine Sehnen unb SJlusfcltt an, unb begann 
toieber in hödjfter ©rreguttg burd) baS 3imnter 5 U 
rennen. 

„©in felbftjufriebcuer 3Jtenfd) ift eine oerhärtete 
©efdpvulft auf ber 93ruft oer ©cfcllfdjaft . . . baS 
ift mein oerhafjtefter ^einb ! ©r ftopft fid) mit 
'ißahrheiten voll, bie fernen ©reichen roert fittb, mit 
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abgeneigten Sei§heitSfetjen, unb glcid)t einer Kammer, 
in ber bie geijige ipausfrau allerlei Kram auf* 
bercaf)rt, ben fie gar nicht brauchen fann. Senn 
man einen foldjen Senfd)eit anrührt , wenn man 
bie öffnet, bie in ihn I)incinf iitjrt , roeht einem 
ber ©eftanf ber 33crroefung entgegen, unb in bie 
Suft, bie man einatmet, ergießt fid) ein muffiger 
fcaud). $)iefc Unglücklichen nennen fid) djarafterfefte 
Senfcf)en, Senfd)en ber Ueberjeugung unb beS 
ißrinsipS . . . nnb niemanb mitl fefyen, bafj ihre 
Ueberjeugungen nur Kleiber finb, mit benen fie bie 
bettlerf)afte ÜJiacftheit ihrer Seelen bebeefen. 2luf 
ber engen Stirn biefer Senfehen leuchtet ftetS bie 
allen fidjtbarc Sluffdfrift: Suhe unb Sicherheit! 4 
'Xic 2lnffd)rift ift aber falfch- S’teibe bie Stirn mit 
fefter £anb ab, unb bu roirft baS raahre Sd)ilb 
feheti, auf bem Stumpffinn unb ©ngherjigfcit ab* 
gebilbet finb!" 

$ama fah, roie $cfd)oro im ßimmer herumrannte, 
nnb bad)te traurig: 

,Sen fd) impft er? $aS ift unnerftänblid). San 
hat ihn roobl feb>r »erlebt, baS fieht man . . 

„Sie niel foldje Senfehen höbe id) gefehen!" 
rief $efd)oro jornig unb entfett auS. „Sie biefe 
flehten Säben fid) im Seben nermchrt hüben! San 
finbet barin Seinen für 'Jotenhemben, $eer, KanbiS* 
juefer unb $8orar für bie Sßertilgung ber Schaben, 
— man finbet aber nichts $rifcf)eS, SarmeS, nichts 
©efunbeS barin! San fommt mit franfer Seele, 
non ber ©infam feit ermattet hin, man fommt mit 
ber Schnfucht, etroaS SebenbigeS ju hören . . . Sie 
bieten einem etroaS jum Sieberfäuen an, — baS 
finb bie non ihnen burchfauten, nor Ster fauer ge* 
roorbenen ©ebanfen. Unb biefe troefenen, harten 
©ebanfen finb immer fo armfelig, bafi eine un* 
geheure Senge non lauten unb leeren Sorten er* 
forberlicf) ift, um fie auSjubrücfen. Senn ein folcher 
Senfd) fpricht, fommt er mir nor roie eine fatte, 
aber an $8aud)fchlag leibenbe Stute, bie, mit 
Schellen behängt, eine guhre Sift auS ber Stabt 

aflajim ©orjtl, Soma (Sorbjejero. on 
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fährt, unb — bic Ungtücfliche ! — mit ihrem Schief* 
fal jufrieben ift." 

„@§ finb alfo auch überflitffige SJtenfcheu," fagtc 
goma. 

^efdjoio blieb ihm gegenüber fteheu unb fagte 
mit einem beifjeitben Säbeln auf ben Sippen: 

„Sflein, fie finb nicht überflüffig , o nein! Sie 
finb ba, um at§ ißeifpiel ju bienen unb um ben 
9Jienfd)en ju jeigen, roie fie nicht fein foQen. 
©igentlich ift if)r |3lat$ in ben anatontifchen SHufeen, 
bort, roo oerfchiebene Sötifigeburten unb adertet 
franffyafte Slbioeichungen 00 m Formaten aufbemahrt 
werben, $nt Seben giebt e§ nichts UeberflüffigeS, 
mein Sieber . . . fogar id) bin barin notroenbig ! 
9tur biejenigen 9}tettfd)en, in bereit Seelen fflauifdje 
Feigheit oor bcm Seben wohnt, bie in ihrer $8ruft 
an ber Stede be§ toten 4)erjeit§ ba§ ungeheure 
©efdjwür ber efelhafteften Selbftaubetung tragen, 
nur bie finb überflüffig . . . bodh and) fie finb nötig, 
unb fei e§ nur, bamit ich meinen £>aß auf fie er- 
gießen fann." 


$efchoro fptad) ben gaitjeit 2ag bi§ jum Stbeub, 
unb befpie bie ihm oerhaßten Sdtenfchen mit feinem 
2abel. Seilte sieben ftedten ft-onta mit ihrem 
jornigctt (Sifcr au unb riefen in ihm Rampfluft het> 
oor, obgleich ihr Sinn i|m buitfel mar. iötandjmat 
flammte in ihm ba§ ©efiiht be§ SHißtrauenS gegen 
$efd)ow auf, unb in einem biefer Slugeublicfc fragte 
er ihn gerabeherauS: 

„9tun . . . unb fagft bu ba§ ben SSttetifdien in§ 
©efidbt?" 

„3Jei jeber ©elegenheit . . . Unb jebeit Sonntag 
in ber Leitung . . . @od ich e§ bir oorlefen ?" 

Ohne ^omaS 2tntwort abjuwarten, riß er ein 
paar ßeitungSblätter oon ber SBanb unb begann 
ihm barau§ oortulefen, inbem er wieber im Rimnter 
herumrannte, ©r brüdte, quietfrfjte , lachte, ftetfchte 
bie 3^h«c unb ßtid) einem böfen £mnb, ber in 
itiachtlofem $om an feiner S^ette jerrt. Ohne bie 
©ebanfen in ben Üluffäßen feines ßameraben ju 
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verfielen, füllte jVorna ihren 9Jhit, beit giftigen 
©pott, beit Ieiben)d)aftUcf)eu ßorit, unb ba! mar 
ihm fo angenehm wie ein tjeifjeS ®ampfbab. 

„®a§ ift gefct)icft !" rief er au!, inbent er irgcnb 
einen einseinen ©at$ auffing. „$a! ift gut ge* 
Sielt!" 

©r Ejörte ununterbrodjen bie Sftamett ber be* 
fannten Staufleute unb ber angefehenen ©tabtbürger, 
bie ^efdjoto halb breift unb fdjarf attgriff, halb ehr* 
erbietig mit einem uabelfeiuett ©tad)et oermunbete. 

$oma! Seifatl, feine oor Vergnügen lettd)tenbeu 
klugen unb fein erregte! ©efidjt fporttten $efd)otu 
noch mehr an, unb er geulte unb brüllte immer 
lauter; halb fanf er ermattet auf ben Birnau, halb 
fprattg er mieber auf uttb lief an $onta heran. 

„SJtun lie! einmal oon mir oor !" rief ^oma au!, 
ber noch immer nicht genug hatte. 

$efd)oio ftöberte in einem 3eitung!haufcn herum, 
rifs ein Statt herau!, nahm e! in beibe öäitbe unb 
blieb mit roeit ooneinanber gefpreijten Seinen oor 
$onta ftehen, mährenb biefer fid) in einen ©eff et 
mit burdjgebrücftem ©it) juriidlehnte unb lädjelnb 
juhörte. 

$ie 'JZotij über $ronta begann mit ber Sefchrei* 
bttttg be! ©elage! auf ben ^löfjett, unb $oma fühlte 
beim ßuhören, bafj einseine SEBorte ihn toie SJiüden 
flauen, ©ein ©efidjt mürbe ernfter, er fenfte ben 
&opf unb fdjroieg büfter. ©! tarnen immer mehr 
SSJtüden . . . 

„£>u bift fchon gaitj aujjer 9tanb unb Sattb ge* 
raten!" fagte er ettblid) oerlegen unb unjufrieben. 
„^ttrch bie Verleuntbitng ber 3Jtenfd)en ermeift btt 
©ott feinen ©efallen." 

„©chroeig! VBarte!" rief ihm .Qefdhora fürs jtt 
unb la! roeiter. 

SJtachbem $efd)oro in feinem Slrtifel feftgefteHt 
batte, baß ber Kaufmann im Stnftiften oon ©d)chtb* 
lichfeiten unb ©faubalett unftreitig ben Vertretern 
ber attbertt ©tänbe überlegen ift, fragte er, roarum 
ba! fo fei, unb antmortete: 
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„SJlir fdjeint, bafi biefe 23ortiebe für roitbe 
Streiche ebenfofehr aui bem SJiangel an Kultur 
entftebt, roie fte burdj ben Ueberfchufj an ©nergie 
unb !Wic^t§tE)un bebingt ift. ©i fann nicf)t bejroeifelt 
merben, bafi nnfre Kaufmanufchaft — mit geringen 
2ln§naf)men — ber gefünbefte nnb jugleich ber ttn* 
tt)ätigfte ©tanb ift . . 

„$>ai ftimmt !" rief $oma aui nnb fällig mit 
ber ffauft auf ben < Xi)d). „^ai ift fo ! $d) habe 
fo otel Kräfte roie ein (Stier unb fo riet Strbeit roie 
ein ©perling." 

„Söorauf fott bettn ber Kaufmann feine (Energie 
oerroenben? 2luf ber 33örfe fann er nicht viel baoon 
oerbraudjen, unb er oergeubet bett Ueberfdjufi an 
■Sftuifetfapital bei ben ©etagen in ben ©chenfett, 
ohne eine 23orftettung non einer anbern, probufüoeren 
unb für bai Ücben roertoolteren 2tnroenbung ber 
Kraft ju hoben, ©r ift norf) ein £ier, bai Seben 
ift ihm fd)on jurn Käfig gemorben, unb ei ift ihm, 
bei feiner ©efunbfieit unb bei feiner ^ügellofigfeit, 
ju eng barin. 23 on ber Kultur eingejroäitgt, fönnen 
fte fiep nicht baoon abhatten taffen, ab unb ju über 
ben ©trang ju honen. ‘Eie 2luifcf)roeifung ber 
Kaufmannfchaft ift immer bie ffteootte einei ge* 
fangenen sierei. 'Sai ift uatürtidh fchtimm. 21 ber 
ach! e§ mirb noch fdjtimmer, roenn biefei $ier gu 
feiner Kraft nod) ein menig 23ernunft hinjufügt 
unb fie einer ®iiciptin untermirft! (Stauben ©ie 
mir, er roirb auch bann nicfjt aufhören, ©fanbate 
anguftiften, bai raerben aber fefjon ©efchidjtiercigniffe 
fein. (Sott behüte uni oor foldjen ©reigniffen ! 
$>enn fie merben ani bem ©treben bei Kattfmanni 
nad) SOkcht entfpriugen, fie merben bie Slllmacht 
biefei ©tanbei jum $iet haben, unb ber Kaufmann 
roirb bei ber SBatjt ber SJtittet gur ©rreidjung biefei 
gietei feine fRücfficfjt nehmen." 

„ s Jiun, roai fagft bu, ftimmt bai ?" fragte ^efchoro, 
ali er bie Leitung p ©nbe gelefen hatte unb fte bei* 
feite roarf. 

,,$d) oerftehe bai ©nbe nicht," erroiberte $oma. 
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„2lbet bag ooit ber Kraft ift richtig. Sorauf füll 
ich meine Kraft oerweuben, wenn niematib fie be* 
anfprudjt ! £$d) follte . . . mit Stäubern fäntpfen ober 
felbft ein Stäuber fein . . . überhaupt irgenb etwag . . . 
©roheg thuit. Hub bag mühte nicht mit bem Kopf, 
onbern mit ben Ernten unb ber üöruft gefdjehett. 
Inb babei foCt man an bie SJötfe gehen unb ju* 
djen, bah man einen Siubel geroinnt. Unb woau 
waudjt mau ihn? Unb tuie ift eg beim eigentlich? 
3 ft beim bas Seben für alle geiten fo eingerid)tet? 
Sag ift bag für ein 2 eben, meutt alle ftöhnen unb 
eg allen bariu eng ift? ^aS Seben mu| hoch nad) 
bem ©efdjmatf ber Seitfcheu fein. Senn eg mir 
enge ift, muh id) eg augbehiten, bamit barin mehr 
Staum ift. San muh eg alfo uiebcvreiheu unb 
umbauen, Slber roie? ®a§ ift eben ber öafen für 
mich. Sag muh mau thun, bamit bag Seben freier 
wirb ? Qd) oerftehe bag nicht unb ftet>e hier am ©nbe." 

,,^a— a!" fagte Qefdjow. „So weit bift bu alfo 
gefommeu ! $ag ift red)t, trüber! 91 d), bu foltteft 
etwag lernen! Sie fteljt’g bei bir mit ben 93üd)ern? 
Sieft bu etwag?" 

„Stein, id) liebe bag nic^t . . . id) lefe nicht." 

„$5arum liebft bu eg auch nicht, weil bu nicht 
lieft." 

„$ch fürchte mich fogar 311 lefen . . . feitue 
hier jemanb ... für fie ift bag Sefen fdjlimmer alg 
bag Printen für ben Säufer! Unb wag hat man 
pou ben $ 8 üd)em? jemanb benft fid) etwag aug 
unb läht eg bntden, unb bie attbern lefen eg. 
Senn eg intereffant ift, bann ift eg gut. ®ap man 
aber aug ben Büchern lernt, wie man ju leben hat, 
bag ift fdjoii etwag ganj Sitmlofeg. ®ag hat ja 
ein Senfdj unb nicht ©ott gefdjrieben, unb wag 
für ©efetje unb Söeifpiele faitn beim ber Senfd) 
felbft für fid) fcftfteUen ?" 

„Unb bie ^eilige Sdjrift? $)ie ift ja aud) oou 
SJtenfd)eit gefchrieben." 

„®ag waren bie Stpoftet . . . $etjt giebt eg fo 
etwag nicht." 
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,,©ut — bie ÜJBiberleguttg ift triftig! Gs ftimmt, 
®rubcr, e§ gicbt feine ülpoftel. tflux bie $ubaffe 
finb übrig geblieben , unb aud) bie finb arm* 
fetig." 

$oma füllte ficf) fefjr mof)l, ba er faf> , bafj 
$cfd)oro if>m aufmerffam jubörtc unb jebe§ 2Bort, 
ba§ er fagte, abguroägen fdjien. ‘Sa f^onta fid) 
xurn erftenmal im «eben fo beljanbelt faf> , teilte er 
feinem Rainer ab en feine ©ebanfen frei mit, oljnc 
nad) 2Borten ju fiteren, benn er füllte, jener mürbe 
if)n oerfteljen, meil er if)n oerfteljen motlte. 

„$u bift mirflid) ein intereffantcr Surfte," fagte 
^efdjoro gmei £age nad) ifjrer Begegnung ju ibm. 
„Unb obgleid) bu fdpoer fpredjeit fannft, füfjlt man 
in bir bod) oieleS, oor allem einen großen 9Jtut be§ 
$ergen§. SBenn bu nur ein raenig Kenntnis ooit 
ben ©inridjtungen be§ SebeitS fjätteft ! ®ann roürbeft 
bu, glaube id), red^t laut fpredjen . . . ja— a !" 

„fDtan fann fid) aber bod) mit SBorten nid)t 
reinigen . . . unb nid)t befreien," bemerfte Joma 
feufjenb. „®u f>aft einmal oon ben 3fteitfd)en ge* 
fprodjctt, bie l)eud)eln, baff fie aüe§ roiffen unb 
fönnen. $d) fenne aud) folctje ÜJtenfdjen . . . gitm 
s -8cifpicl mein ißate . . . gegen bie füllte man fämpfett 
. . . fie ber Süge überführen. Sie finb ein redjt 
fcf)äbiid)e§ 93olf!" 

,,$d) fann mir nidit oorftcllen, ftoina, mie bu 
leben fannft, roenn bu ba§ beibebältft, roa§ bu jetjt 
in bir trägft," fagte Qefdjoro nadjbenflid). 

„©§ ift mir ferner ju leben . . . Ijabe feine 
SHuöbauer in mir . . . $m 3lugenblicf fönnte id) febon 
etroaS tljun . . . $d) oerftelje fefjr gut , baß ba§ 
Seben atten fdjrncr unb eng ift, unb bafj aud) ber 
s $ate fid) beffen beraubt ift — id) roeifj e§! ^od) 
er jie^t barauS Sftutjen. ©r füljlt fid£> mol)l in ber 
©ngc ; er ift roie eine fdjarfe 'Jcabel unb fann überall 
burdjbringen, rool)in er null. Unb id) bin ein grofjer, 
fernerer wnfd)... barum erftide idE) ! $arum lebe 
id) and) mie gefeffelt. $d) fönnte mid) ja mit einem 
Sd)lag frei machen: id) müfjte meinen Körper nur 
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orbentlid) ausftrccfeu . . . bann mären alle ^effeln 
gefprengt !" 

„Unb roaS bann?" fragte $efd)oro. 

,,^ann?" F° ma fann nad) unb machte bann 
eine ©efte ber Stefignation. ,,2fd) meiß nid)t, roaS 
bann mirb . . . baS merbe id) fdjon fehen!" 

„2Bir motten fehen," ftimmte ^efdjoro ju. 

tiefer Heine, oorn Seben jerfdjunbene Sltann 
mar ein Säufer, ©ein Stag begann bamit, baß er 
beS SötorgenS beim 2f)ee bie .Öofalblätter überflog 
unb babei auS beit Zotigen ber Vericßtcrftatter 
baS Material für fein Feuilleton fcßöpfte, baS er 
gleich am Staube beS SltfdjeS abfaßte. £)ann eilte 
er in bie Stebattion unb ftettte bort au§ ben 9luS* 
fd^nitten auSroärtiger Leitungen bi e „Silber auS ber 
Vrooins" jufammen. 2tm Freitag mußte er ba§ 
©onntagSfeuitteton fchreiben. Fü* alles baS jaulte 
man ibm monatich ljunbertfünfunbjroanjig Stubel; 
er arbeitete rafcß unb roibmete feine ganje freie geit 
„ber Veficßtigung unb bem ©tubium ber ©ohl» 
fabrtseinridjtungen", roie er e§ nannte. @r irrte 
jufammen mit Foma bis tief in bie Stadßt in bett 
Klubs , Rotels unb ©afthäufem herum unb fdjöpfte 
überall ©toff für feine Sluffä^e, bie er „dürften 
jur Steinigung beS gefcttfcfjaftlidjen ©eroiffens" be* 
titelte. ®en $cnfor nannte er ben „Uebermadjer 
ber Verbreitung ber ©ahrfjeit unb ©erecfjtigfeit im 
Sebcn", bie Leitung fließ „bie Kupplerin", bie 
„bie Vefanntfdjaft beS SeferS mit ben fcßüblicßcn 
.^beett 4 uermittelt", unb feine SJtitarbeiterfdjaft 
baran begegnete er als „ben SDetailoerfauf ber 
©eele" unb als „baS Unterfangen , fid) gegen bie 
göttlichen ©inricßtungen aufjuleßnen". F oma tonnte 
fcßroer unterfcßeiben , mann 3 e f^°m fcßerjte unb 
mann er ernftßaft fprad). ©r fprach über alles 
eifrig unb leibenfdfaftlid) unb griff alles fcßatf 
an. $aS gefiel ^oma. 2lber oft, menn er bie 
Siebe ooll Vegeifterung begonnen hatte, miberlegte 
er ebenfo leibenfcfjaftlich feine eignen ©orte unb 
fdhlug fid) felbft ober fcßloß mit irgenb einer 
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fomifdjert s 2Benbung. öl festen bann gonta, btefer 
■Stenfd) habe nichts, mal er liebte, mal tief in ihm 
fäfje unb ihn beherrfdjte. 9 tur über fidj felbft fprad) 
er mit einer ganj befonberett Stimme, unb je eifriger 
er non fidj fpradj, befto fchonungllofer unb bol* 
hafter fdjimpfie er über alle unb über alle!, 'ituch 
feine ©ejie^ungen 311 ^oma mareu sroiefpältig — 
manchmal ermutigte er ihn utib fagte 31t ihm, am 
gansen Körper bebenb: 

„ 9 tur lol! SBibertege unb ftürse attel, mal bu 
fannft! ©tofje mit ber gansen 9)ruft nach oorroiirtl ! 
©I giebt nid)tl, mal mehr 2ßert hätte all ber 
•Stenjcf) , miffe bal! Schreie mit aller Äraft: .^reU 
heit! Freiheit!*" 

Unb roenn ^onta, oou beit bremtenbeu Junten 
feiner SEBorte entsünbet, baooit 31t träumen begann, 
mie er bamit beginnen mürbe, jene SDtenfchen 3U 
miberlegen unb 3U ftür3en, bie ihrel Vorteil! roegen 
bal Sehen nicht ermcitern motten, unterbrad) Qefchoro 
ihn oft: 

„£a§ bal! 5)u fannft nidjtl ! Solche Sötenfdjen 
mie bu fann man nicht gebrauchen. ©ure $eit, 
— bie ßeit berer, bie ftarf, aber nicht fing finb, ift 
worüber, trüber! &U f^aft bid) »erfpätet. haj't 
feinen üßlat} im Sebeu!" 

„deinen ißlat}? $u lügft !" fd)tie ^orna auf, 
oom ttßiberfprud) geregt. 

„ s Jfuu, mal fannft bu?'' 


fr 
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geh?" 
^a, bu! 
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„iyd) roerbe bid) jum SBeifpiet tot) plagen." 

,Ma), bu s 3 tarr!" fagte ^efdjom überseugt unb 
bebaueritb unb 3udte bie 3 ld)feln. „ftft beim bal 
etroal 9 ted)tel? $<h bin fo mie fo fdjon halb tot 
uor SEBunben." 


Unb bann flammte er in oe^roeifelter Söolheit 
auf, 3udte sufammen unb fagte: 

„■Stein Sdjidfal hat mid) m fürs fommeit taffen ! 
SOBarum habe ich mich erniebrigt, inbern ich bal 
s 3 llmofen ber SJtenfdjen annahm, roarum habe id) 
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jroötf Qaljre tiarf)etnanbcr töte eine 9Jtafd)üie ge- 
arbeitet? Um ju lernen. 2öarum höbe id) jroölf 
$abre lang int ©gmnafittm itttb auf ber Unioerfität 
raftloä ben trodenen, Iattgtoeiligett , für mid) gattj 
unbrauchbaren Sdjunb unb ba§ oott 2Biberfprüd)eu 
erfüllte $eug gefdjlucft? Um Jeuilletonift ju werben, 
um tagaus, tagein ^Soffen ju treiben, ba§ ijSublilum 
ju amüfieren unb mid) felbft ju überzeugen ju fudjett, 
bag ba§ notroenbig unb nütjlid) fei. 5So ift ba3 
Schiefjpuloer meiner ^ugettb? $d) höbe bie gattje 
Sabung meiner Seele oerfd)offen, ben Schuf) für 
brei ^opelett. 30ßa§ für einen ©lauben höbe id) 
mir augeeignet? s Jlur ben ©lauben baratx, bafi 
nid)t§ in biefem Sehen etroa§ taugt, bafj aHe§ jer- 
ftört unb oernid)tet tnerben muff. SBaB liebe id)? 
9Jlid) felbft, unb id) fühle, baß ber ©egettftanb meiner 
Siebe ihrer unroütbig ift. 2Ba§ lattn id) tl)un?" 

©r meinte faft unb betaftete mit feinen bünttett, 
fdjroadjeit |)änben feine Sruft unb feinen $al§. 

'Jlber manchmal fatn ein Slttbrattg non Sebent 
mut über ifjn, unb er fprad) in einem atxbem Ston : 

„2Ba§ mid) anbelangt, fo ift mein Sieb ttod) nicht 
$u ©nbe! SJleine Sruft bot oiele§ eingefaugt, unb 
id) roerbe roie eine s fJeitfd)e burd) bie Suft faufeti ! 
SEßarte, id) merbe bie Leitung beifeite fd)ieben, merbe 
etroas @rnfte§ beginnen unb ein tleineS Sud) fdjreiben 
. . . 3d) merbe e3 ,®ie Seelenmeffe 1 nennen. ©§ 
giebt ein fold)e§ ©ebet, ba§ man ben Sterbenben 
oorlieft. Unb biefe ©efedfdjaft, bie oom $lud) ber 
inneren ^raftlofigfeit getroffen ift, mirb oor bettt 
3robe mein Sud) mie Sßeihraudj aufnehmen." 

goma öerfdjlang jebe§ 2Bort, beobachtete ifc>n, 
oerglicb feine Öieben unb fab, bafj ^efd)oro ein ebenfo 
fchroadjer unb oerirrter SJlettfd) mar, roie er felbft. 
2tber ^efd)oro» Stimmung ftetfte Jottta noch immer 
an, feine Sßortc bereicherten feine Spradje, unb 
manchmal bemerfte er mit freubigem ©rftauiten, toie 
geroanbt unb mädjtig er ben einen ober anbertt @c= 
banfeit auibrüefte. 

Manchmal traf er bei $efd)oro feltfame 9Jlenfd)en, 
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bie, roie e§ ifjnt fcßieit, alle§ mußten, alle§ begriffen, 
allem roiberfpracßen unb überall ©etrug unb ^alfd)* 
beit faben. ©r beobachtete fic fcßroeigenb unb laufcßte 
ißren Sorten; i^re ^etfßeit gefiel ißm, boeß etroaS 
£jerablaffenbe§ , ©tolge§ in iqrem Verhalten ißm 
gegenüber beengte i^n unb ftieß tf>n ab. 9lußerbetn 
fiel c§ ißm feßr auf, baß in $efcßoro§ Zimmer alle 
llüger unb beffer roaren als auf ber Strafe unb 
in ben Rotels. ©ie batten befonbere ©efpreteße, bie 
fie im ßtmmer führten, befonbere Sorte unb ©eften, 
bie außerhalb be§ 3immer§ bureß ba£ ©eroöbnlicßfte 
unb Senfcßlicßfte erfeßt mürben. Sancßmal, roenn 
fie in QefcßoroS Bimmer roaren, flammten fie alle 
raie ein großer ©eßeiterbaufeu auf, unb ^jefd)om mar 
bie grellfte flamme in ihrer Sitte, boef) ba§ Seucßten 
biefes ^euer£ erhellte ba§ Tuntel oon $oma ©orbje- 
jero§ ©eele nur feßroaeß. 

©imnal fagte .yefeßoro gu ihm: 

„$eute amiifieren mir uns. Unfre ©eher haben 
eine ©enoffenfeßaft gebilbet unb befommen beim 93er* 
leger bie gange Slrbeit im Slccorb. 2lu§ biefem 2lnlaß 
roirb getrauten, unb icß bin bagu eingclaben — id) 
habe ba§ ©ange oorgefcblagen. Sollen mir geben? 
&u mußt fie gut beroirten." 

,,©ut !" fagte ftoma, bem e§ gleichgültig mar, 
mit mein er feine 3 c ü/ bie ihm gur Saft mar, oer» 
brachte. 

9lnt 2lbcnb biefeS Sage£ faßen fjoma unb 3 C = 
feßoro in ber ©efellfcßaft öon Senfcßen mit geroößn* 
ließen ©efießtern außerhalb ber ©tabt, an ber Sicß» 
tung eine§ Raines. ©§ roaren etroa groölf ©eßer 
babei; fic roaren anftänbig gefleibetunb benahmen ficß 
gegen Qefcßoro einfach unb famerabfcßaftlicß ; biefer 
Umftanb rounberte $oma ein roenig unb maeßte ißn 
ocrlegcn, ba in feinen 9lugcn ^efeßoro troß allem 
für biefe Senfcßen eine 9trt oon ©ßef unb Seifter 
roar, roäßrenb fie feine Untergebenen roaren. ©ie 
feßienen ©orbjejero nießt gu bemerfen, obgleich, al§ 
^efeßoro fie mit fjoma befannt maeßte, fie alle ißm 
Sie |)anb brüeften unb fagten, baß fie ficß freuten. 


Google 



315 


if)ii ju fehcn. ©r legte fict) abfeitS unter einen 

S afetftrauct) unb beobachtete alle, ba er fid) in biefer 
cfeüfchaft frentb fühlte unb bcmerfte, bah auch 
Fefd)oro ficß roie abficfjtlirf) oon ihm fern hielt unb 
ihm auch menig Beachtung fcßenHe. Fh m fiel bei 
Fefcßoio etmaS ©ettfameS auf. $er Heine Feuilleton» 
fchreiber fcfjieu beit Üon unb bie ©predjroeife ber 
©eher nachahmen ju mollen. ©r macf)te fid) mit 
ihnen jufammen am Feuer ju fdjaffen, entforfte bie 
SBierflafcßen, fcßimpfte, lachte laut unb gab fid) jebe 
9Jtühe, ihnen ähntid) $u fehen. ©r mar and) ein* 
facßer geHeibet al§ fonft. 

,,91d), 93riiber !" rief er mit 93raoour au§. „Fd) 
fühle mich fo raohl bei euch! 9lud) ich bin ja fein 
großer 93ogel, id) bin nur ber ©oßn be§ @erid)t§* 
bieiterS unb UnteroffijierS SJtatmej Fefdjoro!" 

,3Bo5u fagt er ba§?‘ bacßte Foma. „Kommt eä 
benn barauf an, roeffen ©oßn mau ift? 9Jlan roirb 
bod) nicht nach bent Sßater, foitbent nach bem 93er* 
ftanb geehrt.* 

^ie ©onne ging unter, unb auch um £>imtnel 
flammte ein ungeheurer, feuriger Scheiterhaufen, ber 
bie SBolfen golbig unb blutig färbte. 2lu§ bem 
SBalbe rod) e§ feucht, bie ©title meßte herüber, unb 
an ber Dichtung beroegten fid) lärmenb bie buitfelit 
©eftaltcn ber Sftenfcßcn. ©iiter baoott, ein Heiner, 
magerer 9Jtann mit einem breiten ©troßßut, fpielte 
©armonifa, ein anbrer, mit einem fdjroarjen ©chnurr* 
bart unb mit ber 9Jlühe im Warfen, fang halblaut 
bajtt. ßtoei anbre jogen an einem ©tocf, um ißre 
Kraft ju erproben, ©inige ©eher maren bei ben 
Körben mit Söier unb ©ßfaeßen befchäftigt, ein großer 
SHann mit einem halbergrauten 93art marf Fmeige 
in ba§ Fe««, ba§ oon fdjroerem meißent Stand) um* 
hüllt mar. Xie feuchten ßmeige quietfdßten Häglicß 
unb fnifterten im Feuer, bie ©armonifa fpielte 
ßerauSforbernb eine luftige SMobie, unb bie ^atfett» 
ftimnte be§ ©ingeitben oerftärHe unb oeroollftänbigte 
ißr laute§ ©piel. 

SlbfeitS oon allen, am Slbßang eines Heinen 
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Hammel, Ratten fid) brei junge $8urfcf)en gelagert, 
unb oor ifjiten ftanb Qefdjoro unb fprad) laut: 

„Qf)r tragt bie heilige ftahtte ber Slrbeit, unb 
idj bin ebenfo inte it>r ber Solbat berfetben Strmee, 
mir alle bienen ihrer SJlajeftät ber ißreffe unb muffen 
in treuer, einiger ^reunbfdbaft leben/' 

„3)a§ ftimmt, Stifolai 9Jtatmejitfdj !" unterbrad) 
ihn eine tiefe Stimme. „Unb mir roollen Sie bitten, 
mitten Sie auf ben Verleger ein! 5)eeinfluffen Sie 
ihn! 5ftan fann 5?ranft>eit unb Setrunfenfjeit nicht 
oerrocdjfeln. Stad) feinem Spftein ift c§ fo: 9Bemt 
einer non beit ftameraben betrunten ift, mirb ihm 
jur Strafe fein JageSlohit abgejogen, ift er aber 
traut, foll basfelbe gefchehett. 3Bir fönnten im 
^all ber S?ranff)eit eine Öeftätigung uom 'Softor 
bringen, bamit e§ fidler ift, unb ber Verleger füllte, 
mentt er gerecht fein roid, bent Vertreter bc§ Äranfen 
menigftenS bie Hälfte be§ 2ohne3 jaulen. Sonft ift 
e§ un§ fermer, menn jum $8eifpiel brei auf einmal 
traut merben . . 

,,^a, ba§ ift natürlid) richtig," gab ^efd)om 
ju. „ülber, meine ^reube, ba§ ijkinjip ber $ 0 * 
Operation . . 

goma t)örte auf, ber Siebe be§ 'Jreunbeg juju= 
hören, ba er burd) ein anbre§ ©efptäd) abgelenft 
mürbe. 3 roe i 9Jlättner fprac^eit miteinanber, ber 
eine mar groß, fah fdjmiubfüdjtig au§, mar fdjle^t 
gefleibet unb blidfte ntürrifd) brein; ber smeite mar ein 
junger SJtann mit blonbent £>aar unb blonbent 33art. 

„SJteiuer Slnficht ttad)," fagte ber ©roße büfter 
uttb hüftelnb, „ift ba§ butttm. 2Bie fann unfereiner 
heiraten? ©s fontmen ^inber — mirb e§ bann für 
alle reifen? 9)tan muß bie ftrau tleiben, unb e§ 
fommt uo<h barauf an, roa§ für eine man friegt." 

„Sie ift ein braoe§ SJläbel," fagte ber Söloube 
leife. 

„Slun, jeßt ift fie brau, ©ine SSraut ift etma§ 
anbreS al§ eine $rau. ift aud) uid^t bie 

Jpauptfac^e, mau fann e§ ja oerfud)en, oietteicfyt 
mirb fie aud) mirtlid) brau fein. Slber bie s 3Jlittel 
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werben nicht auSreidjcu, bu wirft bei ber Arbeit 
felbft ju ©runbc gefeit unb wirft aud) fie ju ©runbe 
richten. 3)a§ öeiraten ift für un§ ein ganj unmög* 
Iid)e§ *3)inQ. Können wir benit bei biefem Sotjn 
eine ftamüic erhalten? ftefjft ja, ich bin nur 
oier yatjre »erheiratet, unb e§ geht halb ju ©nbe 
mit mir. Unb id) habe gar feine $reuben gefoftet, 
habe nichts als Sorgen unb Unruhe gehabt." 

®r befam einen £mftenanfatl nnb huftete lange 
aufheulenb; al§ er aufhörte, fagte er feuchenb ju 
feinem $anteraben: 

„Safe ba§, babei fommt nichts heraus." 

$euer fenfte traurig ben 5?opf, unb $oma bad)te: 
,©r fpridjt jur Sache, er »erfteht wohl auch 
oieleS !* 

®a§ ignorieren feiner ißerfon fränfte iljn ein 
wenig nno erregte in ihm jugleirf) ein ©efiiht ber 
2ld)tung oor biefen 9Jteufd)cn, mit ben bunfeln, 
oon 53leiftaub burchfehten ©efichtern. f|aft alle 
führten crnfte, fachliche ©efprädje, unb in ihren 
Sieben flimmerten eigenartige SEßorte auf. SWiemanb 
oon ihnen fchmeidjelte ihm unb beläftigte ihn mit 
ber 2lufbringlicf)feit, bie feinen SBefannten im ©aft* 
hau§ unb feinen 3 ec *)ß eno ff en eigen war. *$)aS 
gefiel ihm. 

,2Bie fie fittb badjte er nnb lächelte innerlich, 
,fie haben ihren Stolj.‘ 

„Sie fotlten nicht nad» ben iBüchcm, fonbern 
nach ber lebeubigen 3Bahrheü urteilen , Stifolai 
Sölatwejitfd) ," ertönte eine oorwurfSooHe Stimme. 
„Sftan fämpft ja um baS Stücf &rot nicht nad) 
bem SBud), fonbern nad) ber Sfotwenbigfeit , wie 
©ott eS einem cingiebt, unb nicht wie eS in ihren 
ü?orfd)riften fteht." 

„©rlaubt, meine $rcunbc! 2BaS lehrt unS bie 
©rfahrung unfrer SSrüber?" 

$oma wanbte ben $opf borthin, wo $efchow 
laut fpract) ; er hatte feinen £)ut abgenommen unb 
fchwenfte ihn über feinem $opf. fagte jemanb 
ju $oma: 
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„SRücfen Sic näher, $etr ©orbjejew !" 

33or ihm ftanb ein Heiner, bicfer 23urfd)e in 
einer SBIufe unb in l>o£)en Stiefeln unb blicfte ihm 
gutmütig lächelnb inS ©eficht. |foma gefiel fein 
runbeS, breite§ ©efidft mit ber bitten 9iafe, unb er 
antwortete and) lächelnb: 

,,3>d) fann aud) näherriitfen . . . ©ie ftefjt e§ 
mit bcm ©ognac, tft eS nod) nid^t $eit, bafc mir 
bamit anfangen? $d) babe für jeben jjtoß ?eh u 
glafdjen mitgenommen." 

„0! ©an fiebt, bafi Sie ein emfter Kaufmann 
finb. Qd) merbe bec ©efellfdjaft gleid) Qlire biplo* 
ntatifdje -ftote mitteilen." 

©r lachte laut unb luftig über feine eignen 
©orte. 2lud) ^oma lachte, ba er füllte, bap ihm 
oom ^euer ober oott bem 93urfd)en ^rofjfinn unb 
©arme entgegenmel)te. 

$aS Slbenbrot erlofcf) leife. $ort im ©eften 
fcf)ieu fich ein ungeheurer, purpurfarbener 93orl)aug 
auf bie ©rbe h era b 3 ufenten unb bie enbtofe 2iefe 
bes Rimmels, mit bem luftigen ©lattj ber Sterne, 
bie barauf fpielten, ju eröffnen. $n ber ^yerne , in 
ber buufeln ©affe ber Stabt ftreute eine unfidjt* 
bare ^paitb Siebter auS, unb hier ftanb ber ©alb 
in lautlofer 9tuhc unb erhob fid) als eine fchwane 
©aub jum J^immel. ®er ©onb mar uod) niept 
aufgegaitgcn, unb über ben gelbem lag eine raarnte 
Dämmerung. 

$ie ganje ©efeüfchaft lagerte fid) in einem 
großen wreiS um baS ^yeuer ; fyoma fafj neben 
^efdjom, hatte bem $euer ben IRürfen gelehrt unb 
fah oor jtd) eine Dteihe oon hellbeleuchteten, luftigen 
unb einfachen ©efidjtcrn. 9lKe roaren fdjon oom 
Printen angeregt, aber noch nicht betrunfen, fie 
lachten, fd) ersten , oerfudjten ju fingen unb tränten, 
rooju fie ©urfen , ©eifjbrot unb ©urft apen. 
5)aS alles nahm für $oma einen befonberen, an* 
genehmen ©efdjmacf an, er mürbe breifter in bem 
©afje, als ihn bie allgemeine, gute Stimmung um* 
fing, unb er fühlte in fid) ben ©unfd), biefeit 
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Sötenfchen ctroaS Sdjöne» ju fagen unb ihnen allen 
burd) etroa§ ju gefallen, $ef<horo, ber neben ihm 
fafj, rüdte auf ber ©rbe hin unb her, ftiefj ihn mit 
ber Schulter uttb murmelte unbeutlid) etroaS burd) 
bie Sftafe, inbem er ben Sopf fd)üttelte. 

„trüber!" rief ber bicfe 33urfd)e au§. „SBollett 
mir ein Stubentenlieb fingen? 3llfo ein§, sn>ei!" 
„Sonett rote bie ÜBellen . . .* 

@tn 53afj brummte: 

„@tlen unfre Sage . . ." 

„Sameraben," fagte Qefdjoro unb erhob fid) mit 
bem ©la§ in ber £>anb. ©r manfte unb ftüfcte fid) 
mit feiner jroeiten «foaub auf goma§ Stopf. ®a§ an» 
gefangene Sieb mürbe unterbrochen, unb alle roaubten 
it)tn ipre Söpfe ju. 

„5lrbeiter! ©rlaubt mir, euch ein paar SBorte, 
bie oom öerjen tommen, ju fagen . . . Qd) fütjle 
mich glüdlid) unter euch! ©§ ift mir mohl in eurer 
SOtitte. ®a§ fommt baber, weil ihr Sftenfdjeit ber 
Slrbeit feib, SSenfhen, bereu 9lnred)t auf ba§ ©lüd 
feinem greifet unterliegt, obgleich eS auch nicht an» 
erfannt rairb. $n eurer gefuuben, bie Seele abetn» 
ben Sttitte atmet e§ fich für einen einfamen, oom 
Seben oergifteten 9Jimfd)en fo leicht unb frei, ihr 
glichen Seute . . ." 

$ef<horo§ Stimme jitterte unb oerfagte, unb fein 
Sopf judte. $oma fühlte, bafj etroaS SBarmeS auf 
bie §>anb herabtropfte, unb blidte in $efd)om§ ge» 
runselteS ©efidjt, raährenb biefer, am ganzen Sörper 
bebeitb, feine Sftebe fortfe^te : 

„$<h bin nicht ber emsige ... e§ giebt oiele, 
bie roie ich 130111 ©djidfal oerfolgt roerben unb ser» 
fd)unbene, franfe -ötenfehen finb. 2Bir ftttb un» 
glüdlid)er unb an Seib unb ©eift f<hroäd)er al§ ihr, 
hoch mir finb aud) ftärfer als ihr, roeil mir mit 
Senntniffen beroaffnet fittb , bie mir nirgenbS an» 
menben rönnen. SBir finb alle mit fjreuben bereit, 
ju euch 3 U fontmen unb unS eud) hiu^ugeben, euch 
leben su helfen . . . fonft höben mir nichts ju thun! 
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Df)«e cud) finb mir ohne Sobcn, ohne euch finb 
mir ohne Sicht! Stameraben! 9Bir finb oom ©d)icf* 
fal felbft bagu beftimmt, einanber ju oerooll* 
ftänbigen !" 

,2Ba§ bittet er bei ihnen V' backte $oma, inbern 
er erftaunt Qefchoro juf)örte. Unb al§ er in bie 
©efid)ter ber ©eher blicfte, faf) er, bafj aud) fie ben 
tftebner fragenb, oerblüfft unb gelangrceilt anfdjaitten. 

„*3)ie ^ufunft gehört eud) , meine greunbe," 
fagte $efchon>, inbent er njtfidjer unb traurig ben 
$opf fcf)üttelte, al§ ttjue c§ ihm um bie ßuftmft 
leib unb al§ trete er bie 9Jtad)t barüber biefen 
SJtenfdjen gegen feinen Söillen ab. „5)ie gufunft 
gehört ben 9ttenfd)en ber ehrlichen SIrbeit . . . ®ud) 
fteht eine erhabene Arbeit bcoor! $h* müjst eine 
neue Kultur . . . alles, ma§ frei, lebenbig unb lidjt 
ift, crfcfjaffen ! $d), ber id) bem Seib unb ber ©ecle 
nad) ju cud) gebäre unb ber ©ohn eines ©olbaten 
bin, fdjlage oor: Ürinfen mir auf eure gufnnft! 
,£mrra !" 

$efd)on> tranf unb lief) fid) fchroer auf bie ©rbe 
finfen. $)ie ©et$er ftimmten in feinen abgebrochenen 
5luSruf ein, unb ein fräftiger, bounernber ©chrei 
bnrdjbrang bie Suft unb machte baS Saub auf ben 
Säumen erbittern. 

„Qetjt ein Sieb/' fdjlug ber bide Surfdje roie* 
ber oor. 

,,©ut!" Unb jroei, brei Stimmen hielten feinen 
Sorfdjtag aufrecht. Qetjt begann ein lauter ©treit 
barüber, roa§ man fingen füllte, ^efdjoro hörte ihnen 
ju unb beobachtete fie alle, inbern er ben S?opf hin 
unb her manbte. 

„Srüber !" fc^rie er roieber plö^lid) auf. „21nt* 
roortet mir . . . Hntroortet mir mit ein paar ^Borten 
auf meine Seroiltfommnung !" 

2Bieber fdpiegen alle, wenn auch nicht auf ein* 
mal, unb bltcften ihn an, manche oou Neugier, 
manche mit oerhaltenem ©pott unb einige mit 
beuttid) auSgebrücftem ^ifeoergnügen auf ben ®e* 
fid)tem. 
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©r erhob fiel) micber non ber ©rbe uitb b:gann 
erregt ju fpredjen: 

„äBir jmei . . . finb uom Sebcit oerftofjen, — idf 
unb biefer ^ter . . . 2Bir roollen beibe baöfelbc . . . 
baß man in un§ beit 9Jtenfd)en beachtet . . . uttb 
bafj un§ ba§ ©lücf, ftd) für bie SJtcnfdjen notroeitbig 
ju füllen, ju teil roirb . . . Sameraben ! Unb biefer 
grofje, buntme 2Henfd) . . ." 

„SSeleibigen (Sie ben ©aft nid)t, S'tifolai SBtatroe* 
jitfd)!" ertönte eine tiefe, unjufriebette Stimme. 

„$a, bal ift iiberflüffig," bekräftigte ber bide 
^Burfäje, ber ftoma jum ^euer gebeten fyatte. 
„SEBarum folche fränfenbe SBorte?" 

'JÜe britte Stimme fagte laut unb beutlid): 
„2Bir haben un§ oerfammelt, um un§ ju amü* 
fieren unb um un§ au§juruf)en." 

*$hr Darren!" Iad)te $efd)oro leife auf. „Qf)r 
guten Darren! @r tb>ut euch leib? SBifjt ihr aud), 
roer er ift? ©r ift einer oou jenen, bie euer 93Iut 
f äugen ..." 

„©§ ift genug, Stifolai 9ftatmejitfch !" rief man 
jtefdjoro ju. Uttb alte begannen ju fpredjeu, ohne 
ibn länger ju beachten. $oma bemitleibete beit 
Äameraben fo feljr, baß er fid) nid)t einmal belcibigt 
fühlte. ©r fah, bafj biefe Seute, bie ihn gegen bie 
Eingriffe ^efcf)oro§ oerteibigt hatten, ben ^eniUeton* 
fdjreiber jetjt abfidjttid) nicht beachteten, unb be* 
griff, baß ba§ ^efdjoro fef>r frättfen mürbe, mettn 
er e§ bemerfte. Unb um ben Jffameraben oon ber 
brofjenbcn Unannefmtlichfeit abjulenfen, ftiefj er iJ>n 
in bie Seite unb fagte ju ihm gutmütig lächelnb: 
„ s Jhm, bu Brummbär, roollen mir nicht etma§ 
trinfen? Ober ift e§ oietleicht $eit, nach £ au f e ju 
gehen ?" 

,, s Jtad) $aufe ? 3Bo ift ba§ ju föaufe für jemanb, 
ber feinen ißlah unter ben SJtenfdjen hat?" fragte 
$efd)om unb rief mieber; „$ameraben!" 

Sein 2lu§ruf ging in bem allgemeinen ©efpräd) 
ohne 9lntmort unter. @r ließ jetjt ben $opf ftnfen 
unb fagte ju $oma: 

IKastm ©orjti, genta ©orbjejero. 21 
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„®ehen nur!" 

,,©ut! . . . Dbgleid) id) nod) gerne geblieben 
märe. ®§ ift intereffant. SDiefe Seute betragen fid) 
fo anftänbig ... bei ©ott!" 

,,^d) fann nicht länger bableibett, mir ift talt . . . 
itnb id) fann niefjt atmen." 

„Sllfo brechen mir anf." 

$oma erhob fid), nal)nt feine SJtütje ab, oerneigte 
fid) oor ben Setjern unb fagte luftig unb laut: 

„®anfe für bie SBeroirtung, meine ^jerrfdjaften ! 
Sebt root)I!" 

•Blatt umringte it>n gleich unb rebete ihm ein* 
bringlid) ju : 

„Sßarten Sie! SBohitt gehen Sie? 2Bir mürben 
jufammen fingen, ma§?" 

„Stein , id) mufi gehen . . . meinem $reunb ift 
e§ unangenehm , allein ju gehen ... id) merbe if»n 
begleiten, ©utc Unterhaltung!" 

„Sich, Sie fottten nod) märten," rief ber bide 
93urfd)e au§ itnb fltifterte leife: fann ihn ja 

jemanb begleiten." 

Sind) ber Sd)minbfüdttige fagte leife: 

„Sleiben Sie! 2Bir merben ihn in bie Stabt 
bringen, bort fteigt er in eine $>rofd)fe, unb bie 
Sadje ift erlcbigt." 

goma hotte Suft bajubleiben, unb jugleid) fürdf* 
tete er fid) oor etma§. 

^cfdjotü hotte fid) unterbeffen erhoben unb mur= 
melte, ittbem er fid) in bie Slcrmel oon ^oitiaS 
■Btantel feftfrallte: 

„©eben mir! . . . _ 3 um Ruducf mit ihnen!" 

„Stuf SBieberfeheti, meine £)crrfd)aften! öd) 
gehe!" fagte $oma unb ging, oon ben 9lit§rufen 
höflidjen iBebauem§ begleitet. 

„|)a, ho, ho!" tadhte $efd)oiü auf, at§ er etroa 
jtoansig Schritte oom ^euer entfernt mar. „Sie 
begleiten un§ mit SBebauern unb finb babei froh, 
baft id) fort bin. $d) höbe fie babei geftört, ju 
Üieren 31 t merben." 

„*3)a§ ift toahr, bah btt fie geftört h ft ft," fagte 
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groma. „Maturn Ijältft bu fHeben ? Sie haben fid) 
hier uerfammelt, um fidj ju amüfieren , unb bu 
brängft bid) ben Seilten auf. J)aS langmeilt fie." 

„Sdjroeig! J)u oerftehft nichts!" rief .Qefdjoro 
gcreijt. „©laubft bu, bafj id) betrunfen bin ? Mein 
Körper ift betrunfen . . . aber meine Seele ift itüd)* 
tem . . . fie ift immer nüchtern unb fiif)lt alles . . . 
£5, roie viel ©enteiltes, 53löbeS unb 2lrmfeligcS giebt 
eS auf bcr Melt ! Unb bie Menfd)ett . . . biefe 
bummen, unglitcflidjen Menfdjett." 

$efd)oro fafjte fid) beim S?opf unb blieb eine 
Minute lang manfenb ftel)en. 

„Sa— a!" fagtc jyorna. „Sie fehen alle ben 
anbern gar nicht ähnlich- So finb fie. Sie finb 
höflid) roie £>errfd)aften unb urteilen rid)tig . . . mit 
fBerftänbniS. Unb babei finb eS einfache Arbeiter/' 
Stn ^unfel hinter ihnen begann man ein lautes 
Ghorlieb ju fingen, guerft flang es unrhpthmifd), 
bod) bann roudjS eS unb ergofj fid) als eine breite, 
flangooEe Melle in die frifdje, näd)tlicf)e Suft über 
baS einfame $elb. 

„O, mein ©ott !" fagte ^cefdjoro feufjenb unb 
leife. „Mie foll man leben? Mo ran foll man feine 
Seele hängen? Mer roirb ihren 'Jur ft nad) ^vcnub= 
fdjaft, 33r üb er li d) feit , Siebe unb nach reiner unb 
heiliger Arbeit löfcfjcn. ?" 

„JäefeS einfame 23olf ift gar nid)t übel, roenn 
man eS fid) näher anfdjaut," fagte $onta langfam 
unb nad)benflid) , ohne auf bie Morte feines Spante* 
raben ju hören, unb in feine eignen ©ebattfcit oer* 
tieft. ,,©S ift fogar fehr intereffant. J)ie ^Bauern unb 
Arbeiter finb, roenn man fie einfad) nimmt, ganj 
roie ^ferbc. Sie fd)leppen Saften unb feudtjen . . ." 

„Sie fdhleppen unfer ganzes Sebeit auf ihrem 
$8udel!" rief Qefdjoro gereift auS. „Sie fd)leppett 
eS roie ^3ferbe, ftumpf unb bemütig. Unb biefe 
ihre 'Jemut ift unfer Unglücf, unfer ^lud)/' 

^oma gab ftd£> feinen ©ebattEeit hin unb philo* 
fophierte: 

„Sic fd)leppen unb arbeiten ihr ganjcS Sebeit 
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für nichts unb «Hebet nid)t§. Hub plötjlid) jagen 
ftc etroaS, roa§ einem im ganjen ßeben nid)t ein* 
faden mürbe. DaS fjeißt, baß fie alfo füfjlcn . . . 
^a, eS ift intereffant, mit ifjneit ju fein." 

.Qefdjoro ging lange fdjroeigenb unb begann plötj* 
lid) mit einer tonlofcn, ftd) überfdjtagenbeu Stimme, 
bie au§ feinem 33 and) ju fommen fd)icn, ju beflamieren, 
inbem er mit ben kirnten in ber ßuft fudjtelte: 

„©raufam bin id) ooni 8eben betrogen, 

©rtrug and) oiel 8eib . . 

„Da§ ift mein ©ebiefjt, trüber," fagte er, in* 
bent er fteljen blieb unb traurig ben $opf fcfjüttelte. 
„2Bic gcfjt’S roeitcr? $d) f)ab’ e§ oergeffen. @§ ift 
barin ooit träumen, uon ^eiligen, reinen äBünfdjen 
bie iHebe, bie ber Dutt ft be§ SebeitS in meiner ©ruft 
erftidt f>at. 9lcf) ! 

. . . au3 meiner SBruft 
3ft ber ^bceiiieif^tum oerflogen. 
begraben barin ift bie ®ef>nfud)t unb Suft. 

„33ruber, bu bift glüdlidfer als idj, meil bu 
bumm bift. Unb id) ..." 

„flenne nidjt!" fagte g 101110 gereijt. „Höre 
lieber ju, roie fie fingen . . ." 

„$<&) miU feine fremben Sieber fjören ," fagte 
$efd)oro unb fdjiittelte abroefnenb ben Sopf. „F^dj 
$abe mein eignes Sieb . . . ba§ Sieb ber oom Sebeit 
jerfeßten Seele." Unb er fjeulte mit milber Stimme 
auf: 

„3ft ber 5$beenreid)tum oerflogen, 
begraben barin ift bie @el)nfud)t unb 8uft . . . 

$>ort liegt fo oiel !" 

,,$d) fjattc einen ganjen ^Blumengarten oon leben* 
bigen, lichten träumen unb Hoffnungen. Sie finb 
tot . . . unb roelf ... $$n meinem Herjen ift ber 
Dob. Die Seidjen meiner Xräume oerroefen barin 
. . . o ! o !" 

^efdjoro meinte unb fcfjludjjte roie eine ftrau. 
$oma bemitleibetc iljn uttb trug ein ©efülp ber 
(ödjroere in ftdb. ©r padte it>n ungebulbig bei ber 
Schulter unb fagte: 
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„£jöt auf! ©ef)en roir. 2ßie fcfjroad^ bit bift, 
Sruber!" 

^efdjoro griff fid) mit beibeu öäuben nad) bcm 
Stopf, richtete feinen gebeugten Körper auf, madjte 
eine Stnftrengung unb begann roieber traurig unb 
roitb gu fingen: 

. . Sort liegt fo viel ! Sie ©ruft ift enge! 
roarf barauf ber tHeime Stleib . . . 

Unb bitter traurige ©efänge 
Sang ic£) in meinem fctjroeren Seib!" 

„D ©ott!" feufgte fjroma nerjmeifelnb auf. „Saft 
gut fein . . . um ©prifti mitten ! Sei ©ott, e§ ntad)t 
einen ja bange." 

2lu§ ber $ernc erftang ein tauteS ©fjorlieb 
burd) ba§ SunEel unb bie ©tille. ^ernattb pfiff 
im Saft be§ 9 tefrain§, unb biefe§ fdjarfe, fd)ttei= 
benbe pfeifen überholte bie SOSette ber fräftigen 
©timmen. $oma blidte Ijin unb fat) bie fjolje, 
fdjroarge 2Banb be§ 2öatbe§, ben grellen, flammen- 
beii fyled be§ barauf fpielenben f^euerS unb bie 
nebligen ©cftalten fjerum. 'Sie SEBalbroanb erfdjiett 
roie eine Sruft, unb ba§ Reiter roie eine blutige 
3 Buube barauf. Sie Stuft fdjiett uerblutenb 511 
beben unb non tjeijjen Slutftrömen überpoffen gu 
fein. Sie 9 )ienfd)en, bie non allen ©eiten 00m 
Suttfel umt)üttt roaren, fafjen auf bem |)iutergruub 
be§ SJalbeS Hein roie $inbcr au§; uom freuet be§ 
Scfyeiterljaufens iibergoffen, fdjienen fte aud) git 
brennen, erhoben bie|)änbe unb fangen laut itjr Sieb. 

^efd)oro, ber neben ^oma ftanb, fagte empört: 

„Su gefüf)Hofer ©tem, bu! 28 arum ftöfjt bu 
mid) uon bir? Su mußt ba§ Sieb ber fterbenbett 
©eele empören . . . unb mufft roeineu . . . benu fic 
ift uerroitnbct unb ftirbt! ©ef) uon mir, gef)! Su 
glaubft, id) bin betrunfeu? $d) bin oergiftet! . . . 
©efy !" 

$oma, ber roie gebannt auf ben SBalb unb ba§ 
fetter bfiefte, ba§ im Sunfel fo fdjön roar, trat 
ein paar ©djritte gur ©eite unb fagte leife 51t 
^efdjoro : 
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„©lad) feilten Unftnn . . . SBaruin fdjimpfft bu 
grunblol ?" 

cf) mill allein bleiben unb . . . mein Sieb ju 
©nbe fingen." 

©r riicfte mit nnficljeren Sd)rittcn non Joma 
fort unb fcfjrie itad) ein paar Sefitubcn mieber mit 
fd)lucf)jenber Stimme : 

„^e^t fdjmeifl’ id), bamit id) nitf)t quäle 
Tie loten mit meinem ©efang . . . 

(frbnrme bid), £>err, meiner Seele, 

Tenn fie ift io ntübe unb franf! 

©rbarme bid), £crr, meiner Seele !" 

3=otna fntjr bei biefctn büfteren öeulen jufammen 
unb ging mit rafd)eit Sdjritteu $cfd)om nad) ; bod) 
cf)c er i£>it eingebolt ^attc , qnictfcf)te ber flcittc 
^eni(letonfd)reibcr Ijpfterifd) auf, marf fid) mit ber 
©ruft auf bie ©rbe unb fd)Iud)jte fo fläglid) unb 
leife auf, mie el frattfe Stitibcr tfjun. 

„Nicolai," fagtc ^oma unb faßte ißu bei beit 
Schultern. „£jör auf . . . mal ift benit bal ? £) 
©ott . . . ÜWirolai! ©I ift genug . . . roie, fdjämft 
bu bid) nid)t?" 

Tod) $efd)om fd)ämte fid) nid)t; er mäljte fid) 
auf ber ©rbe herum mie ein eben aul bcm SBaffer 
gejogcncr !Jifcb, unb all ^yonta ihn aufgcridjtct 
hatte, fd)ittiegtc er fid) feft an beffeu SBruft, hielt if)it 
mit feinen mageren Jpäitbeu umfaßt unb meinte uit* 
unterbrochen. 

„Saß gut feilt," fagte $oma mit feft sufantmcn* 
gepreßten ßähtten. „©einig, mein Sieber!" 

Unb ooiit Scibeit bicfel burd) bie 33ebrängtiil 
bei Sebettl abgequälteti 9Jtenfd)en empört, oollcr 
Kränfung um feinetmiHen, brüllte er in einem 2ln* 
fall jontiger Trauer mit tiefer unb lauter Stimme 
auf, inbetn er fein @efid)t bortbin maubte, roo bie 
Siebter ber Stabt im Tunfel lcud)teteu : 

„Scib uerfludjt ! ^Bartet . . . aud) ißr merbet 
erfticfeit ! Seib ocrfludjt !" 
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oSfffcs «ßapifef. 

„Sjuba!" tagte SHajjafin eines SageS, als er 
non ber 93örfe nad) ^aufe fam, „bereite bid) für 
beute abeitb vor — id) inerbe ben freier mitbringen! 
Slidjte ititS einen reefjt foliben Qmbifj l)er. £f)u 
niet altes Silber anf ben £ifdj. Stimm and) bie 
ftrudjtnafen fjerauS, bamit it)m unfer S5:ifcf) in bie 
Slugeit fällt! @r foll nur feljen, bafj bei unS jebcS 
Stiid ctroaS Seltenes ift!" 

fijuba fafj am fünfter uitb ftopfte bie Soden 
ifjreS 93aierS, il)r S?opf mar auf bie Arbeit gefeuft. 

„ 28051 t ift baS alles, 93ater?" fragte fie unju* 
frieben uub aefränft. 

„3)amit bie Sauce ntefjr ©efdpnad befommt. 
Unb ber Crbitung megen. £eun ein SOläbel ift fein 
fßferb, man fann eS ofjitc ©efdjirt nidjt loS merbett." 

Sjuba marf nernöS ben Stopf auf, frfjleuberte bie 
Slrbeit non fid), blidte ben 33ater, gans rot oor 
Stränfung, au, ual)ni bie Soden inicber in bie £>aitb 
uub fenf'tc ben S?opf uod) tiefer baritber. ‘Ser Sllte 
ging im gimmer auf unb ab unb jupfte fid) forgen= 
noll ben feuerroten 23art; feine 9lugeu blidten in 
bie $erne, uub man faf), baff er gau§ in eine grofje, 
fomplijierte 'iSenfarbeit oerfenft mar. %a§ SDtäb* 
djen mufjtc, baß er il)r nidjt jufjörett mürbe, unb 
bafj er nidjt nerfteljen mollte, mic erniebrigeitb feine 
ÜBortc für fie maren. £jl)re romantifdjeu träume 
non einem SÖtann, ber jugleid) iljr ^reitnb märe, 
non einem gebilbeteu SJtenfdjen, ber mit ifjrjufammcn 
nernünftige SBüdjer lefen unb ifjr fjelfen mürbe, fid) 
in iljren nagen SBiinfdjen juredjtsufinbcn , — all 
baS mar burd) ben unbeugfamen ©ntfdjlufj beS 
ÜaterS, fie mit Smoliit ju nerljeiraten, erftidt , ge* 
tötet, eS mar in ber 93ermefuug begriffen unb bil» 
bete auf bent ©runb iljrer Seele einen bitteren Sat). 
Sie mar geroöfjnt, fid) als ctroaS 93effereS unb 
.fpöljerftefjenbeS ju betrauten, als eS bie leidjtfinnigen, 
bummen SOtäbdjen ifjreS StaubeS gcmöljnlid) maren, 
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bie nur au Kleiber bauten uttb faft immer nad) 
bcti ©pefulationen tfjrer ©Item, aber nur feiten 
naef) ber freien 2Baf)t il)re§ tperjenS heirateten. Unb 
jetjt foUte fie felbft nur be§halb hwaten, roeil e§ 
geit mar, unb roeit itjr 93ater einen ©dpoiegerfohn 
unb Teilhaber im ©efd)äft brauchte. ®er 93ater 
glaubte offenbar, fic fönite burch ihre ißerfon ferner* 
Ii<h bie Slufmerff amfeit eines SJlanneS auf fidt) teufen, 
unb moUte fie mit ©ilber umringen. 

©ie mar empört unb arbeitete neroöS, ftad) fid) 
babei in bie Ringer, 3 erbrach bie fabeln, fchroieg 
aber, ba fie muhte, bah nichts oon bem, maS fie 
fageit founte, bem 93ater inS |)er 3 bringen mürbe. 

$>er Sllte ging noch immer im ßimmer h erum 
unb fang halb haföfaut ^f atmen , halb belehrte er 
bie £od)ter barüber, roie fie fid) gegen bett freier oer* 
halten foUte. ®abei rechnete er etmaS an ben Ringern 
auS, runjelte bie ©tirn unb tädjelte. 

„£>m, fo ift’S ! 9Jtöge mich ©ott richten unb 
mich oor bem Ungerechten unb bem $alfd)en be* 

» . . . $a— a • • • ® te( * ©maragbeu oon 
itter an, Sjuboroj!" 

„©enug, Sßater!" rief baS 9ftäb<hen bange auS. 
„Saffeu ©ie baS, bitte." 

,,©ag nicht nein! £>öre 31 t, maS man bid) 
lehrt." 

©r oerfenfte fich mieber in feine iHechnungeu, 
fniff bie grünen Singen 311 unb fpielte mit ben 
Ringern oor feinem @efid)t. 

„^aS macht fünfunbbreihig i^rojent . . . hm . . . 
ber iöurfdje ift ein ©chelm. ©ieb mir bein Sicht 
unb beine äßahrheit." 

„SSater!" rieffifuba traurig unb erfdhrodeit auS. 
„938 a§ ?" 

„9G8ie . . . gefällt er fthnen?" 

„933er?" 

„©molin." 

„©molin? $a, er ift ein ©chelm, ein tüchtiger 
Kerl, ein guter Kaufmann! 9hm, ich gehe. Sllfo 
fiel) ju, beroaffne bid)." 
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2 ll§ Sjuba allein mar, warf fte bie Arbeit fort 
unb lernte ftd; mit fcft gefdjloffeneit Slugen in ben 
©effel jurürf. $h re sufantmengeprejjteu Haube lagen 
■auf ifjreit $nieen, unb bie Ringer fnaeften. 23on ber 
23itterni§ ber nettesten ©itetfeit erfüllt, empfanb fic 
bange gätrdjt oor ber 3 u f un ft un ^ betete ftill : 

„D mein ©ott! 0 §err! SÖßentt er ein an* 
ftänbiger SJlenfdj märe! . . . ©ieb, bafj er anftänbig 
ift unb ein öerj befi^t. 0 ©ott! ©§ fommt ein 
frember 9Jlann, fc^aut mid) an unb nimmt mich für 
lange $af)re mit, menn id) il»m gefalle ! 2Ö3ie fd)ättb= 
lid) ba§ ift . . . mie fd)recflid) . . . ©ott, ment ©ott ! 
2Benn id) . . . fließen fönnte ! 203enn id) midj mit 
jemanb beraten tonnte, mal id) tl)un fotl! 203er ift 
er? 203ie fotl id) ilpt ergrüttben? $c& fanu nichts! 
Unb id) Ijab’ ja nad)aebad)t . . . id) Ijabe fo oiel nacf)= 
gebadjt ! $d) t^be gelefen . . . 203o3u l)abe id) gelefen ? 
2 EB 03 U brauche id) 311 roiffen, bafj man anber§ lebt, 
fo mie ich) nid)t leben fattn? Unb vielleicht, menn e§ 
feine 23üd)er gäbe, mürbe id) leichter, einfacher leben. 
SCßie qualooH ba§ atle§ ift! 203ie ungtüdlid), mie be* 
bauemSmert id) bin! ©0 allein. 2C3enn roenigftenS 
£arafj ba märe!" 

23ei ber ©rintterung an ben Söruber roud)§ bie 
Stränfung in ihr, unb fte bemitleibete fid) felbft nod) 
mehr, ©ie hatte au Sarafj einen langen, jaudfoeuben 
23rief gefdjrieben, in bem fie oon ihrer Siebe m il)tn 
unb oon ben Hoffnungen, bie fie auf ihn fet)te, fprad); 
fie flehte ben Söruber an, recf)t halb 3 nm SBater 31 t 
fommen, fie matte it>m bie ißläne if>re§ gemeinfamen 
Seben§ au§, oerfidjerte Jarajj, ber 23 ater fei aufjer* 
orbentlid) flug uno föttne alle§ oerftefjen, erzählte 
oon feiner ©infamfeit, mar oon feiner £eben§fäf)ig* 
feit entsücft unb bef tagte fid) gleich bar auf über fein 
23 erhalten ifjr gegenüber. 

ßmei 203odjen lang erroartete fie bebenb bie 2lnt* 
mort, unb at§ biefe eintraf, befam fie oor $reube 
unb ©nttäufd)ung einen ißeinframpf. ®ie Slntmort 
mar troden unb fürs; £arafj teilte barin mit, er 
fäme in einem 9)tonat in ©efchäften an bie 203olga 
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uitb würbe c§ nirfjt untertaffen, beit Batcr ju be* 
fitdjcn, falls biefer t^atfärfjlirf) nid)t§ bagegen hätte. 
SDer Brief war fatt wie ein ©iSjapfcn; fic Ia§ ihn 
unter S^räncn ein paarmal burd), jerfnitterte unb 
ballte itjn jufammen, bod) er würbe baoon nid)t 
warm, fonbent nur burdjnäfjt. Bon bem rauben 
Briefbogen, ber mit einer grofen, feften ^mnbfdjrift 
bcfdjriebcit war, frijicu it)r ein runjeligeS, mifitrauifd) 
gefurchtes, mageres ©eficfyt, baS bem beS BaterS 
äfjnlid) fal), eutgegensublicfen. 

2luf £$al'ow 2araffomitfcf) machte ber Brief beS 
So()ue§ einen anbern ©inbrucf. 2US ber 2lltc erfuhr, 
bafj Starab geantwortet batte, würbe er erregt unb 
roanbte ftd) eilig, gefpannt unb mit einem befonberen 
Sädjeln au bie jodjter: 

„ 2 iun, gieb mal t)cr! geig e§ ntir! $a! 2 Bis 
wollen lefcn, waS bie gelehrten Seute fdjreibeu. 2Bo 
ift bie Brille?... .£>m . . . ,£cttre Scbwefter ! 4 

Sa 

2) er 2llte fcbwieg, laS ben Brief beS SoffneS, 
legte ihn bann auf ben £ifd) unb fdjritt mit er* 
bobeuett Brauen unb erftauntem ©efid)t burdt) baS 
Aimmer. ^aitn laS er ben Brief nochmals burd), 
flopfte mit ben Ringern nad)beuflid) auf ben Sifd) 
unb fprad): 

,,^)er Brief ift nid)t übel, er bat .fpanb unb 
gub, unb eS finb feine itbcrflüffigen SGßorte barin. 
yia alfo! Bielleidjt ift ber wieufd) bei ber Spälte 
fräftiger geworben. Stört ift bittere SMIte. ©r foll 
fomnien, wir wollen fel)en. geh bin neugierig, ga, 
wir wollen in ^rieben miteinanber rcbcit." 

Ster 2llte beftrebte fid) , rubig unb mit einem 
geringfd)ät)igcit Säcbeln 51 t fpred)en, boeb baS Sädbeln 
wollte ibm nid)t gelingen, bie Üiuujelu jueften erregt, 
unb bie 2 lugen gtäujteu feltfam bell- 

„Schreibe ibm, Vjuba . . . nur lo§, er foll nur 
breift fommen." 

Sfttba febrieb nochmals an Sarab, bod) bicSntal 
war ibr Brief fitrj unb rubig ; jetjt erwartete fie 
oon Stag 51 t Sag feine 2 lntwort unb oerfud)te ftd) 
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vorjuftellen , roie biefer geheimnisvolle 53rttber fein 
tonnte. früher l)atte fie mit öerjflopfen an ihn 
gebadet, mit jener 2 lnbad)t, mit ber bie ©laubigen 
au bie SÖtärtprer unb bie ©cremten beuten, — jetjt 
fürchtete fie il)n, benn er hatte um beit fßreiS fdpoerer 
Seiben, um ben ißreiS feiner in ber 23erbannung 
vertrauerten $ugenb baS 9ied)t ermorbcu, über baS 
Seben unb bie SHcnfdjen 51 t ©erietjt ju gehen. ©r 
roirb tommen unb roirb fie fragen: 

„&U roirft alfo frei, auS Siebe heiraten?" 
s jßa§ roirb fie ihm fagen? Üßirb er i£jr ihren 
Kleinmut verjeihen? Unb roarum heiratet fie eigent* 
lief)? $ft baS roirtlirf) baS einzige, roaS fie thun 
f'ann, um ifjr Seben ju änbertt? 

‘Sie traurigen ©ebanfett erftanben einer uaef) 
bem anberrt im Stopf beS 9Mbd)enS, fie quälten 
unb verroirrten fie, bie machtlos roar, ihnen irgenb 
einen beftimmten, alles befiegenben SBunfdj entgegen* 
juftellen. Srohbem fie fiel) in einer erregten, ner* 
oöfen (Stimmung befanb, ber SSerjroeiflung nahe 
roar unb bie Sinnen mit 9Jtül)e jurüdhielt, erfüllte 
fie borf) alle 2tnorbnungen beS SßaterS geroiffenhaft, 
roenn audj halbberoujft: fie fd)mücftc ben £ifd) mit 
altem Silber unb feltenent Strpftall, 50 g ein ftatjl- 
farbettcS Seibeitfleib an unb begann vor bem Spiegel 
bie riefengrofsen Smaragben in bie Ohren ju ftedeu 
— biefe Steine, ein ^amilienfdjmud ber dürften 
©rufinSti, roareit mit einer -äJteuge anbrer feltener 
Stüde bei 9Jtajafin als ißfanb geblieben. 

$nbem fie in bem Spiegel ihr erregtes ©cfidjt 
betrachtete, auf bem bie vollen, f aftigen Sippen burd) 
bie SBläffe ber langen noch toter erfd)ietteit, unb 
ihre üppige Söitfte fah, bie von ber Seibe feft um* 
fpannt roar, fühlte fie fiel) hübfd) unb ber Slufmerf* 
famteit eines jeben fDtanneS roürbig , roer eS auch 
fein mochte. *2)ie grünen Steine, bie in ihren Ohren 
fünf eiten , beleibigten fie als etroaS UeberflüffigeS, 
unb aufjerbent fdjieu ihr, baff if)t Seud)ten fid) als 
ein feiner, gelblid)er Schatten auf ihre äßangen 
legte. Sie nahm bie Smaragben ab unb ftedte 
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ftatt helfen Heine Ütubiuen in bie Ohren, wäfjrenb 
fie an ©molin badjte unb baran, wa§ für ein 
SRenfdt) er fein föitnte? 2Bie modele fein ©harafter 
fein? 2Ba§ wollte er? Ob er wohl Vüdjer la§? 
®ann mißfielen ißr bie Stäuber um ihre Sltigen, 
unb fie begann fie befjutfam mit fßuber ju bebecfen, 
babei backte fie fortwäljrenb baran, wa§ für ein 
Unglücf eS fei, eine ftrau $u fein, unb ntadjte fid) 
Vorwürfe ihrer SBittenlofigfett megen. 3ll§ bie fRänber 
um bie Stugen unter einer Sdjidjt non ©djminfe 
unb Vuber oerfdjwunben roaren , fdjieu e§ Sjuba, 
ihre Slugen hätten baburd) an ©lattj eingebüßt, 
unb fie wifdjte beu $uber fort . . . ’&er letjte SÖIicf, 
ben fie in ben (Spiegel marf, überzeugte fie baoon, 
baff fie uon einer imponierenben Schönheit mar, von 
ber gebiegeuen, bauerhaften (Schönheit einer harzigen 
Richte. tiefes angenehme Vewußtfein beruhigte 
einigermaßen ihre erregte Stimmung, unb fie trat 
mit bem ruhigen ©ang einer reidjen Vraut, bie 
fid) ihres SßerteS bewußt ift , in baS ©peife* 
jintmer. 

%cx Vater unb ©molin waren fd)ou ba. 

Sjuba blieb mit anmutig gefenften 3lugett unb 
ftolj jufammengepreßten Sippen eine ©efunbe lang 
in ber £ßür fteßen. ©molin erhob fid) oon feinem 
©ih, fdhritt ihr entgegen unb oerncigtc fid) ehr* 
erbietig. ^jh 1 ' gefiel biefe tiefe, gefcßicfte Verneigung, 
ihr gefiel aud) ber teure Stocf, ber auf ©molinS 
biegfamem Körper elegant faß. ©molin hatte fid) 
wenig oeränbert — er war ebeitfo rothaarig, glatt* 
gefdjoren unb ooU ©ommerfproffen wie ehemals ; 
nur fein ©djuurbart war lang unb bid)t geworben, 
unb bie Slugen erfchienen größer. 

„Söie er fich gcmad)t hat, waS?" rief SRajafiu 
feiner £od)ter ju, inbem er auf ben jungen SJtann 
hinwieS. 

©molin brüefte ihr bie $anb unb fprad) lädjelnb 
mit flangoollem Varitou: 

,,$d) wage ju hoffen, baß ©ie beu alten $ame* 
raben nicht oergeffeu haben." 
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,,©ut! merbet fpäter ntiteinaitber fpredjen," 
faßte ber 2 llte unb mufterte bie 2 od)ter. „Orbne 
alle§ au, Sjuba, uub mir rooEen ttnfer ©efpräd) 
beenbigen. s Jhm , 2lfrifait SJlitritfch, fetje alfo aEeS 
auSeiuanber." 

,,©ie entfdjulbigen ja, Sjttbomj Oafomlerotta?" 
fragte ©molin freunbliqi. 

„Sitte, genieren ©ie fid) nicht," fagte Sjuba. 

,©r ift tjöflict) uitb gefd;idt !‘ fagte fie 5 « fid) nttb 
begann beit SBorten ©niotinS aufmerffam jujupören, 
inbent fie oont 5£ifd) junt Süffett burd) baS $immer 
fcfjritt. ©r fprad) ruf)ig, ftdjer uitb mit einer ©in* 
farfjljeit, in ber eine gemiffe |>erablaffung bem 3 «* 
höreitben gegenüber 51 t fügten mar. 

,,%d) habe alfo im Saufe non ungefähr nier 
fahren bie 9toEe grünblidb beobachtet, bie baS 
ruffifdje Seber auf bem auSlänbifchen SRarlt fpiclt. 
3)aS ift eine traurige uub nebenfäd)liche IHoUe! Vor 
ctraa breijjig fahren mürbe unfer Seber bort für 
muftergiiltig aitgef elfen, unb jet$t geht bie Nachfrage 
banach immer mehr juritef, felbftnerftänbtich £>anb 
in $anb mit bem $reiS. Unb ba§ ift ganj natür* 
lieh — bei bem Mangel an Kapital unb an JRettnt* 
niffen h a ben all bie flehten ißrobujenten feine 
s 3Jtöglid)feit,bie ißrobuftiott auf ber uotmenbigen $öhe 
ju erhalten unb fie jugleid) mohffeiler ju mad)en. 
Ohre 2Bare ift unglaublich fchledjt unb teuer. Unb 
fie aEe tragen nor SHujjlanb bie ©djulb, fein fftenomtnee 
als beS baS befte Seber erjeugenben SanbeS gefchäbigt 
ju haben. Ueberfjaupt ift ber fleinc fJrobujent, ber 
feine tedjnifdhen Äenntniffe unb fein Kapital befith 
unb folglich feine SJtöglidjfeit höt, feine ifjrobuftion 
im Verhältnis jur ©ntroicflung ber 2 ed)nif ju ncr* 
beffern, ein Unglücf für baS Sattb unb ein ißarafit 
feines fjanbelS." 

„£>m," fagte ber 2 llte, roähreub er mit bem 
einen 2 tuge bett ©aft anblicfte unb mit bem jroeiten 
bie Xodjter beobachtete. ,,©S ift alfo jetjt beine 
Slbfidht, eine fo ungeheure ftabrif ju bauen, bah 
aEe anbern ju ©runbe gehen?" 
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„0 nein!" rief ©moliit aus uub machte bei ben 
SBorteit beS 'sJllten eine abinebrenbe ^janbbemeguitg. 
„SBarum füllte id) bie aubern übernorteilen? 3Betd^e§ 
9ied)t b«be id) barauf ? DJlcin $iel ift, bie Sebeutung 
unb beit SBert beS ruffifdjen Gebers im 2tuSlanbe 
ju erhöben, unb je^t baue id) , mit ber Kenntnis 
ber fßrobuftion beraaffnet, eilte moberne $abrif uub 
fülle ben 9 )tarft mit muftergültiger 2 £are. 'Sie <S^vc 
beS fiatibelS . . ." 

„SBieniel Kapital, fagft bu, wirb man baju 
braudien ?" fragte SHajafht uadjbentlicf). 

„©ttna brciljunberttaufenb Stubel." 

,©o niel SlJlitgift tuirb mir ber 33ater itidjt geben/ 
bad)te fijuba. 

,/JHeine ^abrit rairb and) bearbeitetes Seber in 
ben £>aitbcl bringen, itt ber $orm non Koffern, 
©djitbeit, ^ferbegefcfjirr, Stiemen uub fo ineiter." 

„Unb auf inieuiel ffkojent fjoffft bu?" 

,,^d) hoffe uid)t, id) berechne alles mit ber ©c* 
nauigfeit, bie bei unfern ruffifdjen 93erl)ältniffen nur 
möglid) ift," jagte ©molin mit Stad)britd. „®er 
^robitäeiit mitf? ebettfo ftreng nüdjtern fein, roic ein 
9Jted)aitifer, ber eine 9Jtafd)ine baut. SHatt mufj 
bie Dtcibuug jeber mittigen ©chraube in $ 8 etrad)t 
3 ief)en , inettn man eine ernfte ©adje cruft nolletiben 
mill. $d) fantt ^tjnen eine non mir ncrfafjte 9 toti 3 
31 t lefen geben, bie auf meinem perfönlidfeu ©tubiuttt 
ber 5 BieI) 3 ud)t unb beS $leifd)foiifumS in Stufilaub 
begrünbet ift." 

„©0 maS!" fagte 9)tajafin lädielnb. , /Bringe mir 
bie Stotij, baS ift intercffant! Sütan fiebt, bu baft 
bcinc geit im ioeftlid)eit ©itropa iüd)t nergenbet. Unb 
jctjt moUen mir nach ruffifdjem SSraudje etroaS cffen." 

„3Bie gcl)t eS Ahlten, Sjubotnj $afoioletotta?" 
fragte ©ntoliit, itibem er Söteffer unb ©abel 3111 ' 
tgiaitb nahm. 

,,©ie b«t eS langtneilig bei mir," antmortete 
•DJlajaftn au ihrer ©tatt. ,,©ie ift meine Haushälterin, 
bie gait 3 c 2 Birtjd)aft liegt auf ihren Sdptltern, fie 
bat alfo teilte ßcit, fid) 31 t amitfieren." 
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muß and) t>imufügen, baf? id) feine ©e* 
legenbeit baju habe," j'agte Sjuba. ,,Qd) liebe bic 
faufmäitnifd)en üöätle unb 2lbenbe nid)t." 

„Unb baS Sweater?" fragte ©molin. 

,,S)d) gebe and) bortbin feiten, id) l)abe feine 
©efeufdjaft." 

„^aS Sweater!" rief ber Sitte au§. „'Jja foll 
nnr einer fagen, inoljer biefe SDtobe entftanbcn ift, 
ben Kaufmann als einen tnilben lummfopf barjit* 
ftcllen? $a§ ift feE>r fontifd), aber unoerftänblid), 
benn c§ ift nid)t inafjr. 2Ba§ bin id) für ein 5)umm* 
fopf, menit id) im ©tabtrat ebenfo roic im £>anbel 
ber £err bin nttb and) ba§ ^beater mir gehört? 
SEßemt man im SEtjcaterftücf einen Kaufmann fielet, 
fühlt man, bafj er bem fieben nid)t entfpridjt! s J?a= 
türlid), menn man etma§ £>iftorifcf)e§ barftellt, jnm 
Seifpicl: ,^a§ Seben für beit 3 areu ‘/ mit ©cfang 
unb Sanj, ober: fandet-, ,£ie 3auberin‘ unb 
,SQßaffiliffa‘, ba ift bie 2Bal)rf)cit nicht notroenbig, 
benn ba§ alle§ ift »ergangen unb gebt utt§ nid)t§ 
an. ©§ ift gleich, ob ba§ toabr ober ntnoabr ift, 
menn e§ nur gefällt. 2Benn man aber bie ©egen* 
mart barftellt, barf man fid) nid)t§ au§benfen! $ann 
mufj man ben 9Jlenfd)en fo jeigeu roie er ift." 

©molin hörte bie SBorte be§ Sllten mit einem 
höflichen Sädjcln auf ben Sippen an nnb roarf Sjnba 
Sdidc ju, al§ forbere er fie auf, bem Sßater etmaä 
ju entgegnen, ©ie fagte ein roenig oerlegen : 

„Unb bod) ift ber fanftnännifebe ©tanb itn* 
gebilbet unb roilb, 93ater." 

„Qa," fagte ©ntolin bebanernb, inbem er mit 
bem Kopf nidtc, „ba§ ift eine traurige 2Babr* 
beit." 

„ßum Seifpiel $oma . . ." fprad) ba§ SJtäbcbcn 
roeiter. 

,,©o?" rief SJlajafin au§. „9iun, if;^ feib junge 
Seute, ibr müfjt ja alles beffer roiffen." 

„ s Jiepmen ©ic an feinerlei 33ereinen teil?" fragte 
©molitt Sjuba. „©§ giebt hier ja eine 9Jlenge »er* 
fd)iebeuer SBereine." 
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„Sa," faßte £juba feufjenb, ,,icf) lebe aber gan& 
jurüctgcjogcn. 

,/$a§ madjt bie SBirtfdjaft," fügte far SSater 
fanju. „fföir tjaben faer eine SDtengc Hram . . . 
baS aüe§ muff üolljäljlig, rein unb in Drbnung er* 
galten werben/' 

©r wie§ felbftgefäüig mit bem Hopf auf ben 
$ifd), ber mit funfelnbent Hrpftall unb ©über be* 
beeft mar, unb auf ben ©laSfdfranf fan, beffen 
Söretter unter ber Saft ber ©egenftänbe ju bredfen 
fdjienen unb an eine 9lu§fteßung im genfter eines 
SabettS erinnerten, ©molin faf) fid) ba§ aße§ an, 
unb auf feinen Sippen erfdjien ein ironifcfjeS Säbeln. 
®ann bliefte er Sjuba in§ @efid)t ; fie fing in biefem 
33licf etwas jjrreuubfdfaftlidjeS , 9DtitfifaIenbe§ auf. 
©ine teilte fRote bebedte fare Sßßangen, unb fie fagte 
mit fd)i'td)tcrner fyreubc ju fid): 

,©ott fei $aitf!‘ 

fSaS Sicfa ber ferneren SBronjelampe fdjien in 
ben gefdjtiffenen Hrpftatloafen aufjuflammen, unb 
ba§ ^intmer fab) faßer au§. 

„Uitb mir gefäüt unfre liebe alte ©tabt," fagte 
©nwtin, inbem er ba§ -äftäbefan freunbltcf) lädjelnb 
anblidte, „fie ift fo fdfan unb lebenbig . . . e§ ift 
etwas fJrifdfeS barin, ba§ jur Slrbeit aufmuntert . . . 
fd)on ba§ 3JiaIerifd)e an ifjr wirft anregenb. SÖtatt 
will barin intenfio leben . . . man fjaft Suft , niel 
unb ernft ju arbeiten. Unb aufjerbem ift es eine 
intelligente ©tabt. ©elfen ©ie, wa§ für eine fad)* 
lid)e Leitung f>ier IjerauSgegeben wirb, . . . apropos, 
wir wollen fie taufen." 

„2Ber benn?" fragte SEftaiafin. 

„5tef), Urwanjew unb ©cfjtfdjufin." 

,,^Da§ ift lobenswert," fagte ber 2llte unb 
frfjlug mit ber £>anb auf ben Siffa. „$aS ift maS 
s Jted)tes. ©S ift $eit, baff man ifaten ben 9Jtunb 
»erftopft — eS ift böefate Seit! SöefonberS bem 
5$efcf)om , ber brin ift . . . ber ift wie eine fdjarfe 
«äge. S)em faßtet ilfr einmal ju Seibe gel>en, aber 
tüchtig !" 
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©molin warf Sjuba wieber einen lädjelnben 53Iicf 
ju, unb ihr $erj erbebte freubig. SÖtit geller iRöte 
tm ©eficht, fagte fie ju bem 93ater, inbem fie fid) inner* 
lieh an ©molin roanbte: 

„Soweit id) 2lfrifan Xmitrijeroitfch ocrftanbeu 
habe, glaube id), baf? er bic Rettung gar nicht beS* 
wegen tauft, um ib>r ben SOcunb ju oerftopfen . . . 
wie Sie meinen . . 

„2BaS foll man benn fonft bamit machen?" 
fragte bcr 91Ite unb jucfte bie 9lcf)feln. ,,©S tommt 
babei nichts als leeres ©efcfjwätj unb ßwietradjt 
heraus. Natürlich, wenn ein tüchtiges 93oIf, wenn 
bic Raufleute felbft barin fdjreiben werben . . ." 

„'Sie Verausgabe einer .Rettung," begann ©molin 
belefjrenb,” inbent er ben 91Itcn unterbrach, „tarnt, 
felbft wenn man fie nur 00 m fommerjietlen ©tanb* 
punftauS betrachtet, ein fefjr oortcühafteS Unternehmen 
fein. 91b er aufjerbem hat eine Rettung einen anbern, 
wichtigeren ßwed: bie 93erteibigung ber Dtedjte beS 
©ingelncn unb ber $ntereffen ber Qnbuftrie unb 
beS VattbelS." 

„.Qch fage ja aud), ba§ bie Rettung gut fein 
wirb, wenn bie Raufleute fie felbft leiten." 

„©rlauben ©ie, 93ater," fagte Sjuba. ©ie be* 
gann baS 53ebürfniS ju füllen, fid) oor ©molin 
auSjufprechen ; fie wollte ihn baoon überzeugen, baf? 
fie bie 93ebeutung feiner SEBorte ocrftanb, unb ba§ 
fie feine gewöhnliche RaufmannStod)ter fei, bie ftcf) 
nur für Rleiber unb 33 alle intereffiert. ©molin 
gefiel ihr. ©ie fah jurn erftenmal einen Raufmann, 
ber lange im UtuSlanb gelebt hotte unb ber fo über* 
jeugenb fprach, fid) fo anftänbig benahm, fo hübfd) 
geflcibet war, unb mit ihrem 93ater, bem fliigften 
Ropf in bcr ©tabt, im h e *ob!affenben ü£on eines 
©rwachfenett einem Rittbe gegenüber fprach- 

, s Jtacf) ber ^>odf)jctt werbe id) ihn bitten, mich 
inS 9(uSlanb mxtjunehmen/ fiel eS ihr plötjlid) ein; 
biefer ©ebanfe machte fie oerlegen, unb fie oergafj, 
waS fie ju ihrem 93ater hotte fagen wollen, ©ie 
errötete tief unb fcfjwieg ein paar ©efunben, oott 
SKajim ©or)U, goma ©orbiejero. 22 
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bcr Stngft erfüllt, Smolin fömte biefeS Schmeigen 
unvorteilhaft für fie auSlegen. 

„Sie haben beim Sprechen ganj uergeffen, bem 
©afte SBein anjubieten," faßte fte eublitf) nad) ein 
paar peinlichen Sefunben be§ SchmeigenS. 

„%a% ift beine Sache; bu Ejaft ju berairten, er* 
roiberte ber Vater. 

„D, bemühen Sie ftd), bitte, nidjt !" rief Smolin 
lebhaft auS. „$d) trinfe ja faft gar nid)t." 

„Sffiirflid) fragte SJtajaftn. 

,,^ch nerfichere Sie! 9tur manchmal ein ©läS* 
chen ober jtoei bei einer ©rtnübung ober einem litt* 
roohtfein. 'Soch baS SBeintrinfen als 3 e ^ Dertre ^ W 
mir unbefannt. ©S giebt anbre Vergnügungen, bie 
eines ftulturmenfchen mürbiger fiitb." 

„S^ie ®äm^en, nicht mal)r?" fragte bcr Sllte unb 
blinzelte ihn an. 

SmolinS §alS unb SBangen mürben oon Vlut 
übergoffen, baS ihm in ben Kopf geftiegen mar. ©r 
blicfte Sjuba mit gleidjfam um ©ntfchulbigung bitten* 
ben Slugen an unb fagte ju ihrem Vater trocfen: 

„®a£ Theater, bie Vüdher, bie SJtufif." 

Seine SBorte erfüllten Sjuba mit jfreube. 

Unb ber Sitte blicfte ben roürbigen jungen 9)tann 
von ber Seite an, lächelte beifjenb unb plante plöt}* 
lieh h cr aitS: 

„$a, baS Seben geht vorroärtS ! früher hat bcr 
fpunb jebe Dtinbc gefreffen, unb jettf ift bem Später 
ber 9t ahm *u bünn. Verjeiht mir baS faure SBort, 
meine $etrfchaften . . . eS ift Ipe* aber ju fehr am 
^3lahe. ©S ift nicht auf euch gemünjt, fottbem gilt 
nur im allgenteinen/' 

Sjuba erbleichte unb blicfte Smolin erfchrocfeu 
an. ©r fajj ruhig ba, inbem er ein altertümliches, 
mit ©maitle verjierteS Saljfap, baS bie fform einer 
Slrche hatte, betrachtete unb fid) ben Schnurrbart 
brehte; er fchien bie SBorte beS Sitten nicht gehört 
ju haben. Slber feine Stugen hatten fid) verbunfett, 
unb bie Sippen roaren fehr feft gefchloffen, fo bah 
ba§ rafierte $inn eigenfinnig hervortrat. 
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„^Ufo, £err jufünftiger gabrifant attererften 
langes," begann 3Jtajafin, all fei nichts gegeben, 
„breihunberttaufenb rnubel, unb bein ©efdjäft roirb 
roie eine ^euerSbrunft aufleucbten ?" 

„Unb nach anberttjalb fahren laffe id) bic crfte 
SEBarenpartie hcwuS, bic man mir auS ben ^mnbeu 
reifen roirb/' fagte ©molin einfad) unb mit un* 
er f dt)ütter ücfjer Ueberjeugung unb richtete einen b at * 
ten, falten 23ticf auf beit 2llten. 

„2llfo, baS |)auS ©moltn unb SJtajafin unb 
onft nid)t§? Qa— a . . . 9^ur baS eine . . . $ft eS 
ür mich wicht ju fpät, ein neues ©efdjäft anju» 
äugen, roaS? ^ch glaube, bafj für mid) fd)on längft 
ein ©rab oorbereitet ift . . . roie beufft bu barüber?" 

©tatt einer 2Introort lachte ©molin ein paar 
©efunben lang flangootl, aber gleichgültig unb falt, 
unb fagte bann: 

,/ilber, taffen ©ie baS hoch/' 

'Ser Sitte fuhr bei feinem Sachen jufammen unb 
taumelte mit einer faunt fidjtbaren Eörperberoegung 
erfd)roden jurüd. 9iad) ©molinS 203orten fdjroiegen 
ade brei eine SOSeite. 

„^a— /' fagte Sdtajafin , ohne ben tiefgefenften 
&opf ju heben. „SJtau mu| barüber nachbenfett . . . 
id) mufj eS mir überlegen." 'Sann hob er ben Sopf, 
bliefte bic Tochter unb ben freier forfchenb an unb 
fagte finfter unb grob, inbem er ftd) ooit feinem Sit) 
erhob: „^d) gehe für ein paar 2ftinuten in mein 
SlrbeitSjimmer. $hr roerbet cud) roohl ohne mich 
nicht langweilen." 

Unb er ging mit gebeugtem Dtücfen unb gefenftem 
$opf, inbem er fchroer mit ben fjüfjen fchlurrte. 

2US bie iungen Seute adein roaren, roechfetten 
fie ein paar leere ißh^few, unb ba fie roohl fühlten, 
bafj baS fie einanber nur entfrembete, fctjroiegen fie, 
unb eS entftanb ein fdjroereS, unbehagliches, ab= 
roartenbeS ©djroeigen. 

Sjuba nahm eine Slpfetfine unb begann fie mit 
übertriebener 2ld)tfamfeit ju fd)älen, roährettb ©molin 
mit gefenften 2lugen feinen ©chnurrbart betrachtete. 
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if)it bann forgfältig mit ber litifeu £>anb glättete 
nnb eine 2ßeilc mit bem SJleffer fpieltc ; bann fragte 
er plötjlid) ba§ 9Jtäbd)en mit gefenfter Stimme: 
„©nfdjulbigen Sie meine Unbefrfjeiben^eit ! ©I 
fällt Qb nen wohl in ber 2f)at nid)t Icicfjt, mit f^^rem 
33ater ju leben, ßjubomj ^afomlcrana ... er bat fo 
neraltete 2lnfid)teu nnb — nerjeiben Sie — er ift 
ein wenig hartherzig!" 

fijuba fuhr jufammen, bliefte Smolin mit battf» 
baren 2lugen an unb fagte ibm: 

„©§ ift nicht leiebt, id) habe mid) aber baran 
gewöhnt, ©r bat aud) feine SBorjüge." 

,,D, ba§ ift unjweifelbaft ! 2lber Sie, bie Sie 
fo jung, fdjön, gebilbet finb unb foldje 2lnfid)ten 
ijaben . . . icb habe i a mand)e§ non ^b uen gehört." 

©r lädjelte fo freunblid) unb mttfüblcnb, unb 
feine Stimme flang fo meid), ^urd) bal Zimmer 
ging ein £>aud), ber bie Seele erwärmte. Unb im 
■Öerjen bei 2Häbd)en§ leud)tcte immer heller bie 
fdjücbterne Hoffnung auf, ba§ ©liid ju fiuben unb 
au§ ber engen ©efangenfdjaft ber ©infamfeit erlöft 
ju werben. 


Itböffles «Äapifef. 

©in biebter, grauer üftebel lag über bem ftlujj, 
unb ein 'Sampffcbiff fd)mamm, bumpf äcbjenb, lang» 
fam gegen bie Strömung. 1)ie fenri)ten, falten 
einfarbig=ftarren SBolfen preßten ba§ ®ampffd)iff 
non allen Seiten jufammen unb nerfdjlangen aue 
$öne, bie fie in ihrer trüben s Jtäffe auflöften. ®a§ 
Sri'tHen ber Signale, ba§ fid) au§ bett pfeifen lo§rifj, 
flang gebämpft, traurig unb feltfam für-;: ber $on 
fdjien in ber non bid)tcm 9Zebel burd)tränften Suft 
feinen s £Iatj ju finben unb fanf nafj unb erftieft 
herab. Unb ba§ ißlätfcbern ber $>ampffd)iffräber 
flang fo pbantaftifd) bumpf, al§ werbe e§ nicht hier, 
am ®orb be§ Kämpfers, erzeugt, fonbern irgenbwo 
tief unten, auf bem bunfelu ©ruitb be§ §luffe§. 
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9)lan faf) oont Sampffd)iff aug roeber bag SEßaffer, 
nod) bie Ufer, noch bcn Himmel: eg toar oon allen 
Setten non etroag 93lcigrauem ttnb Srübent umfafjt, 
bag feitterlei Abtönungen hatte, beflemntenb eintönig 
nnb regungglog toar, bog Sampffchiff mit feiner 
uttermeflidben Seltnere nieberbrüdte, feine SBeroegmtg 
hemmte ttnb eg gleidhfam in fid) fougett loottre, toie 
cg bie Söne in fid) fog. Srot} ber buntpfen Schläge 
ber Schaufeln auf bcnt SBaffer uttb beg gleidjmäfngett 
^itterng beg Sd)iffgförperg fd)ien bog fjahrjeug auf 
einer uttb berfelben Stelle ferner ju ringen, in ber 
Agonie 31 t erftiden, toie ein oerenbenbeg 3Jiärd)en» 
ungeheuer ju jifdjen uttb itt ber Sobegpeitt oor 
Sdjmerj uttb Attgft ju Reuten. 

'Sic Sichter beg Santpffdjiffeg toarett leblog. Unt 
bie Soterne am Maftbaum hatte fid) ein gelber, tut* 
betoeglidjer $led gebilbct; er ftattb glanjlog im 
Giebel über bem Schiff unb beleuchtete ttid)tg alg 
bag graue Sunfel. Sag rote $ 8 orbfeuer glich einem 
riefettgrofjen Auge, bag oon irgenb einer graufamett 
Hattb h er auSgebr lieft, jetjt blinb unb blutüberftrömt 
toar. Gleiche Sidftftrahlen fielen attg ben Scf)iffg* 
fenftern in ben Giebel unb hoben nur beffett falten, 
freublofett Sriumph über bag oon ber reglofen 911 affe 
ber brüdenbett $eud)tigfeit jufantmengeprepte Sampf* 
föhiff heroor. 

Ser 9taud) aug bem Schornftein fattf herab unb 
burd)brang juglcidf) mit ben 9iebetfe4jen alle fHitjen 
beg Secfg, auf bem bie fßaffagiere ber brüten klaffe 
fid) fd)toeigettb in ihre Sumpen hüllten unb fid) rote 
Sdjafe in einzelne Raufen jufammenbrängten. Aug 
bem 9Jlafd)inenraum brangen fdjroere, angeftrengte 
Seufjer, jitternbeg Sauten, bumpfe Äommanborufe 
unb abgeriffene 2 öorte beg 9 Jtafd)iniften herüber: 

„^aroohi — langfamer ©ang ! . . . ^atoohl — 
9Jlittelgaug." 

Auf bem Hinterteil beg Sdjiffg, in einer mit Salj* 
fif<hfäf|ern gefüllten ©de hatte [ich eine 9)fenfd)en= 
gruppe gelagert, bie oon einem eteftrifchen Sämpchett 
beleuchtet toar. Sag roaren gefegte, roarm unb 
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fauber aefleibete dauern; ber eine non ihnen lag 
mit nacf) oben gelehrtem SRücfen auf einer Sanf, ein 
jroeiter fa§ jtt feinen frühen, ein britter ftanb ba 
unb lehnte fid) an ein 3 =afj, unb jroei Ratten firf) 
einfach aufl $)ecf gefetjt. 3 h re nachbenflid)en, auf* 
mertfamen ©efiebter maren etnem unterfetjten SJtann 
in einem »erblichenen 3Jiefjgeroanb unb in einer jer* 
riffenen ^ßeljmü^e gugeroanbt. tiefer Sttann faß 
mit gebeugtem fRüaeit auf einer Stifte, bliefte auf 
feine 3üfje unb fpraef) mit leifer, fieserer Stimme : 

„©ottel Sangmut rairb ein ©nbe nehmen, unb 
fein 3 orn roirb fief) über bie fÖlenfchett entlaben. 
2 Bir alle finb roie SBürmer oor ihm, — roic tonnen 
mir feinen 30 m oon uni abtoenben, mit melden 
Klagen follen mir feine ©nabe anrufen ?" 

Son feiner trüben Stimmung gejagt, mar $oma 
aul feiner Kajüte aufl ®ect geftiegen unb ftanb 
fcf)on lange im Statten einel mit Segeltuch bc* 
beeftett 2 Barenl)aufen§, inbem er ber ermahttenben, 
fanften Stimme bei ^rebigenben laufrfjte. Seim 
Spazierengehen auf bent SDecf mar er auf biefe 
©ruppe geftofjett unb blieb flehen, oon ber ©eftalt 
bei Sßallfahrerl angejogen. 3 n biefem großen, feften 
Körper mit bent ftrengen, buntein ®efid)t unb beit 
großen, ruhigen 3lugen fchien ihm etroal befannt 31 t 
fein. ^al fraufe, halbergraute $aar, bal unter bent 
Käppchen heroorfdjaute, ber ungefämmte, bid)te Sart, 
ber ftd) in biete Strähnen teilte, bie lange, gebogene 
s Jtafe, bie fpit*en Ohren unb bie biden Sippen — 
bal alles hatte $oma fchon einmal gefeiten, er 
tonnte fidf aber nicht erinnern, mann unb mo bal 
geroefen mar. 

„ 3 a— a, mir finb oor bent $errn tief oerfdjulbet !" 
fagte einer oon ben Sauertt fdjmer feufjenb. 

„Sflan ntujt beten," flüfterte taurn hörbar ber 
Sauer, ber auf ber Saut lag. 

„Kann man bentt mit ben SBorten bei ©ebetl bie 
fünbhafte fHuchlofigfeit oon ber Seele roegfdjeuern ?" 
rief jemanb feitraärtl mit lauter unb faft oerjroeifeln* 
ber Stimme aul. 
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Stiemanb oon betten, bie bie ©ruppe um ben 
SBaUfaljrer bilbeten, roanbte fid) nad) biefer Stimme 
um, aber bie Köpfe aller fenften fid) tiefer fycrab, 
unb biefe SJtenfdjen fafjett lange $eit unberceglid) 
unb fdjtoeigettb ba. $)er 2Batlfat)rer mufterte alle 
guljörer mit einem ernften, finnenben SSlicf feiner 
blauen Slugen unb fagte leife: 

„Sei flefrem Sirin fyeifjt cS: , Silbe beine Seele 


bnrd) bie Sefdjaulidjfeit beiner ©ebanfen unb feftige 
beinen 2BiUen, inbem bu bid) non ber Sünbe be* 
f reift. 4 " 

@r fenfte roieber ben Kopf unb lief? ben Stofen* 
tranj langfant burd) feine Ringer gleiten. 

„SJtan ntuf? alio nad)benfett," fagte einer oon 
ben Säuern. „Uno roamt fod ber SJienfd), ber im 
Seitgetriebe lebt, nacfybenfen?" 

„uJtan ift oon einer SirrniS umringt." 

„San muf? in eine Süftenei fließen!" fagte ber 
Iiegenbe Sauer. 

„Sticht jeber fann b aS . . ." 

Stad) biefett Semerfungen fd)raiegen bie Säuern 
toieber. ©in Sfiff ertönte, im Safdjinenraum lau* 


tcte eine ©lode. Son irgenbroo brang ber laute 
Stuf herüber: 

,,^man! ßum ^e^el !" 

„0 ©ott, o fjeiltge Jungfrau!" ertönte ein 
fdjtoerer Seufjer. 

Unb eine tonlofe, fjalberftidte Stimme oer* 
ftinbigte : 

„Steu— eun, neu — eutt." 


5)ie Stebelfetjeu brangen auf baS ®ecf herein 
unb fdpoammen als ein nadter, grauer Staud) bar* 
über l)in. 


„^e^t f)ört bie Sorte beS Königs ®aoib an, 
liebe Seute!" fagte ber Sallfabrer unb begann 
beutlid) ju lefen, inbem er ben Kopf !)in unb f)er 
beroegte: 

„|>err, leite mid) in beiner ©erecfjtigfeit um 
meiner ^einbe roiHen ; ridjte beinen Seg oor mir f)er. 
$)enn tn iljrem Sttnbe ift nichts ©etoiffeS; i^r 
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5jiuoenbige§ ift ^erjeleib ; ifjv Siadjeit ift ein offenes 
©rab; mit ihren jungen heucheln fie. Scfmlbige fie, 
©ott, bafj fie fallen non ihrem Sornehmeit . . ." 

„31— ac^t . . . Sie— ieben . . ertönte e§ in ber 
3=ernc in ferneren Seufzern. 

$ampff<hiff jifchte joritig auf unb fuhr 
roeiter. ®a§ tofenbe JUfcben be§ $ampfe§ über* 
tönte bie SQßorte be§ SÜBadf ahrerS , unb $oma faE) 
nur, roie feiue Sippen fidj beinegten. 

„SJiad), bafi bu ineiter fommft!" ertönte ein 
ärgerlicher, lauter 2tuffchrei. „'EaS ift mein ^ßlat} !" 
„®ein ifJlah?" 

„©eioijj ift ba§ mein ipiah!" 

„$<h roerbe bir eins hemnterhaueu, bann mir ft 
bu fepon einen ißlah finben. So ein ^rinj!" 

„^ort !" 

^e^t begann ein ^anbgemenge. ^ie Säuern, 
bie bem SÜßadfahrer juljörten, raanbten ihre Stopfe 
borthin, mo fid) bie Streitenben befanbeit, unb ber 
SÜßallfahrer fdjinieg feufjenb. Um beit 9Jtafd)inen* 
raum herum flammte gleich trodenen Slefteu, bie 
in ein nerlöfchenbeS $euer geroorfen inerben, ein leb* 
hafteS, laute§ ©efpräd) auf. 

„Süßartet nur, ihr Teufel! $ort mit eud) !" 
„fjührt fie *unt Kapitän." 

„Öa— ha— pa! 'SJaS ift aber ein furjer Ißrojef?!" 
„dr hat ihn tüchtig auf ben Kadett gehauen!" 
„'Säe Sdtatrofen finb ein gefd)idte§ 93olt!" 

„21— acht . . . Sie— eint . . rief ber Sotfe auS. 
„Qatnohl — mehr SDampf!" ertönte ber laute 
2tu§ruf beS SOtafchiniftcn. 

gmma fchmiegte fid), non ber Seioegung beS 
'sEampffchiffS toaitfettb , an baS Segeltuch unb 
laufdhte machfam adern, ioa§ um ihn tönte, unb 
ba§ ade§ oerfchmols für ihn in ein ihm befaitnteS 
Silb. 

$it Siebet unb Ungeroißheit, auf aden Seiten 
non einem unburchbringltchen Tuntel umringt, gleitet 
ba§ Sebeit ber Sdtenfchen langfam unb fchroer irgenb* 
mohin. Unb bie Sdlenfdjen grämen fief) ihrer Sünbeit 
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toegen, fcufjcn fd)toer, um gleich barauf etue§ be* 
quemen ^ta^e§ roegeu miteinanber ju raufen, unb 
nad)bem fie ficb be§ 6igentum§red)te§ roegeu ge* 
prügelt haben, taffen fie ttod) bie Silage berer, bie 
bie Drbnung im Seben überwachen, über fich ergeben. 
Sie fucfjen fd)üd)tern nad) einem freien Sßßeg ju 
it)rem ßiel. 

„Steu— eun . . . 31— acht . . 

Sier ächsenbe Sdjrei halft leife über ba§ Sd)iff 
hin, unb ba§ Zeitige ©ebet be§ 3Batlfahrer§ geht 
im Särtn be§ SebenS unter. Unb berjenige, ber über 
ba§ Schidfal finnt, !ann fid) oon feiner Trauer nicht 
befreien unb finbet feine $ratbe. $onta hatte Suft, 
mit biefem 2Baüfahrer su fprecfjen, in beffen ftiCten 
SBorten inniger ©taube an ©ott unb bte furcht 
für bie 3Jlenf<hen uor feinem Slntlitj erflang. 3)ie 
fanfte, ertttahnenbe Stimme biefeS 9Hanne§ befafj 
eine eigenartige ßraft, unb gorna laufdhte ihrem 
tiefen $8ruftton. 

.^en füllte man fragen, roie er lebt/ badjte 
$oma unb mufterte eingehenb bie grofie, gebeugte 
©eftalt. , s 2Bo habe ich *h n nur Qefcgeu ? Ober ftefjt 
er einem 33efannten ähnlich?* 

ißlöhlicf) fiel e§ 3roma ntit feltfamer deutlich* 
feit ein, biefer fanfte ißrebiger fei nietnanb auber§ 
all ber Sohn bc§ alten Slnanij Schtfchuroro. 93on 
biefem ©ebanfen verblüfft, trat er ju bem SBatl* 
fahrer hi«/ fehl« frei) neben ihn unb fragte utt* 
gejroungen : 

Jfommft bu oom Qrgi§, 93ater?" 
tiefer erhob beit $opf, roanbte fein ©eficht lang* 
fam unb fdjrocr ju f^ottta hin, blüfte ihn forfchettb 
an unb fagte fanft, mit ruhiger Stimme: 

,i|d) roar auch am $rgi§!" 

„Stammft bu oon bort?" 

„Stein." 

„Unb fommft bu jeijt oon bort?" 

„Qd) fomnte oom heiligen Stephan." 

®a§ ©efpräd) ftodte. fjoma hatte uidjt beit 
SJtut, ben Sßattfahrer ju fragen, ob er Sd)tfd)uroro fei. 
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„SEBir werben unS bei bem Sftebel oerfpäten," 
fagte jemanb. 

„2Bie wäre eS anbetS möglich?" 

Stile fdjroiegen unb blicften ffwma an. £jung, 
rein unb reich gefleibet, wie er war, erregte 
er burd) fein ptö^lic£>eg Sluftauchen bie Sfteugicrbe 
aller Slnwefenben, er fühlte biefe Sieugierbe, begriff, 
ba| «öe ein paar SBorte non ihm erwarteten unb 
erfahren wollten, warum er ju ihnen gefommen war, 
unb baS alles oerwirrte unb erzürnte ihn. 

„9Kir fcheint, ich habe bich irgenbwo gefehen, 
23ater," fagte er cnblich. 

‘Ser SBatlfahrer antwortete, ohne ihn anjublicJen : 

„3)a§ fann fein/' 

,,$cf) möchte mit bir fprechen," entgegnete $oma 
leife unb fd)üd)tern. 

,,©ut. Sprich nur." 

„Komm mit mir." 

„SBohin ?" 

,,^jn meine Kajüte." 

‘tier SBaöfahrer blicfte $oma inS ©eficf)t unb 
willigte nach einigem Schweigen ein. 

„©eben wir." 

Seint Fortgehen fühlte 3=oma auf feinem 9tücfeu 
bie Slicfe ber Säuern, unb eS war ihm jetjt an* 

§ enehm, ju wiffen, bah er ihr Qntereffe erwecft 
atte. 

$n ber Kajüte angelangt, fragte er freunblidj: 
„Sietleicht willft bu etwas effen? Sag’S nur, ich 
werbe befteHen." 

,,©ott bewahre. SEBaS brauchft bu benn?" 
tiefer fchmutjige, jerlumpte Sftenfcf) , in einem 
uom Sllter abgeblid)enen, geflicften SJiehgewanb, fab 
fich mihtrauifdj in ber Kajüte um, unb als er fiep 
anf ben ißlüfchbiman feilte, breitete er fich einen oon 
ben Schöben feines ©ewanbcS unter, als fürchte er, 
fich am plüfch ju befchmutjen. 

„2Bie heißt bu, SB ater?" fragte $oma, ber ben 
SluSbrutf beS SBiberwillenS auf feinem ©eficfjt be* 
merftc. 
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„9ftiron." 

„9?id)t 9Jticf)ail?" 

„SBarum bemt Michail?" fragte ber SBallfahret. 

„$a ... bei un§ in ber ©tabt . . . ift ber ©oljn 
eines Kaufmanns, ber ©chtfchuroro ^ei|t . . . auch 
nach bem ^jrgi§ gegangen . . . unb er hiefi ^Jtidjail." 

§oma fprad) unb blirfte babei ununterbrochen 
ben Sßater SWiron an; biefer mar aber ruhig roie 
ein Saubftummcr. 

„3«h bin ihm nicht begegnet . . . id) fann mid) 
nicht erinnern, baf? ich ihm begegnet märe," ant* 
inortete er nad)benflicfj. „SBouteft bu nad) iijrn 
fragen ?" 

„Sa." 

,,$d) bin s Mdjail ©d)tfd)uroro nicht begegnet. 
9iun leb roohl in Stjrifti Flamen !" Unb ber 2BaU* 
fairer erhob fich nom ®iroan, nemeigte fid) nor 
tfoma unb ging xur Xt)ür. 

,,$lber märte bod> . . . bleib fitjen . . . mir rcoKen 
miteinanber reben !" rief gonta au§ unb ftiirjte if)m 
unruhig nach. 

^ener blidte if>n forfdjenb an unb fetjte fid) 
micber auf ben ^iroan. 

93on irgenbroo brang ein bumpfer üton herein, 
ber einem ferneren ©eufjer glich, unb gleid) barauf 
heulte über ben köpfen $omaS unb fcincS ©afteS 
gebchnt unb gleichfam crfchrocfen bie ©dfiffSpfeife 
auf. ÜÜJtan antraortete ihr fcf)on beutlicher auS ber 
(|crne, unb fie brüllte mieber in abgeriffenen, ängft* 
liehen ©djreien auf. $oma öffnete baS ^enfter. 
$m Giebel in ber yiähe be§ ^ampffchiffS beroegte 
ich ctmaS lärmenb, Rieden non geifterhaftem Sicht 
chmammen oorüber, oer 9lebcl mailte auf unb er* 
tarrte bann mieber in totenähnlicher Dteglofigfeit. 

„2Bie fchredlich !" rief goma au§ unb fdjlofj baS 
^cufter. 

„SBooor follte man fich fürchten?" fragte ber 
SBallfahrer. 

„Sieh nur, eS ift roeber $ag nod) Stacht, meber 
Sid)t noch ^unfelheit ! 9Jtan fieht nichts . . . mir 
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fchwimmen irgettbwohin unb irren auf bem ^lufj 
herum." 

„iEBenn man ein innere? $euer unb Sicht in bcr 
©eele t)at, bann fieht man alle?," fagte ber SBall* 
fabrer belchrenb unb ftreng. 

$onta fühlte bei biefen falten SBorten ein 9Jtifj= 
behagen unb blicfte ben Sßallfahrer r»on ber ©eite 
an. (Sr faf? unbeweglich, mit gefenftcm Kopfe ba 
unb fcbten in feinen ©ebanfen unb im ©ebet er* 
ftarrt 31 t fein. $er Ötofenfranj rafchelte teife in 
feinen Rauben. 

©eine Stellung erroeefte in $oma eine uit* 
gejroungene Kühnheit, unb er fragte: 

,,©ag, Sater SDRiron, e? ift gut fo . . . in notier 
Freiheit 31 t leben . . . ohne Slrbeit, ohne Serwanbte 
. . . unb fo wie bu herumjuroanbern?" 

93ater 9Hiron hob ben Kopf unb lachte feltfam, 
finbtid) unb fanft auf. ©ein gause? ©eftcht, ba? 
00 m ÜEBtnb unb oon ber ©onne gebräunt war, 
leuchtete in innerlicher $reube auf. ©r war jetjt 
ein anbrer SJtenfch, nid)t ber ißrebiger eine? redjt* 
fdjaffeneit Sebett? unb ber ©otte§furd)t, fonberu 
ein einfad)er, guter Sauer, beffen fanfte? Sachen 
aud) bei pbtna ein gutmütige? Sädjeln h er °orrief. 
®od) nact)bem 9Jliron 3 U ladjen aufgehört unb 
ppma angebltcft hatte, feuf^te er tief auf unb fagte 
fürs: 

„ s IBie fönnte ba? fehlest fein?" 

„-Du bift alfo mit beinern Seben 3 ufrieben?" 
,,^d) belästige ©ott nicht mit meinem 3Jturren 
. . . c? geht, ich lebe! $5a§ Settierleben ift wahr* 
haft göttlid) . . . e? ift ba? einsige, ba? oon ben 
^effeln ber 3Belt frei ift." 

„Unb ich — " wollte ^oma beginnen, er brach 
aber ab unb fdhwieg. $hnt Hang noch immer biefe? 
bencibcnSwerte, frohe Sachen in ben Ohren. 

„ 2 Sarum bift bu au? ber 2 Belt gegangen?" 
fragte er nad) einem ©chweigen. 

,,^ch war ben SReinigen fremb," antwortete 
9Kiron ruhig, bann betrachtete er bie Kajüte mit 
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einem aufmerffanten, bcobadjtenbcn Slicf unb faßte 
mit geringfchäßigem Sebauern: 

„2Bie bas gebaut ift! (Sie fdjmücfen unb fchmücfen 
ftd) immer oon außen, unb innen ift alles Sauber." 

„$a," fagte fyoma gebest unb blitftc burd)§ 
ftcnfter. „®u fühlft bicf) alfo n>of)l beim SBanbcrn? 
uRan ift frei, wenn man allein lebt?" 

„Sich, mein trüber!" rief ber SBaUfahrer leife 
auS, riidfte 3 U $oma f)in unb blicfte ihm freunblict) 
unb traurig inS ©eficht. „$ch füt)Ie — beine ©eelc 
ift ocrmirrt . . . ift’S fo?" 

goma nicfte fchroeigenb mit bem $opf unb blicfte 
SRiron erroartungSooll an. ‘SaS ©efict)t beö 2Ball* 
fafjrerS leuchtete in ftiller greube, er berührte $omaS 
$niee mit ber £>anb unb begann mit tjcrslidjer 
Stimme : 

,,'IBirf alles äBeltlidje oon bir, benn eS ift nur 
Bitternis barin. fage bir ein roafjre§ 2 ßort, — 
fehre bid) 00 m Söfeit ab. ©rinnerft bu bidj, eS 
heißt: .SBohl bem, ber nicht roanbett im 9tat ber 
©ottlofen, noch tritt auf ben 2Beg ber ©ihtber ! 1 
$ehre bict) baoon ab, labe beine ©eele an ber ©in* 
famfeit, unb fülle fie mit bem ©ebanfen an ©ott. 
H)enn nur ber ©ebanfe an il)n fann ben SRenfcßen 
oor Unreinheit beroahren." 

„'SaS ift nicht baS Süchtige," fagte $oma. „^ch 
brauche mein ©eclenheil nicht 51 t fudjen . . . ha&e id) 
benn oiel gefünbigt? ®a braucht man nur bie 
aubcrn anjufehen . . . $ch möchte nur alles r>er* 
ftchen." 

„®u mirft alles oerftehcn, roenn bu bich oon ber 
2 Belt losfagft. ©eh einmal auf bie freie Sanbftraße 
hinaus, in bie gelber, bie ©teppen, bie 2h»lei' unb 
Serge, ©eh hi» unb fieh bir bie ÜBelt in ber $rei* 
heit unb auS ber $=crne an." 

„‘EaS ift’S!" rtef goma auS. „^aS glaube ich 
aucf). 9luS ber $erne fieht man’S beffer!" 

SRiron beachtete feine SBorte nicht unb fprach 
fo leife, als hanble eS fid) um ein großes ©eheimniS, 
baS nur ihm befannt mar. 
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„'Sie bitten SBälber um bid) ^erum werben bir 
mit fü^er Stimme t>on ©otte§ 2Bei§tjeit raufdjen; 
bie SSögel be§ |>errn werben bir non feinem ^eiligen 
9tuf)m fingen, unb bie Steppengräfer fpenben ber 
heiligen Jungfrau SEßeihraucf)." 

Salb f)ob fid) bie Stimme be§ 2BaUfa_hrer§ unb 
bebte nor ©efiihlSanbrang, halb fentte fie ftc^ bi§ 
jum heimlichen ^liiftern. ©r fdjien fid) oerjüngt ju 
haben; feine Slugen glänzten fo fidler unb Har, unb 
fein ganzes ©efictjt leudjtete non bem glücflidtjeu 
Säckeln eines SDtonfdfen, ber für fein ©efüljl unb 
feine [yrcube einen SluSbrucf gefunben hot unb ber 
jaudut, iubern er fie in 2Borte fleibet. 

„$n jebent ©raSholm fdjlägt baS öerj be§ 
§erro ; jebes ^nfeft in ber Suft unb auf ber ©rbe 
atmet feinen heiligen 2ltem ein: überall lebt ber 
$err $efu§ ©hriftuS ! 2Bie niel Schönheit ift auf 
ber ©rbe, in ben Reibern unb in ben 2Ö albern ! 
•JBarft bu auf bem Serfdjenj? Sort herrfdjt eine 
unoergleid)lid)e ©tiüe, bort fiub parabieftfefje Säume 
unb ©räfer . . 

j^onta hörte ju, unb feine burdj bie ftiHe, be= 
jaubernbe ©rjählung gebannte ^Sfjairtafre malte ihm 
weite gelber unb biente SBälber au§, notier Schön* 
heit unb ©tiUe, bie bie ©eele mit ^rieben erfüllen. 

„SJlatt liegt unter einem ©traudh unb fdjaut in 
ben $immel, unb ber Rummel finit immer mehr 
herab, als wollte er einen umarmen ... ©§ wirb 
einem warm, ftttl unb freubig um§ ^>erj, man wünfefjt 
nichts unb hat leinen Stoib in fich« @S ift, als ob 
man auf ber ganjen SEBelt mit ©ott allein wäre . . ." 

Ser SöaHfahrer fpraef), unb feine Stimme unb 
feine fingenbe 9tebe erinnerten $oma an bie herr= 
liehen SJtärdhen ber alten Saute Slnfiffa. ©r hotte 
baS ©efühl, al§ trinle er nadh einem langen 2Bcg 
an einem heilen Sage baS reine, fühle, nad) ©räferit 
unb Slunten buftenbe SEßaffer einer SBalbqueUe. 
$mmer beutlicher entrollten fich nor ihm lichte Sit* 
ber. Sa ift ein gmfjweg in einem SBalbbicfidht ; 
burd) bie Slefte ber Säume bringen feine Sonnen* 
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ftrahlen unb gittern in bet Suft unb unter ben 
lüften be§ 3G3anberer§. ©§ riecht appetitlich nad) 
tilgen unb nach morfdjem Saub; ber ßonigbuft ber 
Blumen unb ber iutenfioe ^arjgerucp ber Röhren 
fteigt unfid)tbar in bie Suft unb burchbringt bie 
SBruft al§ eine roarme, bid^te 2BeHe. 9itng§umher 
ift ©title, nur bie 93öge[ fingen, unb biefe ©title ift 
fo herrlich, bafj e§ fdjeint, auch bie 93öget fingen in 
ber eignen 93ruft. SDian geht ohne ©ile, unb ba§ 
Sehen oergeht roie ein bräunt . . . 

Unb hier ift alle§ oom grauen, toten 9lebel um* 
fangen, unb mir irren pfabtoS barin umher, inbent 
mir un§ nach Freiheit unb Sid)t fehnen . . . ^etjt 
fingt man unten mit faum hörbaren ©timmen, e§ 
ift h Q Iö ein Sieb, h Q lö ein ©ebet. Qetjt fcijreit 
unb fchimpft mieber jemanb. Unb ade fudhen ben 
3Beg: 

„©iebcneinhatb . . . ©ieben !" 

„Unb bu forgft btcf) nm nid)t§," fprad) ber 2Balt* 
fahrer, unb feine ©timme murmelte roie ein $ad), 
„ein ©tüd 53rot giebt man bir überall; unb roa§ 
braucf)ft bu fonft noch in beiner Freiheit? Qn ber 
SDBelt legen fid) bie ©orgeu roie fjeffeln um bie 
©eele." 

„5)u fprichft fo ftfjön," fagte gorna feufjenb. 

„Allein lieber SBritber!" rief ber SBallfahrer leife 
au§ unb rücfte noch näher jn ihm hin. „SÜBenn bie 
©eele crroacf)t ift unb nach Freiheit oerlangt, fcf)läfere 
fie nidjt geroaltfam ein, höre auf ihre ©timme . . . 
^ie 2Belt unb ihre SHeige haben nichts ©<höne§ unb 
S)eilige§ in fid) — roe§roegen füllte man fich ihren 
©efetjen unterwerfen? Söei ^ohanne§ ©hrt)foftomu§ 
heij?t e§: ,^eber s J)tenfd) ift ein roahre§ ©chefinad) !‘ 
©chefinach ift ein hebräipheS 3Bort unb bebeutet: 
ba§ SlUerheiligfte. 9llfo — " 

5)a§ langgejogene öeulen ber pfeife übertönte 
feine ©timme. ©r horchte auf, erhoo fiel) rafch oom 
‘Süroati unb fagte: 

„9Bir fommen gleich Jur $alteftelte; id) mu| 
hier au§fteigen. Seb roohh S3ruber! ©ott gebe bir 
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üDtut unb Kräfte, ben UBunfcf) beiner Seele j« er» 
füllen! Seb roofel, mein teurer !" 

(Sr oemeigte fid) tief oor fyoma. @s mar etroa§ 
SBeiblid)fanfte§ unb £ieoe§ in feinen 2lbfd)icb§roorten 
unb in feinem ©rüg. Slud) ftoma oerneigte fid) tief 
oor ifem nnb erftarrtc mit gefenftem Sopf, inbem er 
fid) mit ber $anb auf ben 2ifd) ftiißte. 

„Somme ju mir, roenn bn in ber Stabt bift," 
bat er ben SBaüfaljrer, ber eifrig an bem ©riff ber 
Sajütentfeür breite. 

,,$d) merbe fommen . . . Seb roofel! ©ott fdjüije 
bid) ! . . ." 

9ll§ ba§ Scfeiffsborb gegen bie Sattbungsbrüde 
ftiefe, trat goma au f bk ©alerie hinaus unb blidte 
in ben Giebel Ijinab. 93iele SJtenfcfeen gingen 00 m 
3>ampffd)iff über bie Stege, bod) er fonnte unter 
biefen bunfeln ©eftalten, bie oorn bidjten Siebet 
umfeüllt roaren, ben 2BaUfaf)rer nic^t erlernten. Sille, 
bie au§ bem SDampffdjiff auSftiegen, roaren gleicf) 
unbeutlid) ju fefeen, unb alle oerfdjroanben rafd) au§ 
ben Singen, als vergingen fie in beit grauen Kämpfen. 
Sftan faf) roeber bas Ufer nod) fonft etroa§ 
bie 2aubung§brüdc fd)aufelte fid) bei ben Stößen 
be§ < Dampffd)iff§, bariiber Ijob fid) bie fiaterne al§ 
ein gelber fy.led ab, ba§ ©eräufd) ber Sdjritte unb 
be§ gcfdjäftigen Treibens ber SJtenge roar bmnpf. 

'JJaS 3)ampffd)iff feßte fid) in S3eroegung unb 
brang in bie Sftebelroolfen hinein. $>er SBaüfaferer, 
bie SanbungSftelle, ber Särm ber Sftenfcfeenftimmen 
— ba§ aUe§ oerfcferoanb plößlid) roie ein 2raum, 
unb roieber blieb nur ba§ uuburd)bringlicf)c ®unfel 
unb ba§ $)antpffd)iff gurüd, ba§ fid) fdferoer barin 
fortbcroegte. ffoma blidte anf ba§ tote Slcbelmecr 
oor fid) unb bacfete an ben blauen, roolfenlofen, 
freunblitfyen unb roarmen £immel — roo roar er? 

Slnt näd)ften Sag gegen SDIittag faß er in Qe* 
fd)ow§ ßimmer unb ließ fid) oon feinen Sanier ab ctt 
bie Stabtneuigfeiten erjäf)len. ^)efd)oro featte fid) 
anf ben mit ßeitungen befäten Sifcf) gefeßt unb er* 
ääfelte, inbem er bie Jitfee baumeln liefe: 
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„^ept l)at bei- äBahltampf begonnen; bie Stauf* 
mannfdjaft fdf>lägt beineit feiten, bett alten Senfei, 
junt $8ürgcrmeifter uor. ©r ift unfterbtid) mie bet 
Seufel, obaleid) er toof)! fd)ott fein hunbertunbfünf* 
jigfteS $af)r ooflenbet fjat. ©r oerheiratet feine 
Softer mit ©molin . . . fannft bit btd) an biefen 
Stothaarigen erinnern? s JDtan fagt, baff er ein am 
ftänbiger ÜBtenfch ift . . . bod) roie jetjt bie feiten 
fittb, nennt man aud) finge Sdpirfeu anftänbig . . . 
bettn e§ giebt feine — SJtenfdjen ! $etjt fpielt fid) ber 
Slfrifan auf ben gebilbeten SJtann hinaus, e§ ift ihm 
fdjon gefangen, in bie intelligentere ©efettfdjaft ein* 
jubringen; er hat irgeitbroo etroaS gefpenbet unb ift 
gleid) in ben 93orbergrunb getreten. Stad) feinem 
©efidjt ju urteilen, ift er ein Schuft erfter Drbuung, 
er wirb aber tro^bem eine Stoße fpielen, beim er 
oerftept fid) ju mäßigen, $a, trüber, ber Slfrifait 
ift ein Siberaler. Unb ein liberaler Kaufmann ift 
eine Streujung be§ 2Bolf§ unb SdpoeineS mit ber 
Ströte unb Schlange." 

„Ser Seufel hole fie alle!" fagte ffoma gleid)* 
gültig. „2Ba§ gehen fie mich a > 1 ? 2Ba§ treibft bu? 
Srinfft bu immer?" 

,,$d) trinfe! SBaruut füllte id) beim nidjt 
triufen?" 

^albaugefleibet unb jerrauft, faf) $efd)oro einem 
abgerupften SBogel ähnlich , ber foebeu einen Stampf 
beftanben Ijnt unb bei bern bie ©rtegung noch nicht 
überrouuben ift. 

,,^ch trinfe, roeil id) von $eit ju 3«t bie flamme 
meines gefränften ,§erjen§ bänbtgen muh . . . Unb 
bu, ntorfchcr SBaumftumpf, glimmft bu uod) immer 
langfant meiter?" 

,,$cf) mu| junt Sitten gehen," fagte $oma unb 
runjelte bie Stirn. 

„2£ag e§ nur." 

,,3d) pab’ feine Suft ... er toirb mir eine ^rebigt 
halten." 

„@eh alfo nicht hw." 

,,3d) muh aber!" 

SWajtm ©ovjlt, ftoma ©oi-biejero. 23 
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„$ann gef)!" 

„SBaS rnachft bu für ftajett !" fagte gonta un* 
jufrieben. „9113 ob c3 bir roirfltcfj froh ju 9Jtut 
löäre !" 

„flJtir ift, bei @ott, frof) ju 9Jlut!" rief 5)efd)oro 
au§ uttb fprang oottt $ifch berab. „Sßie gab’ id) 
geftern einen Kerf in ber Reifung abgefanjelt! ltnb 
bann habe ich einen fingen 2Bit) gehört: ©ine ©e= 
fellfcf)aft fitjt am SJteeresftranb unb pfjitofopfjiert 
lang unb breit über ba§ Seben. Unb ein $ube fagt: 
.9Jteine Herren ! SBojit braudbt’3 fo oiel o er fd)i ebene 
9Borte? $ch roerbc euch aEc§ auf einmal fagett: 
Unfer Seben ift nid)t eine ftopefe roert, ebenfo roie 
biefe3 mtlbe 9Jleer l‘ “ 

„Sat ba§bocf)!" fagte JJoma. „9lbieu, id) gebe!" 

,,©cf) nur! $d) bin l)eute in gehobener ©tim* 
mung unb fann nicht mit bir ftöhnen . . . um 
fo mehr, at§ bu nicht einmal ftöhnft, fonbern 
grunjft." 

$oma ging, uttb $efd)oro blieb jurücf unb fang 
au3 notier fehlet 

„Sdjlctfle bie Trommel unb — fürste btd) nicfyt." 

.Die Trommel ... bu bift felbft eine Trommel/ 
bad)te $onta gereijt, inbettt er langfatn auf bie 
©tra^e trat. 

Sei 9Jlajafitt3 ttntrbe er uott Sjuba empfangen, 
©rregt unb freubig erfdjteu fie plötzlich oor thnt 
unb fagte rafd): 

„ < 2)tt bift c3? Sötern ©ott! 2Bie blat bu bift . . . 
roie mager . . . Sötati fieht, bat bu ein nettes» Seben 
führft !" 

®ann rourbe ihr ©efidjt oon ©rregung oerjcrrt, 
unb fie rief beinahe flüfterttb au3: 

„&dj, O* 1110 ' ® u roetfjt ja nichts! $örft bu? 
©3 läutet! Sietleicht ift er es !" 

£>a3 9Jtäbd)en Jtürjte au3 bem $immer unb 
liet ba§ Otafcheln il)re§ ©eibettfleibes in ber Suft 
jurücf. 3=otna blieb erftaunt ftehcn; er hatte nicht 
einmal $eit gehabt, fie nach if) rem S3«ter ju fragen. 
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$afoto Sarafforoitfd) toar ju $aufe. ©r ftanb im 
langen ©alarod unb mit Drben auf ber 33ruft in 
ber Shür itttb l)ielt fid) mit ben auSgeftredten i>än* 
bert an ben Shürpfofteu feft. ©eine grünen Singen 
mufterten Jonta, nnb al§ biefer ihren 93ltd auf fid) 
fpiirtc, l)ob er ben Kopf unb begegnete ihnen. 

„©nten Sag, mein lieber |jcrr!" begann ber 
Sllte unb roiegte oortourfSooH ben Kopf. „SBoher 
gerufen ©ic ju tommen? 9Ber hat f^Ejnen ^l)r ganges» 
$ett auSgcfaugt? ^ft’3 benn roahr, bafj bie ©au 
uad) einer ^fütje fud)t, unb ftonta uad) einem Drt, 
mo e§ ihm red)t fd)led)t gel)t ?" 

„|>abcn ©ie feine aubern 2Borte für mich?" 
fragte $oma büfter, inbem er ben Sllten ftarr an* 
btiefte. 

Unb plötjlid) faB) er, bafj ber Sllte ntfammen* 
fuhr, feine $üpe begannen ju gittern, bie Slugeit 
blingelten oft, unb bie .fpänbe frallten fid) mit Sin* 
ftrengung an bie Shürpfofteu. 

^oma mad)te eine ^Bewegung gu il)m l)in, ba er 
glaubte, bern Sitten fei übel, aber $aforo Saraffo* 
roitfd) fagte mit buntpfer, gorniger ©timme: 

,,©ch gur ©eite, mad) ^3lafe." Unb fein ©efid)t 
nahm ben gewohnten Slusbtuct an. 

$oma trat gurüd unb faf) , baff neben ihm ein 
fleiner, rnttber uHeufd) ftanb, ber fid) oor SDcajafin 
oerneigte unb mit Reiferer ©timme fagte: 

„®uten Sag, SS ater!" 

„©u— uten Sag, Sarafj $aforoleroitfcf), guten 
Sag!" antwortete ber Sllte, unb oemeigte fid) mit 
einem oerroirrten Säd)eln, ohne bie Shürpfofteu lo§* 
julaffen. 

$onta trat oerlegen gur ©eite, fetjte fid) auf einen 
©effel unb begann, oor Steugierbe oerfteinert, bie 
S3cgegnung be§ 33ater§ unb be§ ©ohne§ mit weit 
offenen Stugen *u beobachten. 

Ser SSater ftanb in ber Sf)ür unb roiegte feilten 
hinfälligen Körper, inbem er fid) mit bett Rauben 
gegen bie Shürpfoften ftü^te, er hätte ben Kopf gur 
©eite geneigt unb bliefte mit gugefttiffenen Slugcn 
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ben Sohn fdjmeigeub an. Ser Sohn ftaub brei 
Schritte üou ihm entfernt, hieft ben fajon ergrauten 
Stopf hoch ertjoben, ruujelte bie 93raueit nnb bliefte 
ben Stater mit ben großen, bunfeln Gingen an. Ser 
fpitje fdpoarje Kinnbart unb ber Keine Schnurrbart 
jitterten auf feinem troefenen ©efidjt, mit ber üftafe, 
bie fnorpetig toie beim 3Sater mar. 5lud) ber £mt 
gitterte in feiner ^>anb. hinter feiner Schulter faf) 
ffonta £juba§ btetd)e§, jugleid) crfd)rocfene§ unb 
freubigeS ©eficht; fie bliefte ben 93ater mit flehenben 
Slugeit an, unb e§ fdjien, fie mürbe gleid) auffchreien. 
©in paar Sefuuben fchmiegett alle unb bemegteu ftd) 
nicht, non ber 9)tad)t beffen, ma§ fie fühlten, über* 
mältigt. Sa§ Sdjmeigen mürbe ooti $afom SJiaja* 
fin§ leifer, feltfam tonlofer unb jitternber Stimme 
gebrodjen : 

„Su bift alt geroorben, Sarah." 

Ser Sohn lächelte fdjmcigenb beut 9Sater in§ 
©efidjt unb mufterte ihn mit einem rafchen 23licf 
oom Stopf bis ju ben frühen. 

Ser 3] ater rifj bie ,'pänbe von ben ißfoften Io3, 
fdjritt bem Sohn entgegen unb blieb plötjlich mit 
einem finftereu @efid)t ftehen. ^e^t fam Sarah 
3Jtajafin mit einem einzigen groben Schritt auf ben 
$ater ju unb ftreefte ipm bie $attb entgegen. 

„9tun . . . motten mir un§ fiiffen! ..." fdjlug 
ber 93ater leife oor. 

Sie bcibeit 9Hänner untfd)laugen fiel) frampfhaft 
mit ben Firmen, fügten cittanber feft unb traten 
juritef. Sic Utunjeln be§ älteren jueften, ba§ troefene 
©efidjt be§ jüngeren mar unbemeglich unb faft ftreng. 
Sa3 St it ff cn hatte au ber äufjeren Seite biefer Scene 
nidjtS geäubert, nur Sjuba fd)luri)jte freubig auf, unb 
Soma rücfte auf feinem Seffel fdjroerfällig hin unb 
her, ba er fühlte, bah ih m ber 3ltem oerfagte. 

„ s 2l<h, ihr Stinbcr, ihr feib bie 2Bunben be§ 
öerjetiS unb nicht feine ^reube," ftagte $aforo 
Sarafforoitfd) mit fchritler Stimme, unb er hatte roohl 
uieleS in biefe SBorte hineiugelegt, benn gleich barauf 
begann er ^u ftrahten, nahm eine ftranimere Haltung 


Digitized by Google 



357 


an unb fagtc mit gehobener (Stimme, inbem er fid} 
an feine Dod}ter roanbte: 

„Unb bn 6ift oor Führung ganj jerfloffen! 
2llfo tummle bid), unb richte für un§ etma§ her . . . 
Sljee unb n>a§ baju gehört . . . ÜBir motten ben 
verlorenen ©oljn beroirten ! Du tjaft mol)l ocrgeffen, 
Filter, mie bein SSater au§fieht?" 

Darag 'OJlajafin fal) feinen 93atcr mit bem finnen« 
ben $8licf feiner großen klugen an unb lächelte 
fchroeigenb; er mar ganj fdjrcarj gefleibet, fo bafj 
ba§ graue .£>aar auf feinem Kopfe unb in feinem 
$8art itod) fraffer abftad). 

„ÜRuti, fetje bid}! @rjühle, mie bu gelebt unb 
ma§ bu gethan haft ? 2ßol)in fdjauft bu? 2lh! Da§ 
ift mein Dauffinb . . . Qgnat ©orbjejcroS ©ohn, 
fjoma . . . Kannft bu bid) an fygnat erinnern?" 

„5$d) fann mich noch an alles erinnern," fagte 
Daraf). 

„So? Da§ ift gut, menn e§ nidjt blofje Prahlerei 
ift. SWun, bift bu »erheiratet?" 

,,$d) bin oermitmet." 

„Saft bu Kinber?" 

„@ie finb geftorben, id) höbe jroei gehabt." 

„©dja— abe! $d) tjättc (Snfel gehabt!" 

„Darf id) rauchen?" fragte Dar aff ben SBater. 

„ s J?ur lo§! (Sieh mal au, bu rauchft ja Qu 
garren !" 

„Sieben ©ie ba§ nicht?" 

,,^ch? 9lur lo§, mir ift e§ ganj einerlei. $d) 
meine nur, baff eine gigarre fo herrfdjaftlid) au§= 
fieht." 

„Unb roarum foÜte man fid) geringer al§ bic 
.£>errfd)aften fdjähcn?" fagte Darafj lädjelnb. 

„©chätje ich un§ benn geringer?!" rief ber 2llte 
au§. ,,$d) habe e§ nur fo gefagt, mir fommt ba§ 
fomifri) oor. ©o ein foliber 2lltcr, mit einem 33art 
uad) ber au§länbifchen 9Jtauier, unb mit einer Zigarre 
jmifd)en ben gähnen. 9Ber ift ba§? SJtciti ©ohn 
— ha— ha— ha!" Der 2llte ftiefj Darag in bie 

Sdjulter unb fprang oon ihm jurüd, al3 fürchte 
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er, feine $rcube fei ju frühzeitig, unb als jmeifle 
er, ob er biefcn halbergrauten Sftann richtig be* 
baubeite. Unb er blicftc forfcbenb unb niihtrauifcf) 
in bie großen Slugett bcS ©ohneS, bie oon gelblichen 
SBülften umringt mären. 

Sarafi lächelte ben 33 ater freunblid) unb hcrjlid) 
an unb fagte finnenb ju ihm: 

,,©o fiitb ©ie mir im ©ebäd)tniS geblieben, 
luftig unb lebhaft. ©S ift, al§ hätten ©ie fich im 
Saufe biefer ^ahre nicht im geringften oeränbert." 

Ser Sllte richtete fidj ftolj auf uitb fagte, inbem 
er ficb mit ber $auft auf bie Söruft fd)lug: 

„.yd) raerbe mich niemals oeränbem ! Senn baS 
Seben hot feine SJladjt über beit Sötenfchen, ber fich 
feines SßerteS berou|t ift! $ft'S fo?" 

„ 0 ! SBie ftol* ©ie finbr 
„ 3 <h bin roojjjl metnem ©ohn nachgeratcn !" 
fpradj ber Sitte mit einer flauen ©rimaffe. „SBeifjt 
bu, SBruber, mein ©ohn hot fiebjehtx ^ahre aus 
©tolj gefchmiegen." 

„SaS mar beShalb, meil ber 93ater ihn nicht 
hören roollte," berichtigte Sarah. 

,,©cf)on gut! 93ergeffen mir, maS geroefen ift. 
©ott allein roeifj, mer fdjulbig ift unb t>or mein, 
©r ift gerecht unb mirb eS bir fagen, marte nur! 
Unb id) roerbe fchmeigen. 2Bir haben jet)t feine $eit, 
baoon ju fprechen. ©age lieber, momit bu bid) 
in biefen fahren befdjäftigt £>aft. 2 Bie bift bu in 
bie ©obafabrif geraten? 3Bie h a ft bu bid) fort- 
gebracht?" 

„SaS ift eine lange ©efchichte!" fagte Sarah 
fcufjenb unb begann tangfam, nad)bem er eine 
ungeheure Staudjmolfe herauSgeblafen hotte: „SltS id) 
bie ©rlaubniS erhielt, in ber Freiheit 51 t leben, trat 
ich inS ©omptoir beS 23crmalterS ber s Jtemefomfd)cn 


©olbgruben ein." 

„§ch fenite fie, baS finb fteinreidje Seute! ©S 
fiub orei Öriiber, ich fennc fie alle! Ser erfte ift 
ein Krüppel, ber jmeite ein Summfopf unb ber 
britte ein ©eijhatS. ©rjähle roeiter!" 
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„3$ habe 8n>ei .gahre lang bet ihm gebient unb 
habe bann feine Sockte geheiratet !" erzählte Sarah 
mit Reiferer Stimme. 

„Sie Sochter beS SBerroalterS? SaS mar nidt^t 
buntm." 

Sarah mürbe namentlich unb fchraieg eine SGÖeite. 
Ser 9llte bticfte in fein trauriges ©efirf)t unb oer* 
ftaub bett Sohn. 

„Su h a ft alfo mit beiner grau glitcflid) gelebt/' 
fagtc er. „2BaS ift betttt ba jtt machen? Ser Sote 
gehört inS ^ßarabieS, unb ber Sebcnbige muh n>eiter= 
leben. Su bift ja nid)t gar fo alt. Söift bu fchon 
lange SEßitroer?" 

„SaS britte .galjr." 

„So? Unb roie bift bu in bie gabrif gefommeu?" 

„Sie gehört meinem Sdhroiegeroater." 

„So ift’S! SBieoiel betommft bn bort?" 

„Ungefähr fünftaufetib 9tubel." 

„ßm, baS tft rein trocfener Riffen, :ga— a! So 
roeit |at eS alfo ber $ud)thäuSler gebracht!" 

Sarah blicfte ben SBater feft an unb fragte thn 
trocfeu: 

- „Sagen Sie einmal — roarunt glauben Sie, bah 
id) bei ben ßroangSarbeiten mar?" 

Ser Sllte blicfte ben Sohn oott ©rftaunen an, 
baS halb in greube überging. 

„3llfo roie roar’S? $ft’S nicht fo?" 

„Ser Kucfucf hol’§! ©rjähle, roie eS roar! Sei 
nicht beleibigt! Kanu man benn barauS flug roerben? 
(SS hciht — nad) Sibirien! SJlun, unb bort finb bie 
groangSarbeiten !" 

„Um baS ein für allemal feftjuftetlen," fagte 
Sarah ernft unb mit s Jtad)brud , tnbem er fid) mit 
ber $attb aufS Knie flopfte, „roerbe ich $h ne u i e bt 
gleich erjählett, roie ftd) baS alles jtttrug. .geh roar 
für fed)S galjre als 3lnfiebler nad) Sibirien uerfdjicft 
unb lebte roährenb ber ganjen 93erbanuungSjeit im 
Setter ©ebirgSfreiS. Wuherbem roar id) neun 9)tonate 
in SJtoSfau im ©efängttiS, baS ift alles!" 

„So ift es! ÜBaritm hi e & betttt anberS?" 
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murmelte $afom Jarafforoitfd) freubig unb oet* 
mirrt. 

„ 9 )lan hat hier bicfel finnlofe ©erüdjt oerbreitet." 

„Ja£ ftimmt fd)on, baß e§ finnlos ift," fagte 
ber '.Hlte bebauernb. 

„Unb hat mir baburd) einmal feßr gefdjabet." 

,,'Üßirflid) ? $ft’§ möglich ?" 

„Sa! - 3 $) war int begriff, meine ©efdjäftc 31t 
beginnen, unb habe au§ biefem ©runbe meinen 
Srcbit eingebiißt." 

,4$fui!" fagte Satom ‘iDtajatin unb fpudte er* 
bittert au£. „Solche Jeufel! Ja fall einer nur 
rebeit !" 

f^oina fafj in feiner ©de, fjörtc bic gange Seit 
über aufmertfant betn ©efpräch ber 9 )tajalin£ 311, 
beobachtete uuauSgefetjt bcti 9 ieuangefommencn unb 
blinjclte oerblüfft mit beu Slugen. Ja ihm £juba§ 
Verhalten ihrem trüber gegenüber im ©ebäd)tni£ 
unb er oon ihren ©rsühluugen über Jaraß einiger^ 
maßen beeinflußt mar, ermavtete er, in ihm etma§ 
llugemöhnlid)e£ 311 fittben, ba§ beit aitberit SJlettfdjen 
nicht ähnlid) faß. Unb oor ihm faß ein foliber, 
bider 9 Jtetifd), ber tabello§ getleibet mar, ftrenge 
klugen halte, betn S -Batcr feßr ähnlich fah unb fid) 
nur burd) bie Sigarre unb ba§ fdjmarje iöärtchen 
oon ihm unterfdjieb. ©r fprad) tur3, fachlich unb 
oon gang gcmöhnlidjeit Jingen — ma§ mar bcnit 
bas Ungemöhnlidje an ihm? Q-eßt begann er bem 
SBater oon beu Vorteilen ber Sobaprobuftiott 31t 
ergäl^len. ©r mar and) gar nicht 31t beu 3roaiig£* 
arbeiten oerurteilt gemefen — üjuba hatte ba£ er* 
büßtet. Unb $ottta hatte ein aitgettehme§ ©efiihl, 
al§ er fid) uorftellte, mie er mit iijuba oon ihrem 
33 ruber fprcd)eu mürbe. 

Sic erfdßien mährenb ber Unterrcbung bc£ iUater§ 
unb bc£ s -bruber§ ab unb 311 an ber Jh* 11 - Sh 1 ' 
©efid)t ftval)lte oor ©liid, unb ihre klugen mufterten 
ent3Üdt bie fd)toar3e ©eftalt bcs ^rubers, ber einen 
fo gan3 befonberen, bidett s Jiod mit Jafrijett au ben 
Seiten unb mit großen knöpfen trug. Sie ging 
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auf beit ^it^fpitjen uitb ftrccfte immer ben .fcatg in 
ber 9tid)tuug be§ s $ruber§ au§. $=oma blicfte fic 
fragenb an, bod) fie betnerfte i^u nid)t unb lief fort* 
roäljrenb mit Lettern nnb Jlafcljen in ben £>änben 
an ber Xf)itr »orbei. 

©§ taut fo, bafi fie gerabe bann iti§ Kintmcr 
fjereinfaf) , al§ ber Söruber betn 23atcr non oibirien 
erjäljltc. Sie blieb reguug3lo3, mit bent 'ißräfentier* 
brctt in ben an§gcftrerften Rauben, ftefjen unb 
l)örte allc§ mit an, roa§ ber’ s -8utber uoit ber er* 
bulbeteu Strafe erjätjlte. 9?ad)bem fie ba§ gehört 
tjatte, ging fic langfam fort, o()nc $oma§ verblüfften 
nnb fpöttifdjen 33ütf aufsufangcti. 2>a er in feine 
©ebanfcti an $arap oerfunfen mar unb fid) ein 
roenig aefräitft fülflte , meü ifju niemattb beamtete, 
unb roetl Slarajs, feitbent er if)m bei ber erfteti s -8e* 
fanntfd)aft bie |)anb gebrüeft fjatte, ifju fein eiitjigeS* 
mal aubiiefte, fjörtc er für eine SBeite auf, bem 
©efpräcl) ber 9Jiajafin§ 311 folgen, unb füllte plötjlid), 
baj? er bei ber Schulter gepaeft roitrbe. ©r fuf)r 
jufantmen unb fpraitg auf, mobei er ben s $aten, 
ber mit erregtem ©cfidjt oor iljm ftanb, faft um* 
gemorfen fjätte. 

„Siel) t)er! ®a§ ift ein 'üJtenfd)! ®a§ ift ein 
fölajafin! 9Jtan ^at ilpt in Sauge au§gefod)t, l>at 
au§ il)m Del geprefjt, unb er lebt! Unb ift reid)! 
ißerftef)ft bu? Dl)tte jebe Jpilfe . . . ©anj allein t>at 
er fid) 31t feinem burd)gerungen unb ift ftolj! 
3)a§ beiftt ein fütajafin! ©in fDtajafin ift ein 
SJtenfd), ber fein Sdjicffal in feinen Rauben l)cilt. 
äJerftetjft bu? Seine oott ifjm! Sd)du ifju an! 
Unter fjunbert SJtcufdjen giebt c§ fo einen nid)t, ba 
mußt bit unter 2ait)cnben fucffcu . . . 9tun roa§? 
SBiffe alfo: einen -äHajafin fantt man au§ einem 
s 3)teufd)en meber jum Teufel, noch 311111 ©ngel 
fdpntcbeit." 

'Smrd) biefc ftürniifcf>c s 2lttrebc verblüfft, wer* 
lor $onta feine Raffung unb raujjtc bem lillteu 
auf beffen lautes Soblieb uictjtS 31t ermiberu. ©r 
fal), baft Xarap feine Zigarre ruf)ig raud)te, ben 
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33ater anfalj, unb bafi feine 2Jlunbwintel in einem 
Säctjeln ergitterten. ©ein ©cfirf)t roat ^erablaffenb 
gufrieben, unb feine gange ©eftalt hatte etwas $err* 
ld)aftlid)e§ unb ©tolge§. ^n fchien bie greube beS 
Bitten gu amüfteren. 

$afow 2araffowitf<h ftiefi $otna mit bem Ringer 
auf bie 33 ruft unb fügte: 

„Qdj fenne ihn, meinen leiblidjett ©ohn, nicht . . . 
er bat mir feine ©eele nicht eröffnet . . . 93ielleid)t 
ift bie Kluft gtoifdjeu uu§ fo groft geworben, bafi 
ein 3lbler nicht hinüberfliegen unb ein Teufel nicht 
heriiberfriecbeu fann . . . Vielleicht ift feilt 33fut fo 
oerbunftet, bah nicht einmal ber ©erud) be§ 93ater§ 
mehr brin ift. 3Iber er ift ein SJtajafin! Unb ich 
fühle ba§ gleich hctauS. $d) fühle e§ unb id) fagc: 
£>eute fprichft bu beineit ©flauen ooit feinen ©ünbeit 
log, o $err!" 

'S) er Sllte gitterte im lieber feinet $ubel§ unb 
fci)ien oor jjoma ju tangen. 

„^Beruhigen ©ic fich 33atcr," fügte £arah, inbent 
er fich gemächlich oom ©effel erhob unb gum 93ater 
trat. „2Barum oerwirren ‘ ©ie beit jungen 9Haun? 
Kommen ©ie unb fetten ©ie fid)." 

©r lächelte gbma flüchtig an, nahm beit 23 ater 
beim 9lrm unb führte ihn gum %ifd) hi«- 

,,$d) glaube an baS Vlut!" fagte $afow Saraffo* 
mitfd). „2ln ba§ erbliche 23lut . . . barin liegt bie 
gange Stacht! $d) fann mich erinnertt, mie mein 
Vater gu mir fpraA: ,$afow, bu bift mein ccf)teg 
23lut ! l ©o ift’g. "Sag 23lut ber ■SlajafinS ift bid)t, 
cg fließt oom 33 ater gum 33ater über, unb fein 2ßeib 
auf ber 2Belt fann eg jemals- oerbüttnett . . . 2Bir 
werben ©hampagner trinfen! SBotlen wir? 2llfo 
gut! ©rgähle mir wicber, ergähle oott bir, wie war 
cg bort, in Sibirien?" 

Hub al§ ihn wieber irgeitb ein ©cbanfe erfdjrecftc 
unb ernüd)terte, ridjtete ber 2lltc feine forfchcnbcu 
2lugen auf bag ©eficht beg ©ohne§. 9?ad) ein paar 
Minuten erregten bie eittgehenben unb bod) furgeit 
Antworten beg ©ohneS feine lauten greubefunb= 
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gebungen. goma fiörte noch immer gtt unb be* 
obari)tetc, ittbent er in feiner ©cfe fafj. 

„Da§ ©olbgrabeit ift natürlich ein folibeS ©e= 
fc^äft/' fagte Darafj ruhig unb mit mistiger 9Jiiette, 
„e§ ift aber bod) eine gemagte ©pefulatiott unb er* 
forbert ein bebeutettbeS Kapital. Die ©rbe ergählt 
fein SGBort baoott, roa§ fie in fid) oerbirgt. ©S ift 
fehr einträglich , mit ben ^Bewohnern oon Sibirien 
gu thun gu Ijabcn. Der £>anbel mirft bort, felbft 
bei ungünftigen 93erhältniffeit, ungeheure $infcn ab. 
DaS ift fd)on ein gang unfehlbares Unternehmen. 
9Jtan mufj aber hingufiigett, ba| eS langweilig ift. 
©S erforbert nicht oiel iBerftaitb, unb ein heroor* 
ragenber Söteufrf) mit großem UnternchmuugSgeift 
hat barin feinen Staunt, um feine geiftige Eraft gu 
entfalten." 

Siuba fant h^in unb forberte aUe auf, iitS 
Speifegimnter htnübergttgehen. 

SIIS bie üDtajafinS oorauSgcgangett toaren, gupftc 
$onta Sjuba leife am Slermel, unb fte blieb mit ihm 
allein guritef, inbent fie ihn eilig fragte: 

„2BaS haft bu?" 

„StidjtS!" fagte $oma lädjelnb. „^d) roollte bid) 
nur fragen, ob bu bid) freuft." 

„Unb ob!" rief Sjuba auS. 

„SBorüber beim?" 

„DaS heiht toiefo?" 

„SBorüber?" 

„‘Du bift feltfam!" fagte Sjuba unb bliefte i()tt 
erftaunt an. „Siehft bu bettn nid)t?" 

„2BaS benn?" fragte goma fpöttifch- 

„2BaS ift benn nur mit bir?" fragte fijuba, 
inbent fie ihn beunruhigt anblicfte. 

„9ld) bu!" fagte ^onta laut mit geringfd)ähigem 
'-Bebauern, „Statut beim bein '-Bater, rann benn 
uttfer ^aufmannftanb etnmS ©uteS ergeugeit? 2Bie 
fatttt man oon einer Stube .fMmbcercit erwarten! 
Unb bu hnft mir oorergählt: Darafc ift fo unb fo. 
2BaS fteeft in ihm? ©r ift ein Staufmann wie alle 
aubertt. ©r hnt and) einen $Baud), wie ihn bie 
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Saufleute haben ... £m, (ja !" ©r mar befriebigt, 
al§ er fal), baft ba§ 90täbd)en über feine SCßorte 
entrüftet roar uub halb errötenb uitb halb erbleicbenb 
au itjreu Sippen nagte. 

„%\\ . . . bu, fjonta," begann fie feucftenb unb fdjrie 
i()n plöfttid) an, inbem fie mit bent $uft ftampfte: 

„Unterfteb bid) nid)t, mit mir git fprecben." 

9luf ber Sdjroelle be§ $immer§ roanbte fie iijm 
itjr jornigeS ®efid)t 31 t unb tuarf if)m halblaut, bod) 
ootl Sraft bi»* 

„5)u boshafter Sftcnfd), bu ! y/ 

$oma lad)tc auf. @r bjattc feine Suft, 31 t STifdjc 
311 geben uub mit ben brei gtüeffirf;en SJteufcbcu bei= 
fantmen 31 t fein, bic lebhaft miteinander fpradjen. 
©r bi>vte ihre frohen Stimmen, ihr jufriebeiteS 
Soeben, baS Slirren beS ©efd)irrS unb begriff, 
baft er mit ber ©djraere auf feinem $er$en 
feinen ’ißlat} neben ihnen tjattc. ©r batte nirgenbS 
einen s ^latj. ©r badjte, er mürbe fid) unter ben 
SJlenfcbcn mobler fühlen, roenu fie if)it alte baffen 
mürben, mic Sjuba eS jetjt tbat. 3)amt mürbe er 
miffen, mie er fieft ihnen gegenüber verhalten fotlte, 
unb mürbe etroaS finben, raaS er ihnen fagen fönute. 
$et)t tonnte er nid)t flar baritber merben, ob fie 
ihn bemitlcibeten ober ihn auSladjten, roeil er fic^ 
oerirrt batte unb fid) nirgenbS beimifd) fühlte. 9fad)= 
bem ^oma eine Steile einfani in ber SJtitte beS 
ßimmerS geftanben batte, fafttc er, ohne fid) beffen 
beraubt 311 merben ben ©ntfdjlufj, aus biefem £)aufe, 
in bem bie 9Jteufd)en fid) freuten unb er überflüffig 
mar, fortjugeben. 911S er auf bie Strafte trat, fühlte 
er fid) burci) bic 9Jtajafin§ oerleftt: cS roaren ja troft 
allem bic einzigen s 3Jteufd)en auf ber 2Belt, bie ihm 
nabe ftauben. 

©r glaubte baS ©efid)t beS s $atcn oor fid) ju 
fcl)cn; bie oor ©rregung jucfenbeit 9JtuSfeln roaren 
00 m freubigen ©lanj feiner grünen Gingen erhellt 
unb fd)icueu ein pf)oSpboreScierenbcS Seucbten aus* 
juftrableu. 

,$nt fcuufel leudjtet and) faules ^olj,“ bad)te 
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er boSßaft. £)cunt taurfjte nor iß nt baS rußige uub 
ernftc ©efid)t oou ü£araß uttb baiteben bie ißm ?,u- 
ftrebenbe ©cftalt SjubaS auf. $)a§ erregte iit ißm 
bie ©efüßle be§ 9ieibe§ uub ber Jraurigfeit. 

„2Ber roirb mich fo anfeßett? . . . teilte (Seele !" 

©r ermaeßte non feittem dritten am Ufer bei 
ben SattbutigSftellen , reo ißn ber Samt ber Arbeit 
medte. Ueberall trug uttb fußr tttatt ocrfrfjiebene 
SGBareu ; bie fDicttfcßeti bemegtcit ftd) eilig uub ge= 
fcßäftig, fie trieben jorttig bie fßferbe att, fdjrieett 
cinanber ctmaS ju uttb erfüllten bie (Strafte mit 
bem ungeorbneten ©emirr uttb bem betäubenben 
Särnt ber eiligen Slrbeit. Sie roaren auf einem 
fcßmalett, mit Steinen gepflafterten ©rbftrcifett be^ 
fcßäftigt, ber auf ber einen Seite mit Ejoljctt Käufern 
bebaut mar uub auf ber attbent Seite ftd) al§ ein 
fteiler 2 tbßang gunt 3 =luß ßerabfenfte; il)r eiliges 
Treiben rief in ^ottta bie SSorftellung ßertmr, fie 
feien alle bereit, non biefer Arbeit, bie im Sdjtttut), 
im ©ebrättge uttb im Särnt nerrießtet roerbett muffte, 
irgettb moßin ju entfliegen, uttb als beeilten fie ftd), 
ba§ Unrmllettbcte, ba§ fie nicßt fortließ, möglkßft 
fcbttell irgettbroie fertig ju ittacßeu. Sie rourbett 
feßott t)ott ungeheuren ®antpffd)iffett ermartet, bie 
am Ufer ftattbett uttb au§ ihren Sdjoritfteincn 
fRaucßmolfctt auffteigen ließen. ®aS trübe 3 Baffer 
bc§ RluffeS, ber mit ®aiitpffd)iffett bid)t bcbccft mar, 
plätfcßerte flagcttb uttb leife an§ Ufer, als bitte eS, 
auch ihm einen Slugettblid ber fHuße uub ber s 0 taft 
51 t gönnen . . . 

„©tter ©iiabeti! ,/ ertönte bid)t att goniaS Dßr 
eitt Reiferer 2luSrttf. „Spenben Sie etroaS für ben 
33au eine§ öeiligenfdjreineS!" 

fjoma bfiefte ben Söittenben gleichgültig an: baS 
mar ein redenßafter, bärtiger barfüßiger Kerl itt 
einem jerlumptett föentb uttb mit einem jerfchlagenett, 
üerfcßroolletien ©eficßt. 

„•äJlacß, baß btt meiter fommft !" brummte Jotua 
uub manbte ftd) oott ihm ab. 

„3>u, Kaufmann! 3Bettu bu ftirbft, mirft btt 
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baS ©elb ja nicht mitnebmen, gteb mir etroaS ju 
einem ©dptapS! Ober bift bu 311 faul, bie ©aub 
in bie 2 afd)c 311 ftecfen ?" 

$oma bliate ihn roieber an: er ftanb uor ihm, 
mehr burd) ben ©dpnut) als burd) bie Kleiber be- 
bcdt, gitterte uor 93etrunfenbcit unb martcte be= 
barrlid), inbern er mit feinen blutunterlaufenen, uer* 
fdjroottenen Gingen 3=oma inS ©efid)t fab- 
„33ittet man benit fo?" fagte ihm fjfoma. 

„2BaS — fott id) eines ßebnfopefenftücfeS megen 
uor bir t)in!uiecn? fragte ber Sarfüfjler ferf. 

„®a!" unb fjoma ftecfte ihm eine SJtünje in bie 
©anb. 

„®anfe ! . . . günfjebn Kopefett . . . baute! 
2 Benn bu mir noch einmal fo oiel giebft, merbe id) 
bis ju ber ©djenfe bort auf allen oieren l)infried)en 
— luitlft bu?" fdblug ber Sßarfüfiler uor. 

,,®ef) nur!" fagte $oma unb mehrte ihm mit 
ber ©anb ab. 

,,^d) !^abe bir eine ©b*e antl)un roollen; rocnn 
bu uid)t juillft, ift eS nicht mein Nachteil," fagte ber 
SBarfitfjler unb trat jur ©eite. 

3 =oma blidte ihm nad) unb badjte: ,®aS ift ja 
ein uerlorener 9Jtenfd), unb mie mutig er ift . . . dr 
bittet um ein 2 tlmofen, tuie man eine ©djulb jurüct* 
forbert. SBoljer haben biefe 2 Jtenfd)en fo uiel 9Jlut?‘ 
©r feufjte tief auf unb antwortete fid) felbft: 
„93on ber Freiheit . . . ©ie finb burd) nid)tS 
gebunbeit . . . roaS bat man ba ju uerlieren, roaS 
bat man ju fürdjtcn? Unb roouor fürste id) mich? 
2BaS höbe id) ju uerlieren?" 

®iefe beibeu fragen fdjienen $oma einen ©tojj 
iuS ©erj ju uerfe^en unb riefen in ihm ein ftumpfeS 
■Jlicbtbegreifen Ijeroor. @r fab bie arbeitenben SOten* 
fd)en an unb badjte unauSgefetjt baran, roaS er gu 
uerlieren tjatte unb mouor er fid) fürchtete . . . 

,,$d) werbe roobl allein, burd) meine eigne Kraft, 
feinen SluSroeg finben . . . id) merbe mich, mie bis* 
ber, als ein ®ummfopf unter ben 9Jtenfd)en herum* 
treiben, unb alle werben nüd) uerfpotten unb über* 
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oorteilen . . . 2Bemt fic mid) bod) fortftoßen . . . unb 
Raffen würben . . . bann, bann — würbe id) in bie 
weite SBelt htnauSgehen ... Ob id) ba wollte ober 
nicht, id) müßte geben!" 

Bon einer SanbungSfteUe brang fdjon tängft ein 
luftiges Sieb burcf) bie Suft. Sie Saftträger waren 
mit einer Slrbeit befcßäftigt, bie rafdße Bewegungen 
crforberte unb paßten bicfett bie (Strophen unb ben 
Otefraiu an. 

„3fn ber Sdjente ftfet ein Kaufmann 
Unb trinft ftdj mit feinem ©d)nap§ an" — 

erjätjlte ber Borfänger in luftigem Stecitatio. Sie 
Arbeiter fielen alle auf einmal ein. Unb bie Bäffe 
fd)leuberten harte Sötte in bie Suft, währettb bie 
Senorftimnten fefunbierten. 

ffoma laufdffe bem Sieb unb ging jur SaitbuttgS* 
fteöe. Sort fah er, baß bie Saftträger jwei Simen 
bilbeten unb au§ bem ©chipraum ungeheure ffäffer 
mit ©algfifchen auf ©triden herauSrollten. ©d)tttut)ig, 
in roten .£>emben mit offenen Prägen, mit ffauft* 
haubfdjuhen an ben £>änben unb mit bis gutn ©U- 
bogen entblößten Firmen ftanben fie über bem 
©d)iff§raum unb gogett luftig fdjetgenb, mit non ber 
Arbeit belebten ©efichtem , nach bent Salt be§ 
Siebes, an ben ©triden. 2lu§ bem ©d)iff§raum 
brang bie h<ff> e / lachenbe ©timme be§ unfid)tbareit 
Borfättger§ : 

„Unb bie armen Söauerntnagcn 
Stönnen fid) mit gufel plagen . . ." 

Unb bie Arbeiter fielen laut uub einig wie eine 
einzige große Bruft ein. 

Soma fah biefer Arbeit, bie rhpthmifd) wie 
SJtufif war, oolt ffreube unb Steib gu. Sie ge* 
bräunten ©efichter ber Saftträger würben btird) 
ein Sächeln erhellt, bie ülrbeit war leicht unb ging 
fcifftetl oorwartS, uub ber Borfängcr hatte feinen 
guten Sag. Soma badfte, e§ wäre fcbön, mit guten 
Kameraben bei einem luftigen Sieb tüchtig gu 
arbeiten, oon ber Arbeit ntübe gu werben, ein ©la§ 
©djnapS gu trinfen unb fette ©d)tfd)i gu effen, bie 
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bic brätle, luftige SBirtin bcr 9(rbcitergenoffenfd)aft 
jubereitet hotte. 

„^littf, Siuber, flinf!" ertönte neben tfjm eine 
unangenehm Reifere Stimme. 

$oma maitbte fid) um. ©in bictcr s 3Jteitfd) mit 
einem ungeheuren Saud) Hopfte mit beut ©toef auf 
bie ^Bretter ber £aubmtg§brücfe, bliefte bie 9(uflabcr 
mit feinen Heilten 9lugett an uub fagte: 

„Schmant uiri)t fo oiel uub arbeitet rafdjer . . 
©ein ©cfid)t uub fein §al§ trieften oor ©djmeif?, 
er mifdjte ihn fid) mit ber littfett .fpanb ab uub 
atmete fo fd)roer, al§ gehe er bergauf. 

3ottta bliefte biefett 9Heitfd)en feittbfelig an ttttb 
bad)te : 

,$ctte arbeiten ttnb er fd)mit)t . . . Uttb id) bin 
nod) fdhled)ter ... id) bin toie eine $räl)e auf einem 
3cutn . . . ©aus uitnütj. 4 

2lu§ febetn ©inbritcf lüfte fiel) bei ^onta fo^leid) 
ber ftedjeube ©ebattfc au feine £ebeit§imfäbtgfcit 
au§. 9llle§, toorauf er feilte 9lufmerffamfeit richtete, 
hatte für il)tt etma§ ftränfettbcS, ba§ fid) ihm toie 
ein ©tein auf bie 33ruft legte. Sieben ihm, bei bcr 
SBareumage, ftanben jmei s 3Jtatrofen, uub ber eilte 
oon ihnen, ein fefter 93urfd)e mit einem roten ©efiri)t, 
erzählte feinem Sfamerabctt: 

„3Bie fie über mid) hergefallen fittb, ba ift’§ Io§= 
gegangen ! ©§ toarett ihrer oier, uttb id) mar allein ! 
^d) hob’ aber ttidjt ttadhgegcbett . . . bettn id) muffte, 
fie mürben mid) bann totprügeln! 9lud) ein $atnmei 
fd)lägt ja au§, mentt man ihm bei lebettbigem Seibe 
ba§ 3*11 ab^ieht . . . 2Bie id) mid) auf einmal lo§« 
geriffelt höbe! finb fie nad) allen £nntmel§« 
gegettbett hingcrollt." 

„^u haft aber hoch ctma§ abbcfomnteit?" er« 
funbigte fid) ber jraeite 9ftatrofe. 

„$a geroifj! 3d) hob’ fdjott ma§ ju foften ge« 
Ericgt . . . id) hob’ fo fünf ©d)lcige einftedfen ntüffett . . . 
2Ba§ tl)ut ba§ aber? ©ie hoben mich uid)t tot« 
gcfd)lagett, uttb id) battfe ©ott bafiir!" 

„'Sa l)oft bu red)!." 
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„2Jtan faßt eitd) ja, jum unteren ©itbe, it)r 
Teufel!" brüllte ber fdjroei^tricfenbe 93t an n mit 
railber Stimme juiei Saber an, bie ein $ab nttt 
^ifdjen über ba§ 'Jiecf roltten. 

„2ßa§ frfjreift bu?" manbte fiel) $oma ftreng an 
if)it, ber bei feinem guruf jufammengejueft mar. 

„2Ba§ gebt ba§ Sie an?" fragte biefer mit einem 
93ticf auf $oma. 

„'SsaS roiU id) ^nen fageit . . . ®ie SJtenfdjen 
arbeiten , unb bei bir fd)roit)t ba§ $ett . . . unb ba 
glaubft bn, bafj bn fxe anf freien mufft?" fprad) 
$oma brobenb unb rüdte jn iEjnt bin. 

„Sie . . . mäfjigcn Sie fief) . . ." 

®er Sd)toeifftriefenbe rifj fid) auf einmal oom 
^taü lo§ unb ging in§ ©omptoir. $otrta bliefte ibnt 
nad) unb ging and) fort, non bent Sßnnfd) erfüllt, 
über jemanb ju f djimpfen, irgenb etroa§ jn tbun, 
um feine ©ebanfen nur für für je geit non fid) ab* 
jumettben. ®od) fie lieben iljm feine Stube: 

^er SJtatrofe b<ft fid) lo§geriffen unb ift gattj 
geblieben ! . . . $a— a . . . unb id) . . 

9lm 9lbenb ging er roieber jn 9Hajafin§. ®er 
9Ute mar nidjt ju öaufe, unb im Speifejimmer 
faben fijuba unb ibr Vruber beim jtb ee - 2118 ^oma 
jur Üf)üre fdjritt , f)örte er bie Reifere Stimme non 
Sarafj. 

„2Ba§ jmingt benn ben 23 ater baju, fid) mit if)m 
abjugebett?" 

9ll§ er $oma fab, fdpoieg er unb rid)tete feinen 
ernften, for]d)euben Vltcf auf beffeu ©efidft. iijubci 
fonute ipre Verlegenheit niept oerbergen unb fagte 
unjufrieben unb jugleid) fid) entfd)ulbigeub jn $oma : 

„91 b ! $!a§ bift bu . . 

,©§ mar non mir bie Stebe, 4 badete $otna, in» 
bem er fid) an ben 2ifd) fet)te. 

Xarab manbte feine 9lugeu non ibm ab unb 
fetfte fid) bequemer in feinen Seffel. ©ine SDtinute 
lang bauerte ba§ unbel)aglid)e Sd)meigen, unb ba§ 
mar für $oma augenebm. 

„®ebft bu jum ffefteffen ?" fragte citblid) Sjuba. 

9JJ a s l m öorjtt, 3-oma öorbjejero. 24 
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„$11 roag für einem benn?" 

„yAJeijjt bu bag nid)t? Äononoro roeibt fein neucg 
®ampffd}iff ein . . . $uerft roirb eine iüieffe abge* 
galten, unb bann feiert man bie 2Bolga hinauf . . ." 
,,^)tau bat mid) nid}t eingelaben," fagte goma. 
„■äftan bat niemanb eingelaben ... ©r bat ein* 
fad? auf ber 3}örfe erflärt: jeher, ber midb beehren 
roiU, ift roillfommen !" 

,,$d} habe feine fiuft baju." 

„(So? ©g roirb aber ein granbiofeg Srinf* 
gelage roerben," fagte &juba unb blidte it>n non ber 
öeite an. 

„$d) fantt für mein eignet ©elb trinfeu, roenn 
id) rotll." 

„®ag roeiß id) ," fagte Sjuba unb nidte uiel* 
fageub mit bem Stopf. 

Xarafj fpielte mit einem %l)eetöffel, inbem er ibn 
jroifdjen ben Ringern brebte, unb roarf ben beiben 
ab unb ju einen '-ölid bin. ^ 

„2Bo ift ber s }$ate?" fragte $onta. 

,,©r ift in ber Sauf. £eute ift bie (Sitjung 
beg '-Berroaltunggratg. ©g roerben äBablen ftatt* 
fmbett." 

„ s Dtan roirb ibn roieber roäblen." 

„©eroifj." 

®a§ ©efpräd) ftodte roieber. $oma begann 
ben trüber unb bie Sdjroefter ju beobachten. 
SLaraß batte ben fiöffel Ijingelegt unb tranf ben 
langfam in großen $ügen, bann febob er ber 
Sd)roefter bag ©lag fdjroeigenb bin unb lächelte fie 
an. aiueb fie lächelte freubig unb glüdlid}, griff 
nad) bem ©lag unb begann eg eifrig augjufpülen. 
'üDann nahm ihr ©efidjt einen gefpannten 'itugbrud 
an, fie fd}ieu fid) auf etroag oorjubereiten unb fragte 
ben Jöruber halblaut unb faft anbädjtig: 

„2>arf ich unfer ©efpräd) roieber aufnebmen?" 
„'-Bitte!" erteilte £arafj turj feine ©tlaubnig. 
„®u baft etroag gefagt ... id} habe aber nicht 
uerftauben, roie bu eg meinft. $d) habe gefragt: 
roenn bag alleg beitter 9lnfict)t nach unaugfübrbare 
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träume unb Sf^antafiebilber finb, wa§ foll bann 
ein SSJtenfd) beginnen, ben bie gegenwärtige $orm 
be§ £eben§ uid)t befriebigt?" 

'JiaS 2Jtäbd)en ftrecfte fid) mit intern gangen 
Körper intern Sruber entgegen, nnb i^re klugen 
blieben mit gekannter ©rwartung an feinem ruhigen 
©eficbt tjaften. ©r blicfte fie miibe an, riicfte auf 
bem ©effel ^erunt unb begann ruljig unb einbringlid) 
mit aefeuftem Stopfe: 

„3Jtan mufj e§ fid) flat machen, au§ welcher 
Duelle bie Ungufriebenf)eit mit bem Seben ftamtnt. 
9Jtir fd)eint, fie riil)rt erftenS t>on bem Unoermögen 
gu arbeiten f)er, oon bem SJlangel an Üldjtung 
oor ber Slrbeit. Unb gweiten§ oon bcr falfcfjett 
Sorfteltung oon ben eignen Kräften. 'SaS Unglüd 
ber s IRel)rjaf)l ber SJtenfdjen liegt barin, baff fie fid) 
gu etwa§ ©röterem befähigt glauben, al§ fie tt»at* 
fädjlid) oollbringen fönnen. Unb babei roirb oon 
einem SDtenfdjtft nid)t oiel geforbert: er fod fid) 
eine älrbeit n&dj feinen Kräften au§fudjen unb fie 
möalid)ft gut unb aufmerffam au§fül)ten. 9ftan 
mu| ba§ lieben, wa§ man tljut, bann ergebt fid) 
felbft bie gröbfte Slrbeit gur Kunft. ©in ©tul)l, 
ber mit üiebe gearbeitet roorbeu , ift ein guter, 
l)übfd)er unb faltbarer ©tu£)l . . . Unb fo gellt e§ 
bei allem . . . £>aft bu ©mile§ gelefen? £ie§ if)n 
nur. ©§ ift ein fet>r oernünftige§ unb gef unb es 
Sud). £ie§ aud) Subbocf. Sergijj überhaupt tridjt, 
ba| bie ©nglänber ba§ arbeitfamfte Solf finb unb 
bafj iljte erftaunlidjen ^ortfd) ritte auf bem ©ebiet ber 
$nbuftrie unb be§ £>anbel§ nur baburd) gu ertlären 
finb. Sei ifjneu ift bie 9lrbeit faft ein Kultus. 
®ie ^ölje ber Kultur ftel)t immer im bireften Ser* 
IjattmS gut Siebe gur Arbeit. Unb je Ijöljer bie 
Kultur ift, befto oollfommener roerben bie Sebiirf* 
niffe ber SJtenfdjen erfüllt, unb befto weniger ^inber* 
niffe finbet bie weitere ©ntwidlung ber menfdjlidjen 
Sebürfniffe . . . ©o ift e§ alfo . . . 2öie bu fieMt, 
ift ba§ ©lüd be§ 9ftenfdjen burd) fein Serl)ältni§ 
gu feiner Slrbeit bebingt." 
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$ara§ SJlajafin fprach fo langfant unb gebest, 
als fei eS ihm fctber unangenehm unb laitgroeilig 
ju fpterfjen. Hub Sjuboroj hörte ihm mit ge= 
runzelten SBrauen unb, firf) ju ihm beugeub, mit 
gieriger Slufnterff amfeit in beit Singen ju uttb roar 
bereit, alles in ihre Seele aufjuttehmen unb einju* 
fangen. 

„Stint, unb roentt einem SJtenfdhen alles roiber* 
roärtig ift," fprach auf einmal frorna mit tiefer 
Stimme, inbetit er Starafi inS ©eftd)t blidte. 

„^aS beifit, roaS ift benn bem SHenfcben roiber- 
roärtig ?" fragte $arafi, ohne gonta anjublidett. 

tiefer fenfte beit Hopf, ftüijte fich auf ben Xifd) 
unb begann in biefer SteUuug feine SlttSeinaitber* 
fet}ungen: 

„SBenn alles nicht nach bem öerjett ift . . . ®ie 
©efdjäfte unb bie Slrbeit . . . Sille SJiettfdjen uttb 
.fpaitbliingen . . . SBetttt irf) junt SBeifpiel fehe, baff 
alle§ '-Betrug ift . . . ^afi bie Slrbeit nur ein blofier 

f eituertreib ift . . . SEBir oerfteefen bahiitter unfre 
erjcnSleere. ®ie einen arbeiten, bie aitberu 
fommanbierett nur unb fdjroitjen babei . . .. bc* 
fontmen aber mehr. 9Barum ift bemt baS fo ? 
SSBaS?" 

,,$d) tarnt fjh rcn ©ebanteit nicht erfaffen," er* 
Härte £arafj, als $oma fchroieg unb SjttbaS gering* 
fdjähigen, jornigen SBlicf auf fich fühlte. 

„Sie nerftehett baS nicht?" fragte $oma uttb 
bliefte $arafi lächelitb an. „Stirn ... icf) roill’S 
anberS fagen: ein SJteitfd) fährt itt einem Kahn 
über ben $lufi. ®er Kahn ift »ieUeirfjt feft, 
bantuter ift aber bod) immer bie 5£iefe. ®er Stahlt 
ift fidjer . . . roentt ber SJtenfch aber biefc bunfle 
Sfctefe unter fidh fpürt . . . tattu ihn fein Kahn nicht 
mehr retten." 

$araf? bliefte $onta gleichgültig unb ruhig an. 
6r fdiroieg babei unb Hopfte mit ben Ringern auf 
ben Staub beS 2if<heS. Sjttba ritdtc unruhig auf 
ihrem Seffel herum. ®er s $ettbet ber Uhr fällig 
mit einem tottlofeit. fcttfjenben Saut bie Sefitttben. 
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Unb $üma§ öerj pochte lattgfant unb fcbroer, al§ 
füllte e§, ba| niemanb t)iev ein mathteS Wort für 
feine ferneren ßtoeifel Ijatte. 

„®ie 2Irbeit ift nod) nidjt afle§ für beu Wen* 
fcfjen /' faate er mef)r ju ftd) felbft al§ ju beit 9tn* 
roefenbeit, bie an bie 2lnfrid)tigfeit feiner Worte uid)t 
glaubten. „©§ ift nidjjt roal)r, baff bie Arbeit eine 
yied)tfertigung ift. £)ie Wenfdjett, bie if>r gaitje§ 
Seben gar nic|t arbeiten, leben beffer al§ bicfeitigen, 
bie arbeiten . . . roiefo fomrnt ba§? Unb bie SUrbei* 
tenben finb einfad) ungtüdlidje Saftpferbe! Wan 
reitet auf it)uen fjerutn, fie leiben, unb ba§ ift alles, 
©ie fyaben aber iljre ^Rechtfertigung nor ©ott. Wau 
roirb fie fragen: rooju t)abt if>r gelebt? ®auu tuer* 
ben fie fagen: mir fjaben feine $eit gehabt, baritber 
nadjjubenren . . . mir haben unfer ganje§ Seben 
gearbeitet. Wa§ für eine 9ied)tfertigung habe id)? 
Unb moburd) merbeu ftd) ade Wenfchett, bie ba§ 
Sfommanbo führen, rechtfertigen? Woju haben fie 
gelebt? $d) bin ber Weittuitg, bafj atte burd)= 
au§ mit Söeftimmtheit triff en tnüffen, rooju fie 
leben !" 

©r fdjroieg eine Weile, roarf ben Sopf jurüd 
unb rief mit tontofer ©timme au§: 

„£jjft’§ bettn möglich, bafj ber Wenfd) nur bc§* 
megett geboren roirb, um ju arbeiten, ftd) ©clb jtt 
erfpareu, Raufer *u bauen, $ in ber ju jeugen uttb 
ju fterbeu? s Jieitt, ba§ Seben hat etma§ ju bebeutett. 
®er Wenfd) mürbe geboren, tjat gelebt unb ift ge* 
ftorben . . . moju? ©§ ift nötig, bei ©ott, e§ ift 
nötig, bafj alte ficf) barüber flar roerbett — rooju 
mir leben! ©§ ift fein ©intt in unferm Sieben , es 
ift gar fein ©itttt barin! 2lujjerbetit ift alles fo 
uttgieid), ba§ fiel)t man auf ben erfteit 93licf. ^ie 
einen fittb reich unb haben fo viel ©elb, baff c§ für 
taufenb Wenfd) en gereicht hätte, unb babei leben fie, 
ofjne ju arbeiten ... bie anbertt beugen if>r gattje§ 
Seben ihren iKüdett bei ber Arbeit uttb haben feinen 
®rofd)ett. Hub babei ift ber Untcrfdjieb §roifd)en 
biefen Wenfchett ganj fleitt . . . Wattdjer l)at feine 
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Öeinfleiber unb fpridjt fo, al§ märe er in ©eibc 
gefleibet." 

$oma roar oon feinen ©ebanfen erfüllt unb 
hätte fte nod) lange au§einanbergefe^t, aber Xarajj 
rücfte feinen ©effel oom 2 ifch weg, erhob fid) unb 
fagte leife unb auffeufjenb : 

„Stein, id) banfe! $d) mag nic^t mehr." 

ffoma brad) furj ab, judte bie 9ld)feln unb blidtc 
Sjuba läd)elnb an. 

„ 2 Bof)er fjaft bu bir biefe . . . ^ßlfilofopljie an» 
geeignet?" fragte fie mifjtrauifd) unb trocfen. 

„®a§ ift feine ^3E)iIofopl)ie . . . 2)a§ ift . . . fcfjon 
fo . . . eine Dual ift’§!" fagte goma halblaut. 
„Deffne bie Stugen unb fiel) bir aUe§ an, bann roirb 
e§ bir oon felbft einfallen." 

„$eht f>aft bu ©elegenfjeit, beine Slufmerff amfeit 
barauf 511 richten, Sjuba," begann 2 arafj, ber bem 
Sifdf ben dürfen roanbte unb auf bie Ufyr fab), 
„ber ißeffimi§mu§ ift ber augelfächfifchen Stoffe gänj* 
lief) fremb. ®a§, roa§ man bei ©roift unb Sgron 
s $effimi§mu§ nennt, ift nur ber leibenfcbaftltche, 
beijieitbe ^roteft gegen bie Unoollfommenheit be§ 
SebcnS unb be§ SJtenfdjen. 9Dtan finbet bei ihnen 
aber feinen falten, paffioen, überlegten $ßeffimi§mu§." 

^amt roanbte er fid) ju ffoma um, al§ ^ätte 
er fid) plötjlid) an ihn erinnert, legte bie £>änbe 
auf beit Stüdcn unb fagte, inbem er mit bent 3 =ujj 
baumelte: 

,,©ic roerfen ba wichtige fragen auf, unb roeitn 
ba3 ©ic ernfttid) intereffiert, müffen ©ie mand)e§ 
lefen. ©ie roerben in ben ÜBüdjeru viele fehr roert* 
oolle ^Betrachtungen über ben ©imt be§ Sebent finben. 
Sefen ©ie?" 

„Stein!" erroiberte $oma furj. 

„©0 !" 

,,5\d) liebe ba§ nid)t." 

„©0 ift’§! ^ie 33üd)er fömtten $h n en aber bei 
mandjerlei halfen," fagte Sarafi, unb ein Sädjeln 
glitt über feine Sippen. 

„'Sic Büdjer? 2Benn mir bie SDtenfrijen bei 
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meinen ©ebanfen nicht helfen fömten, werben c§ 
bie Südjer um fo weniger tf)tm . . antwortete $oma 
büfter. 

©r langweilte ficf) unb füllte fiel) in ber ©egen* 
wart biefeS gleichgültigen 9ftenfcben unbehaglich, ©r 
hatte Suft fortgugehen, bodE) gugleich wollte er Sjuba 
etwa§ 93eleibigenbe§ über ihren trüber fagen unb 
wartete, bis Sarah auS bem ßintmer gehen würbe. 
Sjuba wufch baS ©efchirr ab; ihr ©efid)t war in 
fich gelehrt unb nachbenflich, unb bie |)änbe bewegten 
fict) langfam. 

Sarah ging im ßimmer auf unb ab, blieb babei 
nor ben ©iaSfchränfen mit bem ©itber ftehen, pfiff, 
fnipfte mit ben Ringern über baS ©laS unb bc= 
trachtete bie ©egenftänbe mit gufammengefniffenen 
klugen. 'Ser Uhrpenbet b)ufrf>te wie eine breite, 
grinfenbe grafte hinter bem ©laS be§ ©efjäufeS 
worüber unb fc^Iug eintönig bie ©efunben. ftoma 
bemalte, bah Sjuba ihn ein paarmal fragenb, feinb* 
felig unb erwartungSoott anblictte , unb begriff, bah 
er fie ftörte unb fte cS nicht erwarten tonnte, ba| 
er fortging. 

,,^ch werbe bei euch übernachten," fagte er unb 
lächelte fie an. ,,^<h habe mit bem ^aten gu fprechen. 
Unb bann ift es mir unheimlich, gang allein gu 
,£>aufe gu fein." 

„mifo geh unb fage SJtarfufdha, fie foll bir baS 
$8ett im ©cfgtmmer herrichten," riet ihm Sjuba eilig. 

„SaS fann ich . . ." 

©r erhob fich unb ging auS bem ©peifegimmer. 
©r hörte, wie Sarah fogleid) bie ©dhwefter leife nach 
etwa§ fragte. 

,Uebcr mich?* badhte er. ^Mö^tich tauchte in feinem 
topf ber boshafte ©ebanfe auf: ,©S wäre nicht übet, 
guguhören, worüber bie fingen Seute fprechen. 4 

©r lachte leife auf unb ging lautlos auf ben 
Suhfpitgen in ein anbreS ^immer, baS auch an 
ba§ ©peifegimmer ftieh. ©S war fein Sicht barin, 
unb nur ein fdjmater Sidhtftreifen, ber burd) bie nicht 
gang gefchloffene Sljür auS bem ©peifegimmer brang. 
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lag auf bem bunfeln $ufjboben. gorna trat leife, 
mit Uopfenbem ßerjen unb mit einem boshaften 
Sädjeln bidjt an "bie ££)ür ^eran unb blieb fteben. 

„@r ift ein fdjmerfäUiger Burfd)e," fagte SLarafj. 

Bct)t ertönte SjttbaS gefentte Stimme, bie eilig 
fpracf) : 

,,©r E>at hier bie ganje Beit über ein lieberlid)e§ 
Seben geführt. ©r bat furchtbaren Unfug getrieben. 
®a§ l) Q t bei ibm ganj plötjltcb angefangen, ßuerft 
bat er im Klub bcn ©d)wiegerfobn be§ Bijegouner* 
neurS burdjgepriigelt. $}er Bater bat fid) grofje 
©titbc geben müffeu, um ben ©fanbat ju nertufcben, 
junt ©lücf bat e§ fid) ergeben, bap ber $)urcb* 
geprügelte ein Sftenfcf) non febr fdbled)tem 9iuf ift. 
©r ift ein $alfd)fpieler unb überhaupt eine ner* 
bärtige $erfönlid)feit. ®ie ©efd)id)te bat ben Bater 
aber trot)bem jmeitaitfenb 9lubel gefoftet. Unb wäb* 
reitb ber Bater ficb biefeS ©faubalS wegen bemi'tbte, 
hätte ßoma um ein $acix eine ganje ©efellfdjaft in 
ber SCßolga ertränft." 

,,^a— ba! So ein Ungeheuer! Unb er be* 

fd)äfttgt fid) nod) mit ber ©rforfdptng be§ SebenS* 
jwedeS?" 

„©inmal ift er mit einer ©efellfdjaft non ber- 
felben ©orte wie er felbft auf einem 5$ampffd)iff 
gefahren, bat getrunfen unb fagt plötzlich ju feinen 
Begleitern: , Betet 31 t ©ott! Bfb werbe euch alle gleid) 
in§ SBaffer fdbleubertt !‘ ©r ift überaus fräftig . . . 
©ie fingen alle an ju fcbrcien . . . Unb er fagte: 
,$fd) will bem Baterlaub einen 'iDienft erweifeu unb 
will bie ©rbe non gemeinen 9Jteufd)eu fäubern . 1 

,,©o? $>a§ ift geiftreid)!" 

„©in friedlicher 2 Jtenfd)! 9B a§ für wilbe ©treidje 
er im Saufe biefer Bahre ueriibt bat ! SCßieniel ©elb 
er nerbraucbt bat!" 

,,©ag einmal, weifjt bu nidbt, unter welchen Be= 
bingungen ber Bater feine ©efcbäfte uerroaltet?" 

„'SaS weig ich nicht! ©r bat bie unbefcbränftc 
Bolltnacbt. 3Barum fragft bu?" 

,,©o ... ©§ ift ein folibeS ©efcfjäft ! Natürlich, 


Digitized by Google 



377 


e§ ift auf cd)t ruffifdje 2lrt, baS ftetfjt unter jeber 
Sfritif eingerichtet . . . Hub e§ ift trot}bem ein au§= 
gezeichnetes ©efdjäft ! 2Benn ntan fid) bamit orbent* 
iic| befaßt, fann cS ju ber ergiebigften ©olbgrube 
merben . . ." 

„$oma ttjut rein nichts. SllleS liegt in ben 
Rauben beS 3 $aterS." 

,,©o? 3 )aS ift vortrefflich" 

„SBeijjt bit, mir fchemt manchmal, bah biefe 
nad)benflirf)e Stimmung . . . biefe feine Sieben auf= 
richtig finb, unb bah er fehr anftänbig fein fann. 
$cf) fann aber fein ffanbalöfeS Sieben mit feinen 
SBortcn unb Urteilen nicht in (Sinftang bringen. 
^aS fann id) unmöglich!" 

„(SS lohnt fxrf) auch gar nidjt, barum Sorge ju 
tragen. (Sr ift ein Riegel unb ein ^aulettjer — 
unb fudjt feine Faulheit ni rechtfertigen." 

„■ftein, fichft bu, er ift manchmal mie ein ftinb. 
öcfonbcrS mar er früher fo." 

„$ch h«be ja gefagt, er ift in ben $legelfahren. 
Sol)nt eS fid) beim, oon einem milben nnb um 
gebilbeten &erl 31t fpredjen, ber eS gar nicht ver* 
hehlt, bah cr lüitb nnb nngebilbet fein mitl? *2)11 
fiehft ja, er urteilt cbenfo, mie ber 93 är in ber $abel 
bie ®eid)fel biegt." 

„Ü)u bift fehr ftreng." 

,,^a, ich bin ftreng. ®ie SHenfdjcn verlangen 
eS. 3 Bir Stoffen taffen unS alle furd)tbar gehen, 
ßnm ©lüd gestaltet fid) baS Sebcit fo, bah toiv nitS, 
ob mir mollen ober nicht, allmählich ftramnter halten 
müffen. ^E)ie träume finb für bie Jünglinge unb 
jungen SSHäbchen, entfte SJtcnfdjen müffen fid) aber 
mit ernften Gingen befaffen." 

,,'äJlanchmal tl)nt mir 3 =oma fehr leib. 2 £aS mirb 
auS ihm merben V" 

„(Sag geht mich nichts an. $d) glaube, eS mirb 
nid)t§ SBcjonbereS anS ihm merben, meber etmaS 
©uteS, noch etmaS Schlechtes, (Sr ift ein lieberlidjer 
Kerl. (Sr mirb fein ©elb verfdjlenbern, mirb fid) 51t 
©runbe richten, fonft nidjtS! 2 ld), taffen mir bas! 
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©oldje (Sremplare wie er finb je^t fdjon feiten . . . 
^etjt oerftebt ber Kaufmann bie SHactjt ber «Übung. 
Unb er, bicfer 33urfcf>e ba, bein SJiilcbbruber, roirb 
oerfomnten." 

„DaS ftimmt, mein £>err!" fagte ffoma, in- 
betn er bie Xl)ür öffnete unb anf ber ©cbroelte er- 
fd)ieit. «leid), mit genudelten «rauen unb wer* 
jogeitem SJtunb btitfte er Darafj ftarr an unb fagte 
tonloS: 

„DaS ftimmt! roerbe ju ©runbe gehen, 
Simen! SBenn’S nur halb märe." 

Sjuba [prang mit erfdjrocfenem ©eficbt oom ©effel 
auf unb tief ju Darafc l)in, ber bie .$änbe in bie 
Dafcben ftecfte unb rut)ig in ber SJtittc beS 3* mmcr § 
ftct)cu blieb. 

„fffoma! D! ®d)cimc bidj! 'Sit ^aft gehorcht. 
Sich, ffama!" fagte ftc oerioirrt. 

„©djmeig! Schäfchen bu," erroiberte it>r $onia. 

„$a— a, e§ ift nid)t fcfjön, an beit Sbüren ju 
boreben!" fprad) Darafj lattgfam, ohne feinen ge= 
ringfebäbigen «lief oon ftoma ju roenben. 

„Unb rueuu eS nicht febött ift!" fagte $onta mit 
einer ©eftc ber Stefignation. „$ft eS beim meine 
©ebutb, bafj man bie Söabrbeit nur auf biefent SBege 
311 börcit befommt?" 

^oma! «itte!" fagte Sjuba, iitbem fie fich 
an ihren «ruber febmiegte. 

„.Spaben ©ie mir oiellcidjt etmaS 3U fagen?" 
fragte Darafi rttljig. 

„Sch?" rief ^oma auS. „2BaS fann id) fagen? 
Stidjtö! ©ie. Sie fönuen ja alles." 

„2Bir haben unS alfo nichts mitsuteilen?" fragte 
Darafj toieber. 

„Stein !" 

„Da S freut mich." 

(Sr manbte fid) 001t $oma ab unb fragte Sjuba : 

„©lanbft bu, baß ber «ater halb jurüeffehrt ?" 

Soma bliefte ihn an unb fühlte, bafj er biefeni 
SJtenfcben gegenüber etroaS wie Sichtung empfaub, 
bann oerliefj er bebärfjtig baS .ßimmer. (Sr hotte 
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feine Suft, in fern grofjeS, leercS $au§ ju geben, 
roo jeber ©d)ritt ein laute§ ©djo roeefte, unb er 
ging burd) bie ©tragen, bie in bie traurige, graue 
Dämmerung be§ ©pätbcrbfteS gebüßt rcarett. ©r 
badjte an Sarafj 9Jtajafin. 

,2Bie bart er ift! ©anj roie ber SSater, mir ift 
er ruhiger, ©r ift roobl ein ebenfo geriebener Kerl, 
ttnb Sjuba b^t ibn faft für einen .^eiligen angefebeit, 
bie Närrin! 'iöie er mid) abgetakelt bat! 9113 roärc 
er mein Siebter. Unb fie mar gut 311 ntir.‘ 

Stber aße biefe ©ebanfen erroeeften in ibm feitterlei 
©efiible — roeber ba§ ber ©pmpatbie für Sjuba, 
ttod) ba§ be§ ©efränftfein§ Sarafj gegenüber, ©r 
trug in fid) ctroaS ©d)roerc§, 93ebrücfenbe§, ba§ if>m 
unnerftärtblidb mar. @3 mar in feiner 5$ ruft ge* 
roadjfen, unb ibm fd)icn, fein ^erj fei gefebroofiett 
unb febmerje roie ein ©efdjroür. ©r laufdjtc 
biefettt unentrinnbaren, unbezähmbaren ©dbmen, 
bemerfte, bah biefer mit jeber ©titnbe roud)§ unb 
heftiger mürbe, unb ba er nicht muhte, roie er ba* 
gegen auffommen fönne, roartete er ftumpf, montit 
ba3 enben mürbe. 

Qe^t jagte ber Staber be§ '£aten an ihm oor» 
über, jjoma fab im 2 Bagen bie fleine ©eftalt $aforo 
3Hajaftn3, bod) auch biefer 9lnblicf erregte in ihm 
nichts, ©in Saternenanjünber lief an Jyoma trorbei, 
überholte ihn, lehnte feine Seiter an bie Satemc unb 
flieg hinauf. Sod) bie Leiter fuhr unter feiner Saft 
plötjlicb auSeiitauber, unb er umfahte bett Satcrueu- 
pfabl unb febimpfte laut, ©in tmrübergebcubeS 
SJläbdjett ftie| $oma mit einem 93ütibel in bie ©eite 
unb fagte: 

,, 2 ld), oerjeibett ©ie!" 

©r fab fie an unb ermiberte nichts. Sann fiel 
SReif oom |>immel, — flehte, fattnt fid)tbarc, feuchte 
Sropfen oerfdjleierten bie Sateruetiflantmett unb bie 
Sabenfenftcr mit einem grauen 9tebel. Sief er ’Jtcbcl 
beuabnt ben Eltern. 

,©oßte ich nidbt bei ^efdjoro überuad)teu? Unb 
mit ihm trinfen?* badjte $oma unb ging 31 t $efcbom. 
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ofpte aud) nur beit gerittgften SQßunfd) 311 fjnbctt, 
beit ^euillctouf Treiber ju fefjcn ober mit ifpit 511 
trinfen. 

Sei $efd)om faft ein jottiger Surfdje, in einer 
Stufe unb in grauen Seiitfleibertt, auf bem ‘Jürnan. 
©ein ©efirfjt mar buitfel, at§ fei e§ oerraud)t, bie 
klugen waren grofj, ttnberaeglid) unb jornig , unb 
über ben biden Sippen ragte ein borftiger ©olbaten* 
fdjnurrbart in bie £)öf)e. @ r faft auf bem 'Eiwatt 
mit ^eraufgejogetten ^üfjeit, bie er mit feinen rie'tgeit 

t änben umfaßt l)ielt, unb ftütjte ba§ Kinn auf bie 
itiee. $efci)oro faft quer auf einem ©effet unb lieft 
feine Seine über befjen ültmlepne f)erabf)ättgen. 2tuf 
bent Sifd) ftanb jroifdjen ben Südjern unb papieren 
eine $lafd)e mit ©d)itap§, unb e§ rod) nad) etma§ 
©cfahenem im gintmer. 

„2Ba3 irrft bu frfjon mieber tjerum?" fragte ^c- 
fdjoro $onta, beutete mit bem Kopf auf it>n uttb 
jagte 311 bem SJtann, bcr auf bem Birnau fafj: 
„©orbjejero !" 

tiefer blicfte ben ©intreteitben au unb fagtc mit 
fdjarfer, fnarrenber Stimme : 

„Krafjnofdjtfdjoforo/' 

f^onia fetjte fid) in eine ©de be§ ®iroait§ uitb 
erttarte $efd)oro: 

,,5trf) bin gefomnteu, nnt f)ier ju übernachten." 
„S$a§ ift bcmt babei? ©prid) weiter, SBaffili." 
®er $rembe btidtc $onta 001t ber ©eite au unb 
begann 31t fnarrett: 

„deiner 2Infid)t nad) falten ©ic 31t fcf»r über 
bie bttmtneu 9ttenfd)en |er. ‘fitafanicllo mar ein 
^ummfopf, er l)at aber ba§, wa§ er füllte, auf 
bie befte SBcife oollcubet. Hub biefer SBittfelrieb 
mar aud) fidjer ein ‘SJnmmfopf . . . unb bod) hätte 
man bie ©djroeiser gereift burdjgebleut, wenn er bie 
9{eid)§fpeere nicht in feine Sruft geftedt f)ätte. .^>at 
e§ beitn wenig foldje 'Jmmmtöpfe gegeben? ©ie ftnb 
aber tro^bem gelben . . . unb bie Klugen fittb $eigs 
littge . . . 2lnftatt mit rwller Kraft auf ba§ ßinberniä 
lo§3itfd)lageit, überlegen fie fid): ma§ wirb barauS 
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entfielen V SBerbett mir itid)t unniitjerroeife gu ©runbe 
gehen? Uttb bann fteheit fie ba rote ein s ^3fat)I . . . 
bi§ gu intern lebten 9ltemgug. Uttb ber ®nnnnfopf 
ift mutig! (Sv ftöfjt gerabeju mit ber ©tim gegen 
bie Stauer! Uttb roaS ntad)t e§, tuen» er fid) beit 
©d)äbel einfd)Iftgt? ß'albSföpfc fittb itid)t teuer . . . 
Unb roenn er eine ©palte in ber SDlauer madjt . . . 
merbett bie ©efdjeiten fo lange baran fyerumftodjeru, 
bi§ ein £h° r barau§ roirb, bann geben fie Ijinein 
unb fdjreibett fid) bie @h*e ju . . . s Jtein, ■Jtifolai 
üDlatmejitfd) , ber SERut ift and) of)tte Sßerftanb eine 
gute ©adje." 

„SQBaffili , bu fprid)ft Unftnn!" fagte ^efdjotü 
ttnb ftrecfte ihm bie |>anb t>in. 

„$a, geroifj!" gab äBaffili ju. „®a§ ift nicht 
für meinen ©dptabel. $cf) bin aber tro^bem nid)t 
blhtb. Uttb ich febe: e§ giebt oiel 58erftattb, erführt 
aber ju itid)t§. Sßährenb bie Slugen ttadjbeufen unb 
fid£) überlegen, mie fie am gefd)eitefteu banbeln tonnten, 
toerbett fie oon bett ®umntett in§ $8od§bortt gejagt, 
©onft nid)t§." 

„SCßarte ttod) !" fagte Qefcboro. 

,,$d) fann nicht! ^d) h Q & e b eu t e ®ienft. Sch 
habe mid) roobl aud) obnebieS fctjon oerfpätet. ^rf) 
fontme morgen, trenn id) barf!" 

„Komm nur! ®u mirft fd)on toas ju ^örett 
Riegen!" 

,/3)a§ ift ja $b re 23efd)äftigung." 

SBafftli ftrecfte fid) langfant, erhob fid) nottt 
hintan, nahm $efcboro§ gelbe, trocfetie, fleinc $anb 
in feine grofje, id)toarje Satje unb briidte fie. 

„5tbieu !" 

£)ann nidte er f^otna ju unb ging fdpoerfäüig 
jur £t)ür hinaus. 

„$)aft bu gefehen?" fragte $efdjon> -Jotna, inbem 
er mit ber £>anb auf bie £bür mies, hinter ber man 
ttod) fd)toere ©djritte hörte. 

„2BaS ift ba§ für ein 9Jtenfd)?" 

„(Sr ift ber ©ehitfe be§ ‘üJiafdjitiiftett, SBaffjfa 
$rafntofd)tfd)ofon>. -Jtimm bir ein SBeifpict an ihm. 


Digitized by Google 



382 


er f)at mit fünfzehn $ a b reu lefen gelernt, unb mit 
acbtunbjmanjig ^at er frfjon eine Unmenge guter 
Söüdjer gelcfen, bafj ihn ber Teufel bol’, unb f)at 
jwei Sprachen voUEommen erlernt . . . $et}t fä^rt er 
in§ 9lu§lanb." 

„9Boju?" fragte ^oma. 

„Um 31t lernen unb 51t fdjaucn, roie bie s 3)ten* 
fd)en bort leben. Unb bu boefft ^ier . . . unb we§» 
wegen ?" 

„Sa§ von bett Summföpfen mar gut gefproefjen !" 
fagte $oma finnenb. 

„3;cb weifj nicht, id) bin fein SummEopf . . 

„Sa§ mar gut! ©in befdjränfter SHenfd) muß 
auf einmal Raubein. ÜBenn er fid> auf etroa§ ftürjt, 
bann mirft er’§ um/' 

„^etjt gebt’§ lo§!" rief ^efdjom au§. „©rjäble 
mir lieber etwas anbreS : ift eS wahr, bafj ^lajafin§ 
©obn jurücfgefebrt ift?" 

,,©S ift wahr." 

„©0." 

„2Ba3 ift benn lo§?" 

„9tid)t§ !" 

„9Jtan ftefjt beinern ©efid)t aber an, baft etwas 
babinter fteeft. $d) Eenne biefen ©obn . . . id) b®be 
von ibm gehört." 

„Unb icf> b«be ibn gefeben . . ." 

„ s Jiuti? 2Bie ift er?" 

,,9ld) . . . ba§ weifj ber Seufel! 2Ba§' gebt er 
mid) an?" 

„©iebt er feinem 93 ater äbnlid)?" 

,,©r ift biefer . . . runber . . . unb ernfter . . . 
er ift fo . . . falt . . ." 

„@r wirb alfo noch fdjlimmcr fein al§ ber $aforo 
. . . ÜRun, Sruber, fieb bief) je^t vor! ©onft werben 
fie bid) ganj auSf äugen ..." 

„9hm, unb wenn!" 

,,©ie werben bicf) vollftänbig auSplitnbern unb 
jum Bettler machen. tiefer Sarai b«t feinen 
Schwiegervater in £$cfaterinburg fo gefdjicft be* 
arbeitet . . " 
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,,©r fott aud) mid) bearbeiten, wenn er will. £$d) 
werbe ifjm bafür nur bantbar fein." 

„Spiclft bu immer nocf) auf bag 5Ute an?" 

„ 3 Q -" 

„Um bid) ju befreien?" 

„©emijj . . 

i „^afj bag! SBoju braudjft bu bie ^reifyeit? 
2Bag willft bu bamit anfangen? ’&u bift ja ju 
nid)tg fällig, bift ungebilbet . . . unb wirft fidjer nid)t 
einmal ein ^poljfdjeit fpalten fönnen! $a, wenn id) 
mid) oon ber s Jtotmenbigfeit befreien fönnte, Sdpiapg 
ju trinfcn unb ®rot ju effen!" 

3efd)om fprattg auf, blieb oor goma fielen utib 
begann mit erhobener Stimme ju fpredjen, al§ be= 
flantiere er: 

würbe bie Oiefte meiner jerriffenen Seele 
fammeln unb fie jugleid) mit meinem ^perjblut in 
bie Sdjnau^en unfrer ^ntelligenj fdjteubern, bajj fie 
ber Xeufel t)ol’! $d) würbe ifpten fagen: ,^^r ®e= 
würm! £)l)r feib ber befte Saft meineg iianbeg ! 
®ie i^atfac^e eurer ©giften^ ift mit bem Sölut unb 
ben Xfyränen oieler ^utjenbe uon ©enerationen ruffi- 
fd)er 3Jtenfd)en erfauft! D efügeg ©ejüd)t! 2Bie 
teuer fcjat euer fianb eud) bejaht! SCBag tljut itjr 
benn bafür? §abt if>r bie Sdjränen ber Vergangen* 
l)eit in perlen oerwanbelt? SEBag l)abt il)r bem Sebeit 
gegeben? 2Bag l)abt il)r getljan? $l)r §abt eud) 
befiegen laffen! 2EBa § tfyut i^r? 3$r tafjt eud) oer= 
f)öl)nen . . 

©r ftampfte wütenb mit ben $üfjeu, preßte bie 
gctyne aufeinanber unb blicfte $oma mit einem 
brennenben, boshaften 2}lid an, ber it>u einem ge* 
reisten Ütaubtier ä^nlid) machte. 

,,$d) würbe iljnen fagen: ,^r! $l)r fjabt ju 
uiel räfonniert, i!)r feib aber nid)t geuügeub flug, 
it>r feib ganj fraftlog, unb if)r feib alle ^eiglinge! 
©uer £>erj ift mit 2Jtoral unb guten SBorfäijeu ooll= 
geftopft, eg ift aber meid) unb warm wie ein f^eber» 
bett, ber Sdjöpfungggeift fdjläft rul)ig unb feft barin, 
unb cg fdt)lägt bei eud) nid)t, fottbern fdjaufelt fid) 
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leife roie eine 9Ö3icge.‘ $>d) roerbe meinen ginger in 
mein ^jerjblut taurijen unb ißre ©timen mit bent 
33ranbntal meiner iBorroürfe jeidjnen, unb fie, bie 
an (Seift arm unb in ißrer ©elbftjufriebenfjeit un* 
glüdlid) finb , mürben leiben ... 0, bann mürben 
fie fcßoit leiben! ÜJleine ©eißel ift fd)arf, unb meine 
fpanb ift feft! Unb id) liebe ju feßr, um jtt be* 
mitleiben! ©ie mürben leiben! .geht leiben fie aber 
nicht, benn fie fpredjen ju tuet, ju oft unb 31t laut 
uoti ihren Seiben. ©ie lügen! < £>a§ roaljre Seiben 
ift fchroeigfatn, unb bie mal)re Seibenfcßaft fennt 
feine £>iubcrniffe! Äieibeitf d£)aften, ja Scibenfchaftcn! 
303 amt roerbett fie in bett §erjen ber 3Hettfd)en auf* 
erftchen? SQSir alle finb biird) bie SeibenfchaftSlofig* 
feit ungliicflid) . . ." 

©r fant außer ültem unb Ijuftete lange, mäßrenb 
er burd) baS gimnter fprang unb mie mafptfinnig 
mit ben Rauben he*umfud)tette. fc ann 

er mieber mit bleichem ©eficßt unb blutunterlaufenen 
3lugett oor goma fteßen. ©r atmete fdjroer, unb 
feine Sippen jucften, inbem fie bie fleitten, fcßarfen 
gähne entblößten. gerrauft, wie er mar, faß er 
mit feinem furjett Kopfhaar einem Sarfcß ät)iitid), 
ber au§ bem äöaffer gefcßleubert morben ift . . . ®§ 
mar nid)t jum erfienmal, baß gonta ißn fo faß, unb 
rote immer mürbe er trott feiner ©rregung angeftecft. 
©r ßörte bie braufenbe 9febc be§ fleinen 3Jtanue§ 
fd)meigettb an, ohne ju oerfudjen, ihren ©inn 31t 
nerfteßen, oßite miffett 51t roollen, gegen men fie ge* 
ricßtet mar, ttttb atmete nur ißre Straft ein. gefd)oro§ 
3Korte fprüßten brühheiß auf ißn ßetab unb er* 
roärntten feine ©eele. 

,,gd) merbe ihnen, biefen unglitcflicheit 9Jid)t§* 
thuertt, fagett: ,©eßt nur! ®a§ Sehen geht uor* 
roärt§ unb läßt euch harter ficf) suritcf! 1 " 

,,3ld), ba§ fißt feft !" rief gonta entjütft au§ 
unb rücfte auf bent ®ircan herum, „$11 bift ein 
£>elb, Stifolai! 9htr jtt! |>au lo§! ©treu e§ ihnen 
in bie Singen!" 

^od) gefdjoro benötigte feiner 3lnfpornung , er 
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fcßien fogar jJotnaS Ausrufe gar nirf)t ju ßören uub 
fprad) weiter: 

„$d) roeiß, roic meine SMfte bemeffeit jittb ; id) 
roeiß, man wirb mir jurufen: ,©d)tucig! ; Üdlatt 
roirb mir jagen: ,^jt!‘ 9Jtan roirb e§ berablaffcitb, 
rußig uub mit $oßn jagen, mit bem ©efi'tßl ißrer 
llebcrlegeitßeit ro erben fic e§ jagen . . . $cß roeiß, id) 
bin ein Heiner 93ogel, o, id) bin feine 9?ad)tigatl! 
$d) bin im ^Bergleicf) mit ißnen ganj uugebilbet, 
id) bin nur ein $euilletoitfcßreiber, ber ba§ s $ubli* 
fum belujtigt . . . SJtan jotl mid) nur aitfcßreieit uub 
ju fcßrocigeit jroittgen! ©ittc ößrfeige roirb bic 
®aitge treffen, aber ba§ .'perj roirb troßbent jd) tagen ! 
Unb tcß roerbe ißnen jagen : ,$a td) bin ungebübet ! 
Unb mein ^auptuorjug tror eud) ijt ber, baß id) 
feine einjige !öud)roei§ßeit fentte, bie mir teurer 
roäre als ein ?Jtcujd) ! 9)tenjcß ijt baS SBeltatt, 

unb er, ber bie gattje 2BeIt in jtef) trägt, foU für 
alte ©roigfeit ßocßleben ! Uub il)r,‘ roerbe id) jagen, 
,oerrounbet eittanber oft eines 2BorteS roegett, beffen 
$nßalt eud) oiedeid)t nid)t immer ucrjtättblid) ijt, 
eitte§ SEßorteS roegen begeifert ißr einanber mit ©alle 
unb tljut eurer Seele ©eroalt an. ©laitbt mir, baS 
Seben roirb eud) bajür ftreng beftrafen ; ein ©turnt 
roirb jid) etttlabett nttb roirb eud) non ber ©rbe jegett 
ttttb fortroafcßcit, roie ber liegen unb ber SOSittb beit 
©taub turnt Gattin fcßüttelt! $tt ber menfdßlicßen 
©prad)e giebt eS nur ein 3Bort, beffen ^ttljalt allen 
flar unb teuer ijt, unb roentt biefeS 2Bort au§== 
gejprodjen roirb, lautet eS ftreißeit !‘" 

„ßertrümnterc nur alles!" brüllte ftonta, ittbent 
er fiep trorn ®iroan erßob unb $efcßoro bei beit 
©cßultern padte. ©r faß il)ttt mit glämenbett Slugett 
ittS @ejid)t, beugte jid) ju ißnt perab unb ftößnte 
ooll ©raut unb Trauer jajt auf: 

„ill— ad)! 3^ifolai . . . mein Sieber, btt tßuft 
mir jo fureßtbar leib! ©o jef>r , baß icß’S gar ttießt 
jagett fann!" 

„äöaS benn? 2BaS f)ajt btt?" fdjric ^efeßoro 
auf uub jtieß ißn oon jid). $ontaS unerroarteter 

3Jt a j t m © o r j 1 1 , ftoma ©orbjejere. 25 
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@efül)lSauSbritd) uttb beffen fcltfamc Sorte Ratten 
if>n in ©rftnnneu gefegt unb auS bet Stimmung 
gebrari)t. 

„Sief), Stüber ," fagte 3= oma unb fenfte bic 
Stimme, woburd) fie überjeugenber unb tiefer mürbe, 
„bu pft eine lebenbige Seele . . . warum geJjft bu 
benn ju ©runbe?" 

„Ser? $d) gel)e ju ©ruube? DaS ift uid)t 
map !" 

„Sein Sieber! Du wirft ja ttiemaub etwas 
fagen. ©S ift ja nientanb ba. Ser wirb bid) 
Ijören? SRur id) . . 

,,©ef) jum Deufel !" rief 5jefd)om jornig auS 
unb prallte non ipt juritef, als pbe er fid) oer- 
bräunt. 

$onia folgte ipt unb fprad) mit 9tad)brucf unb 
mit grojter Draiter: 

„Sprid) nur! Sprid) ju mir! $d) werbe beine 
Sorte bortpt tragen, -wopu fie gehören, $d) »er* 
ftefje fie. 3ld», wie werbe id) bic Senfcptt bamit 
in ©raub ftccfen! Sarte nur! Die ©clegenpit 
wirb fid) fd)oit bieten." 

„©efjfort !" fdjric $efcpm pfterifd) unb fcpiiegte 
fid) unter $omaS Stbrang mit bem iHiicfen an bie 
Saitb. @r ftanb oermirrt, niebergefd)lagen unb 
erboft ba unb wehrte $omaS itad) ipt auSgeftrccftc 
3lrme ab. $ep öffnete fid) bic ßimmertpr , unb 
auf ber Sdjwede erfepen eine gattj fepoar} getleibetc 
3=rau. $p ©cfidjt brüefte ^oru unb ©ntrüftung 
au§, utto bie eine Sange war mit einem Dudp 
oerbunben. Sie warf ben $opf jurüd, wies mit 
ber .'panb auf ^efd)ow unb begann jifdjcnb unb 
pfeifenb : 

„Iftifolai Satmcjitfd)! ©erjeipn Sie... baS 
ift aber unmöglid)! So ein tierifdjeS Reuten unb 
©rüllen ! ^ebcit Dag finb ©äfte ba . . . Die ißolijei 
fommt pr . . . 9tein , idj fann baS nidjt länger er* 
tragen ! ,^d) habe ■Jicrucn . . . £)aben Sie bie ©üte, 
morgen bte Sopung ju räumen. Sie leben nid)t 
in einer Süfte . . . um Sie prunt finb SBlenfdjen . . . 
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Unb Sic wollen ein gebitbeter SJlamt fein ! ©in 
Sichter! 2llle SRcnfrfjen braunen ihre 9tuhe . . . $d) 
habe >}ahniüef) . . . $d) bitte Sie alfo, gleich morgen 
auSgugtehett . . . ^d) toerbc einen ßettel anfleben 
unb e§ ber iJMijet ntelben." 

Sie fpradj fchttell, unb ein großer Seit ihrer 
SBorte oerfdjroattb im 3ifd)ett nttb pfeifen; man 
hörte nur jene 2Borte beutlid), bie fie mit ihrer 
guietfdjenbeit, gereiften Stimme he*au§fd)rie. Sic 
©nbett itjre§ Sucf)e§ ftanbcn raie flehte £)örner auf 
ihrem Kopfe unb gitterten bei bett 33etoegungeit ihrer 
Kiefern. 

^onta begann beim 2lnblid ihrer erregten unb 
Eomtfdhen ©eftalt attmäfjlid) jum Sitoan guriid* 
juroeidjen, mährenb ^cfdjom baftanb, fic^ bie Stirne 
rieb, fie angeftrcngt anbtid'te unb ihren SGßorten 
folgte. 

„Saft Sie’§ alfo loiffeti!" fc^rie fie auf unb 
mieberholte hinter ber Sf)ür: „©leid) morgen! Sa3 
ift unerhört!" 

„Ser Seitfel hol’S!" flüfterte ^efdjoto unb 
blidte ftumpf auf bie Sl)ür. 

„Qa— a! Sie ift aber ftreng," fagtc $onta, in* 
bent er ihn erftaunt anbticfte, unb felgte fid) auf 
bcn Siroan. 

$cfd)oto gudte bie 2ld)felit, trat an bcn Sifdj, 
fdjenftc ein Sheegla§ bi§ jur Hälfte mit Sd)ttap§ 
ooll, traut e§ au§ unb felgte fid) mit tief ge* 
fenftent Kopf an bett Sifd). ©ine Minute lang 
fchroiegeit beibe. Satttt fagte $onta fd)üd)tern unb 
leife: 

„2Bie ift ba§ alle§ gefomtitcn? 2Bir haben tiidjt 
einmal geit gehabt, mit beut 2tuge gtt blingelit, unb 
auf einmal ettt fold)e§ Sonnertoetter, roa§?" 

„Su," fagte $efd)oto halblaut, inbem er bett 
Kopf jurüdwarf tutb 3=onta erboft unb toilb an* 
blidte, „fd)toeige! Saft bich ber Seufel h°^i £eg 
bidh hin uttb fcfjlafe ! Su Ungeheuer ... btt 2tlp* 
briiden ... o !" 

Unb er brohte $otna mit ber gauft. Sann 
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fdjenfte er fid) itod) einmal Sd)nap§ ein unb tranf 
it>n auä . . . 

9iad) ein paar Minuten lag ^onta au§gefleibet 
auf bcm 'Siwau unb beobadjtcte mit halbgefdjloffenen 
2lugeit 5|efd)oro, ber in einer oerrenftcn Stellung 
uitbeweglid) am £ifd) fafj. ©r blicftc auf beu F U P* 
bobeit, unb feine Sippen bewegten ftd) Ieife. froma 
mar erftaunt. ©r begriff nicht, wc§f)alb $cfdjoro 
it>m zürnte, ^od) nicht beSwcgen, weil man ibm 
bie Sfeo^nutig gefiinbigt fjattc V ©r hatte ja felbft 
gcfd)riccit . . . 

„D, jum Teufel!" flüfterte ^efdjom unb fnirfdjtc 
mit beit gähnen. 

Fonta tjob uorftdjtig ben Stopf uont Riffen, 
gefdjom feufjte tief unb laut auf unb ftreefte bie 

t anb micber ttad) ber ^lafdje au§. get}t fagte 
oma Ieife: 

„SBollcn mir lieber in irgenb ein $otel gehen? 
@3 ift nod) nidjt fpät." 

gefdjom bliefte ihn an unb ladjtc feltfam, inbeni 
er fid) ben Stopf mit ben ,£mnbcit rieb. $>anu er* 
hob er fid) com ©effel unb fagte für}*. 

„gieh bid) an!" 

Unb at§ er fah, mie laugfam unb unbeholfen 
Fonta fid) auf betn Birnau bewegte, fdfjrie er un* 
gcbulbig unb }ornig auf: 

,,'Jiuu, ntad), bap bu halb fertig wirft ! . . . 2>u 
'43erförperuug ber Dummheit . . . *3)u fpmbolifd)er 
9Jtaftbaum, bu!" 

„Schimpfe uid)t!" fagte Fama friebfertig lädjelnb. 
„Söhnt c§ fid) beim, be^wegen }ornig }u fein, weil 
ein Frauenzimmer bid) augcfdjnattcrt hat?" 

gefdjow bliefte ihn an, fpuefte au§ unb begann 
laut }u Iad)en. 
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pmgejjnfes $ßpifef. 

„©iub alle fyier?" fragte $lja $efimowitfd) 
Kononow , bei* auf bent 23orberteil feines neuen 
®ampffd)tp ftanb unb bie ©d)ar ber ©äfie mit 
ftrahlenben klugen mufterte. „9Jtir fcheint, e§ fiub 
alle ba!" 

©r t)ob fein bide§, rote§, glüdtidfeS ©eftdjt in 
bie ^öt)e unb rief bem Kapitän gu, ber fdjoit beim 
©prad)rof)r auf ber @d)iff§brücfe ftanb: 

„3Ibfa|ren, $jetrud)a !" 

„jawohl!" 

®er Kapitän eutlöfjte feinen riefengrofien, faxten 
Kopf, befreugte fid), feg aut e nad) bem $tmmel, fuhr 
mit ber $anb burdj bett breiten, fdpuargen iöart, 
räufperte fid) unb fommanbierte: 

„>}urüd!" 

$)te ©äfte beobachteten aufmertfam unb fcf)n?ei= 
genb alte ^Bewegungen be§ Kapitäns unb betreugten 
fid) aud), feinem 23eifpiel fotaenb, wobei ihre |jüte 
unb ©glinbet wie ein ßug fchwarger 93öget burd) 
bie £uft hufd)teu. 

„©ott fpenbe un§ feinen ©egen!" rief Kononow 
gerührt au§. 

„■Stit bem 93ug ausweidjen! SBorwärtS!" tont* 
manbierte ber Kapitän. 

®er redenhafte „$lja SJturomeg" blieS mit einem 
mädjtigen ©eufger etne bi^te weifje ®antpfmoIfe 
nad) ber SanbungSbriide hin unb fdjwamm ftolg 
wie ein ©djwan gegen bie ©trömung. 

„9Bie er loSgeriidt ift!" fagte entgiidt ber Kom* 
mergienrat Sup ©riaorjewitfd) 9tefnifow, ein großer, 
magerer unb anftänbig auSfehenber 9Jteufd). „Ohne 
gu gittern! 2Bie eine $ame gum $ang geht!" 

„SJtittelgang !" 

„®a§ ift fein ©d)iff, fonberit ein Seuiathan," 
fprad) ber podeunarbige, uuterfe^tc ütrofim ©ubow, 
ber Kird)enrat unb erfter 2Bud)erer ber ©tabt, in* 
bem er fromm auffeufgte. 
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©§ war ein grauet' 2ag; ber bid)t mit $erbft* 
molfeit bebecf'te ßintmel fpiegette fid) im f^luproaffer 
miber unb oerliel) ihm eine falte, bleierne Färbung. 
‘SDurd) bie fjrifdje feiner färben gläujenb, fcfjtoamm 
ba§ ©ebiff al§ ein ungeheurer, greller $lecf über 
beu einfarbigen ^intergrunb be§ fyluffe§, unb ber 
fdjroarje Siaud) feinet 2ltem§ ftanb al§ eine fdjmere 
SBolfe in ber ßuft. ©anj rocifi, mit rofa Siabfaften 
unb grellroten Stöbern, jerfdjnitt e§ mit beni Sug 
leid)t ba§ falte SBaffer itnb trieb e§ beit Ufern ju, 
mäprenb bie ©djcibeit in ben ruitben genftern ant 
Sorb unb am Stoof hell leudjteten, al§ lädjelten fie 
felbftjufrieben unb triumphierenb. 

„SJteine fefjr geehrten $errfd)aften !" oerfünbete 
Mononom mit gezogenem ^nt unb »erneigte fich tief 
uor ben ©äften. ,/2)a mir jept fojufagen ©ott ge= 
boten hoben, ma§ ©ott gebührt, geftatteu ©ie, bap 
bie SJtuiifanten bem ft'aifer bieten, ma§ bem Haifer 
gebührt !" 

Unb ohne bie 9lntroort ber ©äfte abjumarten, 
preßte er bie fyauft an ben SJhinb unb fdjrie : 
„SJtufifanten, fpielt: ,©ei geehrt!" 

$)a§ 9Jtilitarord)efter, ba§ fid) hinter ber SJiafdjine 
befanb, bornierte einen 9Jtarfd). 

Unb SJtafar Sobroro, ber ®ireftor unb ©rünber 
ber ftäbtifchen ^ominerjbanf, begann mit angenehmer 
Safiftimme mitjufingen, iubent er auf feinem un* 
geheuren Saud) mit ben Ringern ben £at't fchlug : 

„Sei geefjrt, fei geeint unfer ?Huffen*3ae! 2ra*ta»ta! SBum!" 

Sitte, ju 2ifd)e, meine .fperrfdjaftcu ! Sitte 
fd)ön ! $d) miU ©ie bamit bemirteu, roa§ ©ott mir 
gegeben t)at . . . ha, h ft i Sitte höflicfjft . . lub 
Mononom ein, inbem er fich in ber engen ©ruppe 
ber ©äfte hermnbrängte. 

©§ maren ihrer breipig, lauter folibe 9J?enf<hcu, 
bie Sliitc ber ftäbtifchen Sfaufmaunfchaft. 'Süejenü 
gen unter ihnen, bie älter maren unb ©lapen unb 
graue .$aare hatten, trugen altmobifd)e iftöcfe, SJiühett 
unb l)öl)e ©tiefel. ©§ maren aber nur roenige: 
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bic ©glinber, «Stiefeletten ltitb mobernen ©ebröde 
berrfd)ten »or. ©ie alte brängten fic^ auf bem 93ug 
be§ ®ampffd)iff§ nnb begaben fid) langfam, beit 
Bitten KouoitoroS $olge leifteitb, nad) beut riid* 
roärtigen Üleil, ber mit (Segelturf) überbedt mar 
mtb auf bem bie $ifd)e mit bem £$ntbifj ftanben. 
Sup 9tefnifom ging mit $aforo üölajatin 2lrm in 
9(rnt unb flüfterte if)nt ctma§ 51 t, inbent er firf) gegen 
fein Otjr neigte. SJtajaüu I;örte ju ttub lädjelte fein, 
^yoma, ben ber s f3ate nad) langem 3 ure ^ en 3 U ber 
fyeftlid^feit mitgebradjt batte, fanb unter allen biefett 
ibm unangenehmen Seuten leinen Kameraben unb 
l)ielt fid) mit bleichem, büfterent ©efid)t einfam unb 
juriidgejogen. $n beit letzten jmei Sagen batte er 
in ^ef 1 ^ 010 ^ ©efcllfd)aft ftarl geturnten, unb jet)t 
brummte iljm ber Kopf. ©r füllte fid) itt biefer 
foliben, luftigen ©efetlfdjaft unbehaglich. S)a§ 
©ummen ber ©timmen, ba§ Bonnern ber 9)hifit 
unb ber Samt be§ SampffcbiffS — ba§ alle§ 
reifte il)n. 

©r fühlte ba§ bringettbe 33ebitrfiti§, etma§ 31 t 
hinten, unb uttabläffig »erfolgte if)tt ber ©e= 
bante, marunt ber ißatc mit ihm beute fo frettttblid) 
toar unb marunt er iE)n in bie 93erfammluttg ber 
angefebcnfteit Kaufleute ber ©tabt mitgenommen 
batte. Söarunt batte er ibm fo ittftänbig jugerebet 
unb il)tt fogar barum gebeten, ju ber ©iitroeibuttg 
uttb bem Jyeftcffen 51 t Mononom ju tommen? 

„9)tad)e leine Summbeitett, totnut nur!" batte 
ibm ber ^ate sugerebet. „ 2 Barum bift btt fo 
menfd)cnfd)cu? Ser 9 Henfd) bat feinen ©baratter 
»on -Jtatur au§, unb beinern ©elb nad) tannft btt 
bid) nur mit mutigen nirf)t nteffett. 9Jtau muff fid) 
mit allen auf gleicher ,£>öl)e galten. Komm !" 

„SBantt merben ©ic mit mir ernftbaft fpred)en, 
93ater?" fragte Soma uttb »erfolgte bal 2)lienen» 
fpiel uttb beit 53lia »on $atom Sarafforoitfcb§ grünen 
9lugen. 

„lieber beitte ^Befreiung oon beit @efd)üfteit? 
£mba ! 2 ßir merben fd)ott bariiber fpredjett , mein 
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ftreunb ! ®u bift ein feltfamer Kauj . . . 2llfo wie 
ift'g? SBillft bu bcin ©elb von bir werfen unb in§ 
Stlofter gelten? üftad) bent Seifpiet ber ^eiligen? . . . 
wa§ ?" 

„^d) werbe e§ mir fd)ou überlegen," antwortete 
$oma. 

,,©o . . . 2llfo vorläufig, bevor bu iu§ Siloftcr 
gefjft, wollen wir tjittfabreu ! SHadje bieb fdptell 
fertig. Steibc bir bie 93ifage mit etwa§ üftaffem 
ab, benn fie ift bei bir fegr gefdpvoHen. Unb be= 
fpritje bid) mit (Sau bc ©oloane — bitte Sjuba 
barum — , baf? bu nidjt fo nad) ber ©diente riedjft. 
3Ufo lo§!" 

3=oma tarn wäljrenb be§ ®ebet§ aufä 3)ampf* 
fd)iff, blieb abfeitS fteljen unb beobachtete bie Stauf* 
ieute wäljrenb be§ ganjen ©ottc§bienfte§. 

©ie ftanben in anbäd)tigem ©d)weigen ba; if)re 
©cfid)ter Ratten einen frommen, in fid) geteerten 
9lu§brucf; fie beteten eifrig, feufjten babei fdjwer, 
verneigten fid) tief unb erhoben bie Gingen gerührt 
jum $immel. jjonta fdjmite halb ben einen, balb 
bcn anbern an unb bacfyte an ba§, ma§ er von 
ifinen wufjte. 

%a ftanb £up Siefniforo; er l>atte feine Saufbafjit 
al§ Sefitjer eine§ 3=reuben^aufe§ begonnen unb war 
auf einmal reid) geworben. 9Jtau erjätjltc, er l)ätte 
einen von feinen ©äfteu, einen reifen ©ibirier, er* 
broffelt . . . ©ubow tjatte fid) in feiner $ugenb mit 
bem ©intauf be§ von ben Säuern gefpoitnenen 
©arn§ befdjäftigt. ©r fjatte jweinial banferottiert . . . 
Stouonow Ijatte vor etwa jwanjig $al)ren wegen 
Sranblegung mit bem ©ertcftf ju tl)un, unb jet)t 
würbe gegen il)it bie 93orunterfudjung wegen 9iot* 
jüdjtigung einer 9Jtinberjäf)rigen cingeleitet. .ßugleid) 
mit i|m würbe fdjon junt jwcitemnal auf ©runb 
berfelbeu Ulnflagc ©adjar Stirtlowitfd) SÄobuftow vom 
©eridjt belangt ; er war ein fleiner, bicfer Kaufmann 
mit einem runben ©eficfjt unb luftigen blauen 2lugen. 
Unter biefen ÜUlenfdjen gab e§ faft feinen, von bem 
$oma uidjt irgenb ctwa§ ©cmeineä wufjte. 
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Unb et wußte, baß fie alle fid)erlid) auf bie 
(Srfolge $ottottora§ iteibifd) waren, bet jahraus jat)r* 
ein bie ßaßt feinet < 3)antpffd)iffc oergrößerte. Söiele 
oott ihnen raareu ntiteinaitber oerfeinbet, im ©efdjäftS» 
fampf fannte nientanb oon ihnen ©djonung für bie 
aitbern, unb fie alte raubten fdjlechte, etjrtofe £>anb= 
hingen ooneinanbet. ®od) jet)t batten fie fid) um 
ben triumpbierenben, glüd'Iidjett Sfononow oerfammelt, 
waren ju einet bidjten, bunfcht -JUaffe oerfchntolseit, 
ftanbeu fdpoeigettb ba, atmeten wie ein Sftenfdb unb 
waren oon etwas ^eftem, wenn auch Unfidjtbarem 
umringt, baS $oma oon ihnen abftieß unb in ihm 
furcht oor ihnen erregte. 

,©ie finb betrüget/ bad)te er, inbent er fid) 311 
ermutigen fud)te. 

©ie hüfteltcn leife, feufjten, betreuten fid), uer* 
neigten fid), umringten oie ®eiftlid)feit toie eine 
ftarfe SJtauer unb ftanben unbeweglich unb feft ba, 
wie große, fdjwarje ©teilte. 

,,©ie heud)eln!" rief ^ottta innerlich auS. 

®er neben ihm ftehenbe budlige unb frutnme 
^awlin ©ufdjtfdjin, ber noch oor furjem bie ßinber 
feines hdtb wahnfinnigen 93ruberS an ben öetteh 
ftab gebraut h a hc, fliifterte inbrünftig , inbein er 
mit feinem einigen 2 luge in ben trüben Rummel 
flaute: 

„£> Jperr ! ‘Smrrijfdjatte mid) nicht in beiner 
©trenge, unb ftrafe mid) nicht in beinern .Rom . . ." 

Unb $oma fühlte, baß biefer SJtenfd) ©ott mit 
einem unerfchütterlid)en, tiefen ©tauben an feine 
iöarmhevjigteit anrief. 

„£>err unfer SSater, ber bu 9?oah, beinern ©flauen, 
anbefohlen h«ft, eine Slrdje jur Rettung ber SBett 
ju bauen," fpradj ber ©eiftlid)e mit tiefer töaßftimtne, 
inbent er bie 2 lugett jttm glimmet emporhob unb 
bie 9lrme ausbreitete, „befd)irme and) biefeS ©d)iff, 
gieb ihm einen gütigen ©chutjettgel . . . unb befdjütje 
biejenigett, bie barauf fdjraimmeu wollen!" 

®ie ßaufmannfchaft befreitste fid) einmütig, wo* 
bei bie $chtbe mit oollettt ©chwuttge bie Söruft 
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berührten, uttb alle ©efidjter briicften baSfelbe ©efi'thl, 
beit ©tauben an bie 9Jtad)t be§ ©ebete§ au§. 

s Me biefc Silber prägten fid) $oitia§ ©ebäd)tni§ 
ein uttb erregten itt itjnt ba§ ©efülfl ber Verblüfft* 
beit öiefett äReufdjen gegenüber, bie an ©ott fo feft 
glaubett tonnten uttb jugleid) fiel) gegen bie 2Jtenfchen 
fo grattfam ocrbieltett. ©r beobachtete fie beharrlich 
unb roolltc fie bei ihrer öeudjctei ertappen uttb fich 
oott ihrer 93erlogenl)eit überzeugen. 

$hn erbofte ihre folibe Stanbhaftigf'eit , biefe§ 
einmütige Selbftbemufjtfein, ißre lauten Stimmen 
ttttb ihr Sad)en. Sie fehlen ficb fchon an bie mit 
Spcifctt bebecfteit £ifd)e uttb berounberten lüftent 
beit ungeheuren, faft eilte Safdjettj langen Stör, 
ber mit Saub ttttb grofjett ßrebfett malerifch gefd)müdt 
mar. Xrofim Subom battb fid) bie Seroiette um, 
bliette mit glüdlid)ett, felig zugefitiffcttett 9lugen bett 
fHiefenfifcf) an unb jagte ju feinem fftachbar, beut 
SOiühlcttbefihcr Sotta ^ufdjfom: 

„^otta ^Jiitiforomitfd), fieh mal beit 2Balfifd) 
att! ©r föutttc für beitte s ßcrfott oollfomttten al§ 
Futteral biettett, ma§V ^j>al)a! $)u wirft toie ber 
fyujj in eilten Stiefel hiueiitpaffeit, Baha!" 

2)er fleine, rttttbe ^otta ftredte feilte furje .^aub 
oorfid)tig ttad) beut ftlberttctt ®übel mit frechem 
Staoiar au§, fchmahte gierig mit bett Sippen unb 
fd)iclte ttad) beit oor ihm ftel)cnben ^lafchett hinüber, 
bie er untjumcrfen fürchtete. 

Mononom gegenüber ftanb auf einem ©eftell ein 
töalbeinterfaß mit altem 33raitittmeiit , beit er au§ 
^olctt oerfdjriebett tjattc. $11 einer riefengroßen, 
itt Silber eingefaßten fUtufdjel lagen 5lufterit, uttb 
über allen Sdptffeln erhob fid) eine bunte haftete, 
bie bie Spornt eitte§ £itrnte§ h a tt c - 

„SDteiite .Iperrfdjafteit, id) bitte! $eber foll ttad) 
feinem 3Bttufc^c jttgreifen !" fd)ric Mononom. „33ei 
mir ift allc§ ba . . ." ttad) bettt SßBuitfdjc oon jeber* 
utatttt . . . Unfer ©ignc§, ba§ IRufftfdje, uttb ba§ 
fjrcmbe, ba§ ‘2lu§Iänbifd)c . . . e§ ift alle§ bcifantiiten. 
So ift’3 atu beften. 2ßa§ münfeßen bie sperren? 
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2Ber wüufd)t bicfc Sdjnedeu unb SDlufcbettiere ? 
Sie follen aul $nbien gefommen fein . . 

Unb Subow fagte ju feinem $)iad)bar SDtajafin: 
»®a! ©ebct .gur ©inmeibung bei Sd)iffel‘ papt 
nid)t anf einen Sd)Ieppbampfer, ber mtf bem ^lufj 
fährt, bal b^bt, el paf# fdjott, genügt aber nid)t. 
®er $lufjbampfer ift ber beftänbige äöobnovt ber 
Sdtanufcbaft unb nt übte mit einem .<pau§ oerglidjen 
werben. Sutan muff alfo aufjcr bem ©ebet ,ßur ©in* 
roeibung bei Sd)iffel‘ nod) bal ©ebet ,ßur ©itt= 
roeibung bei «fpaufel* beten . . . 2Bal roillft bu benn 
trinfen?" 

„$cb bin fein f^reunb uott 2öcin, fdjenfe mir 
einen Kümmel ein," antwortete gaforo Saraffowitfd). 

$oma fab am ©ttbe bei £ifcbe§ jwifdjett ihm 
unbcf'annten, befdjcibenen unb fd)üd)tenten 9Jtenfd)en 
unb fühlte unabläfftg bie fdjarfen Sölicfe bei Sitten 
auf fid). 

,©r fürchtet, baf? id) einen Sfanbaf mache/ 
bad)te $oma. 

„trüber," frädjjtc ber unförmig bicfe ®ampf* 
fcbiffbefiber ^afdjtfcburoro. „fjd) fattu ohne gering 
nicht leben! ^cb fange unbebingt mit bem .perittg 
an . . . fo bin id) einmal." 

„SJlufifanten, fpielt ben ,$erfi[d)en SJtarfd/!" 
„Söartet ! Spielt lieber: ,2Bte b err ^<^ thront 
ber fierr“ . . ." 

„lltfo lol : ,2Bie berrlid) . . .*" 

$>al Stöhnen ber 5ERafd)inett unb ba§ Särmett 
ber l 3)ampffd)iffräber oerfdimotj mit ben 9Jtufiftönen 
unb bilbete in ber Suft etroal, mal bem wilben 
©efattg bei SBintcrfturmel äbnliefj war. '■Dal 
pfeifen ber f^lötc, ber fdjritle £on ber Klarinette 
bal büfterc brummen ber 33äffe, bal SBirbeln ber 
flehten üDrommel unb bal Bonnern ber groben — 
bal atlel oereinigte fid) mit bem monotonen, bumpfeu 
^lätfcbern ber bal SBaffer jjerteilenben Otäber, brattg 
rubelol bureb bie £uft, oerfdjlattg ben Klang ber 
SJlenfdienftimmen, folgte toie eine SBinblbraut bem 
l 3)ampf|'d)iff unb mad)te bie Seute noef) lauter fd)reiett. 
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SJiancßmal ertönte in bet SJiafdjine ba§ bosßafte 
.Qifdjen be§ Kampfes, nnb in biefem Üon, ber un* 
erwartet in ba§ ©ßao§ be§ 'iDröljneng, $eulen§ unb 
ScßreienS brang, roar etwas ©ereijteg unb ©ering* 
fd)äßige§. 

„SBarum roottteft bu mir meinen 3Bec^fel iticßt 
biSfontieren ? ®a§ roerbe ic^ bir bi§ bis an§ ©ttbe 
niefjt oergeffen!" feftrie jetnanb mit roilber Stimme. 

„Saßt ba§! 3ft benn ßier ber Ort, um mit* 
einanber abjuredjnett ?" ertönte 3$obroro§ $8aß* 
ftimnte. 

„Sriiber, man muß Sieben galten!" 

„35ie SJluftf - pft !" 

„$omme ju mir in bic 23anE, id) roerbe bir er- 
flären, roarum idj ißn nid)t biSfontiert ßabe . . 

„©ine Siebe ! Siuße . . ." 

„•3)ie 5)tufif fotl aufßörett!" 

„Spielt ,9luf ber SBiefe . . 

„.SJiabame 9lngot!‘" 

„Sieht! fjfaforo Sarafforoüfd) — roir bitten!" 

,/3}a§ Ijet^t .Straßburger haftete 1 . . ." 

„SCBir bitten ! 2Bir bitten !" 

„'JJie haftete? Sieht, icf) glaube uidjt . . . nun, 
id) roerbe aber bod) effen . . 

„Saraffitfd) , fange an . . 

„SSieine SBrüber! ©§ ift luftig! Üöei ©ott . . 

„Unb in ber , Schönen Helena 4 ift fie faft ganj 
ttadt aufgetreten," erilang plötjlid) im Särm Siobu* 
ftoroS bütttte, gerührte Stimme. 

„SBart einmal ! ^jafob ßat ©fau betrogen ? Sia, 
alfo !" 

„$dj fann nid)t! SJleitte gitttgc if* i<* fön 
Jammer, ttttb id) bin itid)t iiteßt jung . . ." 

„$jaloro! SBir alle bitten!" 

„Xßu un§ bie ©bre att !" 

„SBir roerbett bid) jnnt ÜBürgernteifter müßten!" 

„Saraffitfcb, laß bid^ nießt bitten!" 

„ifjft ! Still ! SJieine |>erren, $aforo Sarafforoitfdj 
will ein paar SBorte fagen!" 
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Unö gerabe fe^t, al§ ber Särnt oerftummte, et- 
tönte ein laute§, cntrüfteteS ^lüftern : 

„Unb ioie fie mid) ba gefniffen fjat, ba§Subcr!" 

Unb SBobroro fragte mit lauter SBafjftimme: 

„9ln welcher Stelle?" 

©in bonnernbcS Sachen ertönte, oerftummte aber 
balb, benn ^aforo S£araffomitfct) erhob fid), räufperte 
fid), ftrid) über feine ©latje unb mufterte bie 9Ser* 
jammtung mit einem ernften Söticf, ber nach 9luf* 
merffamfeit t>eifd)te. 

„ s Jiun, SBrttber, öffnet bie Ohren !" rief Kontonoro 
uergniigt an§. 

„■Btteine sperren Kaufleute!" begann SJtajafin 
lädjelnb. „$u ben Sieben ber ©ebilbeten unb ©e* 
lehrten fontmt ein ga-embroort oor, bas Kultur t)ci|t. 
f^d) roitt alfo über biefeS ÜEßort reben, raie mir ber 
Schnabel geroadjfeit ift." 

„Siel) mal an, mo ber ^inau§ roitt!" ertönte 
ein jufriebeiter 2ln§ruf. 

„W Siuhig!" 

„Verehrte Herren !" fprad) SJiajafiu mit erhobener 
Stimme. „DJlatt fchreibt in ben gedungen uitabläffig 
baoon, bafj roir Kaufleute mit ber Kultur nicht bc* 
fannt finb, fie nicht roollen unb nicht oerftehen. llttb 
man nennt un§ roilb unb unfultioiert. 5ßa§ ift benn 
bie Kultur ? 9)1 id) alten SJtanu hat e§ gefränft, foldjc 
Sieben ju hören; ich habe biefe§ 2Bort nnterfudjt 
unb habe finben rootten, roa§ e§ enthält." 

SJlajafin mad)te eine ißanfe, mufterte ba§ ^ubli* 
tum unb fprad} beutlid) roeiter, inbeut er triumphier 
rertb lächelte: 

„Stad) meinen Untersuchungen hat e§ fid) ergeben, 
bafj biefe§ SBort 93ergötterung bebeutet, ba§ ^ei^t 
Siebe, hödjfte Siebe jur Seben§arbeit unb Sebent 
orbnung. ,So!‘ habe id) gebaut, ,alfo ba§!‘ ©in 
Kulturmenfd) ift alfo beseitige, ber bie Slrbeit unb 
bie Orbnung liebt . . . ber e§ überhaupt liebt, ba§ 
Seben ju orbnen, ber ju leben liebt, ber fid) feines 
eignen 9öerte§ unb be§ 2Berte§ be§ SebenS bemüht 
ift. ©ut!" 
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^atom 5Xaraffoiüitfd) jucfte jufantmen ; bie IRutts 
jcltt jogett fiel) ftrablenförmig uon bett liidjelnben 
2lttgen ju ben Rippen f)m, unb feilt go« 3 er fahler 
Stopf fab einem buntein ©teilt ä^ulic^. 

'Die Kaufmaunfdjaft fab if)rtt febroeigenb unb 
aufmerffam in ben SÖhtnb, unb alte ©efiebter toaieit 
ooll gefpanitter 2tufmerffamfeit. Die Seute matett 
in bet Stellung erftarrt, in rcetrfjer SJtajafittS Siebe 
fie »orgefuttben tjatte. 

„SBcntt biefeS SBort fo gebeutet merben ntufj, 
toeun eS fo ift — eS ift aber fo — , bann »erleutnben 
unb läftcrtt bie SJlenfdjen, bie unS uutultioiert unb 
lüitb nennen! Denn fie lieben nur baS SÖBort unb 
nicht beffen ©ittn, unb mir lieben bie 2Burjel beS 
2BorteS unb beffen magren ^jnljalt, mir lieben 
bie St)at! 2Bir haben ja ben richtigen Kultus beS 
ScbeitS, baS ^eipt bie Sergötteruug beS SebettS itt 
ttnS, uicf)t fie ! Sie lieben baS Siäfonttieren uttb 
mir baS ^pattbelit . . . Hub baS Seifpiel unfrer Kul* 
tur, baS ^ei^t ber Siebe jur Dbut, ift bie SBoIga, 
meine .^»errett Kaufleute! £)ier ift fie, nufer teures 
s 3Jiütterd)Cit ! Sic tarnt mit jebetit Dropfett i£)reS 
SEßafferS unfre ®bre aufrecht erhalten uttb bie leeren 
Serieumbungctt miberlegeit . . . SJieine , sperren , cS 
finb nur l)ttnbert ^aljrc »ergangen, feit ttnfcr |$ar, 
'•fJeter ber ©rofje, auf biefen ^litfj Segelboote geietjt 
bat, unb je^t fdjmimmeit barauf Dattfcnbe oott Dampf* 
fcbiffeit . . . 3Ber bat fie gebaut? Der ruffifebe Sauer 
ift gattj uttmiffettb ! SÖBettt geboren alle biefe utt* 
gebeuten Dampffcbiffe unb Sorten ? UttS ! SBer bat 
fie fid) au§gebad)t? SQBir ! §ier gehört alles unS, 
hier ift alles bie fyiudjt unferS SerftanbeS, uttferS 
ruffifeben SdjarfblicfS unb ber grofjeit Siebe jur 
Slrbeit! Siiemanb b fl t unS babei geholfen! 3Bir 
haben auf ber SBoIga felbft ^ifchereien eingerichtet, 
haben für unfer eignes (Selb 2lrbeiter gemietet, unb 
haben bann auf all beit Daufenben »oti SBerften 
ihres SaufeS Daufeitbe oott Dampffcbiffen uttb allerlei 
Sootcn febmintmeu laffen. SBeldje ift bie befte Stabt 
an ber SBolga? (Die, mo bie meiften Kaufleute mobnen. 
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Ußelcfje öäufcr fittb bie befteu in ber Stabt? $ie 
ber Raufteute ! 2Ber forgt ftd) atu meiftcu um bie 
Firmen? 'S) er Kaufmann! ©r famtnelt ©rofrfjeit 
unb Ropefett uub fpenbet fo ^unberte t>on kaufen» 
bcn. 2Ber f)at bie Rirdjen errichtet? 2Bir! 2Ber 
giebt bem Staat am meiften ©etb? $)ie Haufteute ! 
SJicitte Herren! ^ittr mir lieben bie SXrbeit um ber 
2 lrbcit mitten, um uttfrer Siebe jur Regelung be§ 
SebettS mitten, nur mir lieben bie Drbttimg unb 
ba§ Sebett ! Unb roer über un§ attber§ fpridjt, ber 
fpridft Unfinn unb fonft nichts ! Saffen mir fie nur 
reben! SEBentt ber 3£inb roet)t, raufet bie SBeibe, 
unb mcnn er ju mchett auf hört, fdjroeigt bie 3£cibe. 
Unb man fattn aus ber SBcibe meber eine Deidjfet, 
ttod) einen löefen machen, c§ ift ein nu^lofer $ 8 autu! 
Sie lärmt auch nur ihrer 9iut)lofigfeit megett. 2Ba§ 
haben beim unfrc fKidjter gett)an, moburd) haben 
fie ba§ Sebett uerfd)önt? fE>a§ ift un§ uitbefatint. 
Unb unfre 2h a t cn finb alten fichtbar! teilte sperren 
Raufleute ! ®a ich in eudh bie tebenSfähigften, arbeite 
famften 9Ttenfd)en fet)e, bie ihre Arbeit lieben , ba 
ich in eud) bie 9fteitfd)en fehe, bie atteS gett)an 
haben unb atle§ thun föittten, erhebe ich ü0 » ganjent 
.pcraett, ooft Siebe unb Sichtung für eud) biefen ootten 
Seqjer uub trinfe auf ba§ Söoht ber tüchtigen, 
feelenftarfen , arbeitfameit ruffifcfjcn Raufmannfeh aft. 
<fpod) fott fie leben! ©ebeitjt jum s 2 Bot)l be§ SSater* 
Iaube§ ! ßurra — a !" 

SDtajaftuS frfjritler , jitternber Stuffchrei rief ein 
betäubenbeS, begeifterte§ Prüften ber Raufleute heruor. 
Sitte biefe großen, fteifdjigen Rörper, bie. tmitt SBeiit 
unb oon ber Ütebe be3 iMtten erregt mareit, fuhren 
auf unb liefen einen fo einigen, maffioen Schrei 
au§ ihrer 33ruft bringen, bap atte§ um fie herum 
fid) jit bemegen unb ju jittern fd)ien. 

„$aforo! $)u bift ©otte§ fßofaune!" fchrie Su* 
bom unb ftredte fein ®la§ SJtajafiit hin. 

ISie Raufteute ftürmten erregt, maitd)e mit 
Xhräneit in beit Slugeit, bie ©täfer in beit £>äitbeit, 
auf SRajafitt 31 t , mobei fie bie Seffel ummarfeu 
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unb gegen beit Üifd) ftiefjen, fo bafi ba3 ©efdjirr 
utib bic ftlafdjett flirrten uttb fielen. 

„SBeifit bu, ma§ ba gcfagt mürbe?" fragte Slono- 
nom, inbent er SKobuftom bei bcr ©djutter pacfte unb 
it)it fdjüttette. „begreife nur! 2 )a§ mar eine bc- 
beutungäootte iHcbe!" 

„^afoto 2 araffomitfd)! ©rtaubc, bajj id) bid) 
umarme !" 

„£>od) 9Hajafiu!" 

„'©lufifanten fpielt . . ." 

„©inen 2 ufd)! 2 )eit 'ikrfifdjctt 2 Jlarfd)!" 

„2Bir brauchen feine mtufif, junt Kucfucf!" 

„£>ier ift bie üfftufif! s itd), $aforo Sarafforoitfcfj! 
2er f)at einen 53crftanb!" 

„©ering mar id) unter meinen Srübcrn, id) mar 
aber mit SBerftanb beanabet ..." 

„ 2 u liigft 2 rofim!" 

„^afom! 2)11 roirft halb fterbeu ... ad), baS 
ift fdjabe! ©3 ift gar nicf)t su fagcit, mic fd)abe!" 

„9tbcr ma§ ba3 für eine 93ecrbigitng fein 
mirb !" 

„■üJteine fjerren, motten mir einen 9Hajafitt'5onb§ 
ftiften? $jd) gebe einen Xaufcnbcr t>er." 

„ ©djroeigt ! SEßartet !" 

„ s )Jtcinc ^errett!" begann $aforo 2 araffomitfd) 
jitternb roicber 51 t fpredjen. Uttb mir ftttb aud) 
itod) baruut bie lcben§tüct)tigften 9Jlenfd)en unb bie 
magren Öerren in unferm 23aterlaub, meil mir 
SBauern fiitb !" 

„2a3 ift roatjr!" 

„(5o! £tft ba§ aber ein Sitter!" 

„ 2 Bartct! Safit it)it fpredjen!" 

„ 2 Bir finb Urruffen, unb atte§, roaS 001 t un§ 
fommt, ift urrufftfd) ! ©§ ift alfo ba§ 9tid)tigc, ba§ 
s Jfügtid)fte unb SWotmcubige!" 

„ 2 Bie jroeimal troei »ier ift!" 

„ 2 a§ ift einfad)!" 

,,©r ift ftug mie eine ©cfjtange !" 

„Uttb fanft mic . . ." 

„©in ©eier ! £>a - t)a!" 
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2)ie ßaufteute bilbcten einen engen 9ting tun 
ifjren fRebner ; fie bücften it>n mit glänjenben äugen 
an unb fonnten uor Stufregung feiner Siebe nid)t 
tnefir rufjig folgen. Um it)n tjeruni ertjob ficb ein 
©timmengemirr, ba§ mit bem Samt ber SRafdjittc 
unb mit bem ^ßlätfctjern be§ SßafferS unter beit 
iRäbertt uerfcfjtnolj uttb einen SBirbelminb uott Sonett 
bitbete, ber bie jitternbe (Stimme bc-3 Sttten oerfdjlattg. 
®ie Stufreguug ber $auf teilte mudjS immer ntefjr; 
alte ©efid)ter ftratjtteu tmr ©enugttjuuitg. £>änbc 
mit ©läfern ftreetten fid) ju SRajafin I)iti ; mau 
flopfte if)nt auf bie (Schultern, ftieft it)n, fiifste if)tt 
uttb btidte itjrn gerührt itt§ ©efidjt. $emanb quietfd)tc 
uor ©ntjücfen : 

„®ie ^ontariitSfaja ! %m Stationaltaitä!" 

„'SDaS atteS tjaben mir gemacht !" fdjrie ^aforo 
Star aff omitfd) unb mie§ auf ben $tujj l)itt. „^aS 
atteS gehört ttn§ ! SBir fyabeit ba§ ganje Seben auf» 
gebaut!" 

^lötjüd) erftang ein lauter StttSntf, ber alte Saute 
übertönte: 

,,©o! ü^tjr feib e§? Std) if)r . . ." 

Unb gletd) barauf brattg beuttid) burd) bie Suft 
ein gemeines ©djimpfmort, ba§ in großem ßont 
mit buntpfer, bod) fräftiger Stimme ausgefprudjcu 
mürbe. Sitte prten e§ auf einmal unb fdjmiegctt 
eine ©efttnbe taug, inbetn fie mit ben Slugett ben= 
fettigen fud)ten, ber fie befebimpft fyatte. SJiait tjörtc 
jetjt nur ba§ fernere ©tötjnen ber SRafdjine unb 
ba§ Stnarren ber Stuberfetten. 

„2Ber fdpmpft ba?" fragte Mononom mit ge= 
runjetten SSrauen. 

„St df! ©§ tattu bei utt§ nie ot)ne Sfanbat ab= 
getjeii!" fprad) Stefnifom unb feitfjte befümmert. 

„Sßer Ifat gruttbloS gefdfimpft ?" 

®te @efid)ter ber $aufleute fpiegetten Unruhe, 
Slettgierbe, ©rftaunen unb einen SSormurf tuiber, 
unb alte änraefettben gerieten itt SSermirruttg. Stur 
^atom £araffomitfd) mar rut)ig uttb fdjien oon bem 
Sorfatt fogar befriebigt ju fein, ©r |ob fid) auf 

attaytm Oorjtt, Sorna ©orbjejero. 26 
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bie ^ufjfpitjen, fal) mit auSgeftredftcm ©alfe trgenb 
rooljin an bas ®nbe be§ £ifd)e§, unb feine Slugen 
glänjten feltfam, al§ fjabe er bort etioas 2lngetief)me§ 
erblitft. 

„©orbjejero . . fagte £$ona $ufd)foro Ieife. 

2llle ßöpfe roanbten fidt) itad) ber Stiftung, «>o* 
fjin $afom yJtajafin blicfte. £>ort ftanb ftama unb 
(tilgte fid) mit beit ©anbett auf beit £ifd). Sein 
©efidjt mar oor Born verzerrt, er flctfcfyte mit ben 
Bahnen unb bliate mit flammenben, roeit offenen 
klugen fdjroeigenb auf bie Sfaufleute. Seine untere 
Stinnlabe jitterte, bie Sdjultern judten unb bie 
Ringer, bie fid) au ben £ifd)vanb feftfraUten, fragten 
frampfljaft am $ifd)tud). Seim 2lnbli<f feine§ tt>olf§* 
cifjnlidjen, zornigen ©efid)t§ unb feiner erregten 
Stellung fdjroieg bie ^aufmannfdjaft oott neuem 
eine SSeile. 

„SGßa§ glottf if)r fo?" fragte ^oma unb begleitete 
feine $rage rcieber mit einem fräftigen Sdjimpfroort. 

,,©r i)t betrunfen!" fagte Sobrom Eopffdjüttelnb. 

„SOBarum fjat man ifjn nur eiugelabeu?" flüfterte 
Diefniforo leife. 

„$oma ^gnatjeroitfd) !" fagte Sononom emft. 
„9Jtad)e feinen Sfanbal. 2Benn e§ bir etroa fctmnno* 
lig ift, gef) ftitt unb frieblid) in bie Kajüte unb 
leg bid) bort Ifiit, Smber! Seg bid) fpn, mein 
Sieber, unb . . 

„Sft, bu!" brüllte $onta unb roanbte bie 2lugen 
auf iqn. „Unterftef) bid) nid)t, mit mir ju fpredjen! 

bin nid)t betrunfen . . . id) bin Ijier am nüd)= 
ternften! ©aft bu x> er ftanb ett ?" 

„2lber marte, mein ©er} . . . mer f>at bid) beim 
Ijierfjer eingelaben?" fragte Stononora unb errötete 
über bie ibm jugefügte Selcibigung. 

,,Qd) l)abe itm mitgebrad)t !" ertönte 9Jtajafin§ 
Stimme. 

„So! 9htn, bann ift e§ ma§ anbre§. Serjeiljen 
Sie, $oma Qgnatjeroitfd). ®a bu itjn aber mit* 
gebracht fjaft, $aforc, mufft bu ilpt aud) jä^men. 
So get)t ba§ bod) nidjt!" 
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$oma fcßroieg unb lächelte. 9 htd) bie Kaufteute 
fdjmiegett, inbem fie ißn anblidten. 

„9 leb, $oma !" fpraeß 9Jtajafin. „’&u madßft mir 
altem 9Jtann roieber ©d)anbe." 

,,^ate," fagte gonta unb ftetfdjte mit ben gäßnen. 
„3cß ßabe uod) nidßtS getrau, eS ift alfo noeß ju 
fruß, mir 93rebigten 51 t galten. ^cß bin nidßt be* 
ir unten, idß ßabc nießt getrunfen, fotibern £>abe 
immer jugeßört. SOteine Herren Kaufleute! Sollt 
ißr mir ertauben, eine tnebe ju Ratten? Soeben 
f>at mein non eud) oereßrter ^ate gefprodßeit, f)ört 
jeßt feinem Xauffinb $u." 

„9DBa§ für eine 9iebe ? y/ fagte 9tefniforo. „S03U 
finb biefe ©efpräcße? Sir ßaben uns oerfammelt, 
um unS jit amüfieren." 

„'Jtein, laß baS lieber, $otna ^gnatjemitfet) !" 

„Xrinf lieber etroaS." 

„Printen mir ! 3ld), gPnta . . . bu bift ber ©oßn 
eines auSgejeicßneten 35ater§ ! /y 

ffotna prallte 00 m $ifcß jurücf, richtete fieß auf 
unb ßörte nod) immer läcßelnb bie freunbtidjen, 
erntaßnenben Sorte an. ©r mar ber füngfte unb 
bübfdßefte unter biefen fotiben Senfcßen. ©eine 
fdßlanfe, oom 9tod feft umfpannte ©eftalt ßob fid) 
üorteitßaft oon bem Raufen ber fetten Körper mit 
ben btefen Väudjen ab. ©ein gebräuntes ©efießt 
mit ben großen Slugen mar regelmäßiger unb frifdjer 
als bie aufgebunfenen, roten fraßen, bie ißm mit 
bem 5luSbrucf ber ©rroartung unb Verblüffung $u= 
geroanbt maren. ©r preßte bie Vruft ßerauS, 
biß bie $äßne jufammen, feßlug bie ©djöße feines 
9todeS auSeinauber unb fteefte bie |jäube in bie 
Safcßen. 

„Sit ©dßtneicßelei unb SiebenSrcürbigfciten merbet 
ißr mir jeßt ben Sunb nießt oerftopfen !" fagte er 
feft unb broßenb. „Db ißr mir jjußört ober nießt, 
icß roerbe fpredßen. $ßt tönnt mieß ßier nirgenbS 
ßinauSjagen." 

©r raiegte ben Kopf, ßob bie ©dßultem in bie 
|)öße unb erflärte rußig: 
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„SÖßcnn mid) aber jcnmnb aucß nur mit bem 
Ringer aurüßrt, fo rnerbe icß ißn totfeßlagen! $d) 
f Amöre bei ©ott, icß merbe fo oiele totfd/lagcu, als 
irf) faitn!" 

®ie SJtenfcßenmenge, bie il)m gegenüberftanb, 
bemegte fid) raie ©cbiifcß im 2öinb. SJtan ßörtc 
erregtes ©efliifter. ^ornaS ©efießt oerbunfelte fid), 
feine Slugen mürben runb. 

„SDian ßat ßier gefaßt , baff if>r ba§ Sebeu auf* 
gebaut ßabt, uub baß ißr baS Siid)tige unb Siötigc 
getßan ßabt." 

$oma feufjte tief auf unb mufterte bie ©cfidjtcr 
ber ßußörenben, bie plö^Iid) feltfam attfgeblafen unb 
gleicßfam oerfcßmolleu ausfaßen, mit unauSfpred)* 
ließem .fpaß. 

$ie Staufleute feßmiegen unb brängten fid) immer 
fefter jufammen. $n beu riicfroärtigen Steißen mur* 
mclte femanb: 

„2Ba§ meint er beim?" 

„0, ißr ©rijufte!" rief ©orbjejero auSunbfcßüttelte 
beu Stopf ßin unb ßer. „2Ba§ ßabt ißr getßan? 
ßßr ßabt nießt baS Seben aufgebaut, fonbern ein 
©efiiugniS. ^ßr ßabt nid)t§ georbnet, fonbern ßabt 
betten für beu SJtenfcßen gefeßmiebet. ©S ift fdjroül 
unb eng, unb eine lebenbige (Seele ßat feinen s #laß, 
fid) ju entfalten. 'Ser SJtenfcß geßt unter. $ßr feib 
©eclenntörber. ^Begreift ißr, baß ißr nur banf ber 
menfd)lid)en Sangmut ejiftiert ?" 

„228a§ ift bemt baS?" rief Stefniforo aus unb 
feßlug oor ©ntrüftung unb ßorn bie öänbe su* 
famnten. „Qlja $efimomitfcß? 2Ba§ ift ba§? ^cß 
famt folcße Stehen uid)t mit attßören." 

„©orbjejem!" rief 33obrom aus. ,,©ieß bid) 
oor — ba§, ma§ bu fpricßft, ftappt nidßt reißt/'' 

„$ür foldjc Sieben friegt man fein Xeil!" faßte 
©ubom mit Stadjbrucf. 

„Sßft!" brüllte fyonta, unb feine Singen füllten 
fid) mit 33Iut. „$eßt grunjen fte." 

„SJteine Herren!" ertönte bie rußige, unßeil* 
oerfünbenbe Stimme SJtajafinS mie ba§ Streif d)en ber 
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freite auf bem ©ifctt. ,/Jtüf)rt ifjn itidjt an! $d) 
bitte cud) tjöflic^ft. .fMttbert ifjn itidjt baratt. s 3Hag 
er itt @otte§ ■Wanten fdjititpfeit, mag er fidj amüficren. 
Seine 2Borte tljun citd) ja iticf)t§." 

„ s Jhttt, id) baute fdjött!" fdjrie ^ufdjfotü. 
llttb neben $oma ftanb Sittoltn utib flüfterte 
it)iu itil Dtjr: 

„föörett Sie auf, mein Sieber! 2Ba§ ift bcntt 
mit fluten? Sittb Sic oerriicft? Sic merbett Sie 
ja . . ." 

„$ort!" fagte $oma feft, ifjtt mit feinen jorttigcit 
3tugen anblitjcnb. ,,©cl) nur ju SJtajafitt l)in, unb 
tf)U ifjttt fdjött, uielleidjt fällt bann ein Stiicf für 
bid) ab!" 

Sniolin pfiff burd) bic gäljtte unb ging 5 UV 
Seite. Hub bie Raufleute begannen fid) allntäljlid) 
auf bic attberu Seile be§ SdjiffS jurücfjujietjeu. 
Sa§ reifte ^onta nod) tneljr: er f)atte ein Verlangen, 
fie mit feinen Sßorten au iljre s J*lät)e feftsufdjmiebcn, 
unb fattb feine gcttitgeub träftigen s 3lit§britcfe. 

„$ljr fjabt ba§ Scbctt aufgebaut?" fdjrie er. 
„2Bcr feib iljr? Sdjurfctt uttb Räuber . . ." 

©inige oon ben Slnmefettben loanbten fid) nad) 
$outa um, al§ Ijätte er fie gerufen. 

„Rottottom, toirb ntati bid) bc§ ÜWäbdjeitS wegen 
halb oor§ ©eridjt forbern? s 3Jtau toirb bid) jur 
gmangSarbeit verurteilen ... leb moljl, fylja. Su 
bauft beitte Santpffdjiffc ucrgebcn§ . . . s 3Watt roirb 
bict) auf einem StaatSbantpfer nad) Sibirien tratt§= 
portieren ..." 

Roitonoto lieft fid) auf einen Seffel fitifett; fein 
©eftdjt füllte fid) mit SBlut, unb er broljte fdjmeigeitb 
mit ber $auft. (Sr fagte Reifer: 

,,©ut, id) raerbe bas uidjt ocrgeffeti." 

$onta faf) fein oer^errtc§ ©efidjt mit ben bebcit* 
ben Sippen unb begriff, mit roelefjer 2Baffc er biefe 
Seute am beften treffen tonnte. 

„|>al)a! Sie Sebett§eiitrid)ter ! ©ufdjtfdjin, giebft 
bu beineti Neffen Mlntofett? Su foUteft iljttett 
meitigftenS eine Ropefe täglict) geben . . . bu Ijaft bei 
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ihnen ja ganje fiebenunbfedjjigtaufenb geftofelen . . . 
93obroro ! SGBantm feaft bu Deine ©eliebte oerleuntbet 
unb megeu 'SiebftafelS in§ ©efängniS fperren laffen? 
SBenn bu iferer itberbrüffig marft, feätteft bu fie 
ja beinern (Sofjtt abtreten fönnen . . . jefet feat er 
ja audj mit beiner jroeiteu ©eliebtett ein £ecfetcl= 
mecfetel. 2Bufeteft bu ba§ nidjt? 9ldj, bu bicfeS 
©eferoein . . . feafea! Hub bu, £up, foDLteft roieber 
ein SkeubenfeauS eröffnen uttb bann beine ©äfte 
mie ©äufe rupfen, ©pater werben biefe bie Üeufel 
rupfen, feafea! SJtit einem fo frommen ©efiefet ift eS 
bequem, ein ©efeuft ju fein! 95öen feaft bu bamalS 
getötet, £up ?" 

$oma unterbrad) feine Siebe burefe ein fdjaben* 
frofeeS, lautes £adjen, unb er fafe, bafe feine SBorte 
auf biefe Seute nidjt ofene 2Birfung blieben. jfritfeer, 
al§ er nodfe feine Siebe an fie alle richtete , roanbten 
fic fid) oon ihm ab, gingen jur ©eite, bilbeten 
©ruppen unb blidteu ifereu Slnfläger mit oeräcfetlicfeen, 
böfen Slugeu an. ©r fafe fie lächeln, füllte in jeber 
iferer Bewegungen etwas ©eringfdjäfeigeS unb begriff, 
bafe feine SBorte fie jmar ärgerten, bodj nidjt fo 
tief «erlebten, mie er e§ roiinfdjte. ®a§ alles liefe 
feinen $om erf alten, unb in ifem begann fdjon ba§ 
bittere Bemufetfein bc§ SJtifetingenS feines Angriffs 
aufjuteimen. 'jmdj fobalb er begonnen featte, oon 
jebent einjeliten ju fptedjen, änberte fid) ba§ 93er* 
fealten ber ßufeörer ifem gegenüber rafdj unb gänjlidj. 

äBäferenb Mononom fid) ferner auf ben ©effel 
finfeti liefe, als ertrüge er bie 2Bucfet oon $omaS 
ftrengen Porten nidjt, bemerfte ftonta, bafe über bie 
©efiefeter einiger Kaufleutc ein beifeenbeS unb boS* 
tjafteS Säcfeeln feufefete. ©r Ijörte ein beifälliges, er* 
ftaunteS gaüftevn : 

„^aS ift gut gejielt!" 

tiefes jflüftern oerliefe ftoma Kraft, unb er 
begann ooll ©idjerfeeit unb Seibenfcfeaft biejenigett, 
bie ifem unter bie Slugen tarnen, mit 93orroürfen, 
©djimpfworten unb mit ©pott ju überfefeiitten. ©r 
brüllte freubig, als er bie SOßirfung ferner SBorte 
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faf). SJtan fjörte ifpit fdjtnetgenb uub attfnterffam 
31 t; einige non beit Äanfleitten riicften ncifjer 31 t 
if)tit f)itt. 

©§ ertönten protefticrenbe 2 lu§rufe, bod) waren 
fie nicfyt laut ttnb nur furg , unb jebeäntal, wenn 
$onta irgenb einen kanten IjerauSfcfjrie „ fdjtuiegeit 
alle, fförteu ju unb blicfteu ben angeflagten Mailte* 
raben frfjabenfrot) non ber ©eite an. 

33obroto larf)te neriegen, bod) feinen flehten 2lugen 
brangett wie 58of)rer itt ^otna ein. Sup SKefttifoio 
fuchtelte mit ben Slrntett', [prang plump Ijerunt unb 
fpracf) fcudjenb: 

,,©eib meine gettgeit • • • ift benn ba§ ? 

Üftein! $d) tnerbe mir bas nid)t gefallen laffen ! $d) 
gebe jum 33ejirf§rid)ter. 2Ba§ ift ba§?" Unb plot}* 
lid) quietfcf)te er mit biimter ©tirnnte f)eratt§, inbem 
er feine £>änbe gegen $oma auSftrecfte: 

„SBinbett follte man ilpt!" 

$oitta lacf)te. 

„SJtaii fann bie 2 Baf)rf)eit iticfyt bittbett, baä 
gef)t itidjt! ©ie nerftummt itidjt, and) tnettit fie ge* 
bunbett roirb." 

„%a§ ift gut," fagte Stononom mit bumpfer, att* 
geftrengter ©timme. 

„©ef)t, meine ^errett Sfaufleute ," bonucrte 
9Jiajafiit. ,,$d) bitte if)n ju betnunbern, fo ift er!" 

®ie ^aufleute rüdtett einer nad) bem anbern au 
ftonta fjerait, unb er faf) auf il)ren ©efirfjtcru $orit, 
yteugierbe, ein fcf)abettfrol)e§ ©eftif)l be§ £Berguugen§ 
unb Ütngft. yemattb non ben befdjeibettett 9Jlettfd)en, 
unter betten yonta fafj, flüfterte ignt ju : 

,,©o ift’S red)t! ©ott nergelte e§ Qfjnen! 9htr 
lo§! $$a§ roirb ^fjuett augeredjttet inerben!" 

„9tobuftoro !" fttjrie $-oma. „ 2 Bai ladjft btt? 
SBoritber freuft bu bid)? 2 lud) bu fommft nad) 
Sibirien . . ." 

,,©et)t if>tt ait§ Ufer!" fd)ric plötjlid) Dtobuftom, 
inbem er attffprattg. 

Unb ftoitonom rief bem Kapitän 31 t: 

„ßurücf! $tt bie ©tabt! 3 um ©ouneriteur!" 
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$emanb fagte einbringlid), mit oor ©rregung 
jitternber Stimme : 

„'JjaS ift abgefartet . . . baS ift mit iHbfidjt fo . . . 
'JJtan f)at eS it)m beigcbrad)t . . . man f)at ihn be* 
trunfen gemacht, bamit er Sttut bcfommt . . 

„9tein, baS ift ein Slufftanb!" 

„53inbet if»n ! Söinbct ihn cinfad)!" 

^oma griff nad) einer ©hampagnerflafd)c unb 
fuchtelte bamit in ber Snft ^erum. 

„33erfn(^t’§ nur! -Jtein, eS bleibt euch moljl nid)tS 
anberS übrig, als mid) aitguljören." 

23o(l milber Suft unb mahnfinnig uor $reube, 
als er fah, mie fid) biefe 2Jtenfd)en unter ben Streiken 
feiner SBorte mälgten unb roanbcn , begann er ifjre 
Flamen uttb gemeine Sd)intpfmorte auSjurufen, unb 
ber fiärm ber ©ntrüftung legte fid) roieber. 9Jtenfchen, 
bie $oma nicht fannte, blicften üjit üoll gieriger 
Neugier, beifällig unb felbft ooll freubigeit Staunens 
au. ©iner non ihnen, ein Heiner, grauhaariger 
©reis mit rofigett SEBangen unb SJtattSaugen, maubtc 
fid) plötzlich an bie oott $oma beleibigtcn ^aufteutc 
unb fagte mit füfjlidjer Stimme: 

„^aS finb ©emiffenSmorte ! $aS mad)t nichts! 
9Jian mufj eS ertragen . . . 3)aS ift eine hcUfeljerifd)c 
2lnHage . . . 2Bir finb ja Süitber ! 2Benu mau bie 
SBabrljeit fageit foU, finb mir ja grofje Sünber." 

SJtau $ifd)tc ihn auS, unb Subom ftiejj ihn fo* 
gar in bie Sdjulter. ©r nerneigte fidh tief unb 
ocrfchmanb in ber SJtenge. 

„Subom!" fchrie ftorna. „SBieoiel SSJteufdjcn Emft 
bu gu Settlern gemacht? ©rfdjeint bir $matt ißetro* 
roitfd) SJijafinuifom im Traume, ber fich beinetmegen 
erbroffelt hat ? $ft eS mahr, bajj bu bei jeber 3Jteffe 
gehn IRubel auS bem ftirdjenftocf ftiehlft?" 

Subom h^rtte ben Eingriff nicht ermartet unb er* 
ftarrte mit erhobener ßaitb auf feinem ^3lat). ®od) 
bann piepfte er mit h°h er Stimme auf, inbeni er 
feltfam in bie £)öhe fprang: 

,,3ld) ! * 2)11 roenbeft bid) aud) gegen mich? ©egen 
ntid) ?" 
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Uitb plötjlid) blieS er feine SÖBangen auf unb be* 
gann fyoma toüteub mit bei- $auft ju brofjen, inbent 
er mit quietfdjenbcr Stimme oerfünbete: 

„^er SBaljnfinnige fagt in feinem 3orn, cS 
feinen ©ott giebt! Fd) faljrc jum ©r$bifd)of. 3>it 
Freibeuter, bu fommft uad) Sibirien!" 

Säe 93erroirtung auf beut ‘Sampffdjiff roudjS 
immer mcl)r , unb F 0,nQ füllte fid) beim Sfnblicf 
biefer erboften, ocrlegeuen, ooit ifjtn beleibigteu 
Menfd)cn als ein 9Ji är rf) enf) etb , bcr Ungeheuer ncr- 
tilgt. Sie liefen l)in unb fjer, fuchtelten mit beit 
,<panbcu unb fagtcn ctroaS ju einaitber — bie einen 
mareit rot oor 3ont, bie attberu blcid), unb alle 
mareit glcid) mad)tloS, bcn Strom feiner Spottrebeu 
ju hemmen. 

„Sdjicft 9Jtatrofeu £)er !" fdjrie Oiefnifom unb 
jupfte Mononom bei ber Sdpiiter. „2BaS ift beim 
baS, Qlja? |)aft bu uns eingelaben, um uuS oer* 
l)ötjucn ju laffen?" 

„©egen bcn einen ©riutfchuabel!" riefSubom auS. 

Unb Fafrro Sarafforoitfd) Majafin oerfammeltc 
fid) eine Menge unb hörte feinen Ieifen SBortcit ooll 
3orn ju, roobci fie beifällig mit beu Stopfen nicften. 

„Fange au, fprad) iKobitftoro laut. 

„2Bir alle finb ßcugen . . . nur loS!" 

!5)er Stlang all ber Stimmen mürbe oou F omrt§ 
lauter, ftrafcuber Stimme oerfdjlitugen: 

„Fh* habt nidjt baS Seben aufgebaut — ihr 
l)abt eine Miftgrubc gemadjt! F*> r habt burd) eure 
£f)aten Storni© unb Mober gejüd)tet. Jfpabt if)r 
ein ©eroiffen? 'JJenft ifjr an ©ott? ©elb, baS ift 
euer ©ott! Unb baS ©eroiffen. l)abt ihr fortgejagt. 
9Bol)in habt iljr eS gejagt? Fb* 53lutfaucjer ! Fh r 
lebt burd) frembe Straft . . . ifjr arbeitet mit frenibeu 
öänben! F*) v »erbet ba§ alles bejaf>len müffen! 
äBeitn ihr fterbet, roerbet il)r baS jn oerantroorten 
^abeu ! 3lUeS, bis auf beu letzten S^ränentropfen . . . 
roieoiel Menfdjen haben bei euren grojjcn i^ateti 
SBlut gemeint? Selbft in ber foölle giebt eS feinen 
üßlat), ben ifjr Silber oerbient, ^lait roirb cud) uid)t 
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im Reiter, fonbcrn in fiebenbent Hot fo^ett. $abr* 
bunbertelattg merben eure Clualen bauern . . . ®ie 
Teufel merben eudj in bie Reffet roerfen unb merben 
etroa§ ^ineinf^ütten . . . fyalja! ©ie merben etroa§ 
f)ineinfd)ütteu , b«b a ! Sereprtc Haufmanufcbaft . . . 
Stufbouer be§ 8eben§ . . . o, ibr Teufel!" 

$oma brad) in lautes Soeben au§, fafjte fid^ an 
ben ©eiten unb roiegte ficb auf beit Seinen f)itt unb 
ber, iubem er ben Hopf emporbob. 

$n biefent 9lugenblicf minften einige oon ben 
9lnroefenbeu eittanber fd)nett ju, ftürjten auf einmal 
über $oma ^er uttb preßten ifpt mit ihren Hörperu 
jufammett. ©§ begann ein ©emüf)l. 

„£jat man bid) nun!" teudjte fentanb. 

„©o mad)t ibr’§?" fdjrie $oma Reifer auf. 

©ine ^albe äftinute laug roäljte fid) ein gaitjcr 
Saufen fdpoarjer ©eftalteu auf bemfelben $lecf 
perum, ftampfte fdjroer mit ben ^itfjen, unb mau 
börte balberftidte 9lu§rufe: 

„©türjt tl)n ju Sobeit!" 

„Sattet feinen 3lrnt ... o !" 

„Seint Sart!" 

,,©ebt ©eroietteu fyer . . . binbet ifjti mit ©er* 
uietten . . ." 

„2)u roillft beiden?!" 

,,©o! s Jtun? 9k alfo !" 

„©djlagc nicht! Unterfteb bid) nid)t, ju fdjlageit!" 
„^ept finb mir fertig." 

,,©r ift aber fräftig." 

„fragen mir ihn bortbiu . . . jutn Sorb . . ." 
,,^tt oie Suft . . . f)if)i!" 

©te fdjleiften ftonta junt Sorb bin, legten ibtt 
an bie 9Baitb ber Hapitän§fajtitc unb traten beifeite, 
inbem fie fid) bie Hleiber orbneten unb bie febroeifjigett 
©efidjter abroifdjten. Sont Hampf ermübet unb 
burd) bie ©cbmad) feiner ÜRieberlage entfräftet, lag 
$oma fdbmeigenb, j er lumpt, oerfebmiert, mit ©er* 
oietteu unb Saubtüd)eru an Sänbett unb ^üfjen ge* 
buttben ba. s 3Jtit blutunterlaufenen runbeit 9lugen 
btidte er in ben Simmel, fein Slicf mar ftumpf 
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unb trübe roie bet einem ^bioteu, nttb bie s -8ruft 
bob fiel) fdjroer unb ungleichmäßig. 

$et}t tarn bte 9teibe an if)», verfpottet ju roerbett, 
©uboro begann bamit. ©r trat ju $oma bin, ftieß 
it)» mit betn $»fi in bie ©eite unb fragte mit füß* 
ltdjer ©thnme, jitternb vor Sßergnügen, firf) rächen 
jtt fönnen: 

„9tun, bu bonnergleicfyer Prophet? Softe je^t 
einmal bie ©üßigfeit ber babplottifcben ©ef angett* 
fdfaft au§, f)a()a!" 

„SBarte," fagte $onta mit Reiferer ©timme, ofjtte 
iß» attjublicfen. „Sßarte . . . bi§ ich au§gernf)t bin. 
^br bnkt mir meine gunge nicht feftgebuttbeu." 
3)od) roäbrettb gvma ba§ fagte, begriff er febott, 
baß er nid)t§ mehr tbun unb fagett tonnte. Stießt 
roeit er gebnttben roar, fonbern roeit etroa§ in ibm 
verbrannt roar, unb e§ in feiner ©eele bnttfel unb 
leer rourbe. 

Dtefniforo gefeilte fteß ju ©uboro. ®antt tauten 
bie attbertt . . . 5$obrotv , Sottottoro nttb ttod) ein 
paar Saufleute gingen unter ber ^übruttg $aforo 
SJtajafinS auf ba§ Stoof ju, inbent fie leife mit* 
eittattber fpradjen. 

®a§ ©cßiff ttäberte fid) mit vollem $antpf 
ber ©tabt. 93ott ber ©rfcßütterung bc§ ©cßiffg* 
förperS gitterten unb flirrten bie ^lafcßen auf beit 
^ifeßen, unb biefer flirrettbe, flagettbe Xott brattg 
am beutlicßften ju grotna bi»- Unt ib» ftanb eine 
SHenfcbemneugc , bie ibtn bo§ßaftc, fränfenbe SBortc 
gurief. 

*3)ocb fjoma fab bie ©efteßter biefer 3Jtenfd)eu 
roie .int Stebel, unb ihre SBorte brangett ibm itidjt 
bi§ att§ £jerj. $n ibnt roucb§ atti ber 2iefe feiner 
©eele ein großes, bittere§ ©efüßl ; er verfolgte beffen 
2Badß§tum, unb obgleich er e§ noch nid)t begriff, 

E er febon etroa§ 93ange§ unb ©rniebrigettbeS 

, 

„Ueberleg bir’3 nur, bu iEßittbbeutel , roie bu 
bidj gugeridQtet ßaft," fpradb Stefniforo. „3Ba§ für 
ein Sebett ift für bid) jet}t möglich ? $et}t roirb 
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ja niemanb oou uns bid) and) nur aufpucfen 

Wollen." 

„SBa§ Jjabe id) getrau?" fragte fiefj $oma. $ic 
Siaufmannfdjaft [taub al3 eine bidjte, bunfle Waffe 
um il)tt l)crum. 

„^a," fagte Qafd)tfd)urow, „jetjt ift e3 ait§ mit 
bir, Joma." 

„SBartc nur," brummte Subow leife. 

„SJtad)t mid) frei!" 

„Sd)ott gut! SBirft aud) fo liegen tönuen." 

„S)tad)t mid) frei!" 

„Stein. SBir bauten fd)ö»t bafitr!" 

„Stuft beu ißaten." 

£yafow £araffomitfd) tarn jct)t fclbft. ©r 
trat l)crau, blieb oor ftouta flehen, ntufterte beffen 
auSgeftrecftc ©eftalt forfajenb mit beu ftrengeu Singen 
unb fcufjte fdjmcr auf. 

„Stun, ffoma . . ." begann er. 

„ s -8iubet mich lo§!" bat $otna leife, mit tonlofcr 
Stimme. 

„^u mürbeft mieber etwas aitftellen. Stein, bleib 
nur fo liegen," antwortete ihm ber ißatc. 

,,5jd) werbe fein 3Bort mcl)r fageit; id) fdjwöre 
bei ©ott! SMnbct tnid) Io3, id) fd)äme mid) ! Um 
©fjrifti willen, id) bin ja nicht betrunfen. Qh* braucht 
mir ja bie ^läubc uid)t freijgtgebeit." 

„Sdjwörft bu, bah bu uid)t§ mel)r anftcHen 
wißft?" fragte Wajafin. 

„O ©ott! Stein, nein," ftöl)nte $oma. 

Wau baub ihm bie $üfje lo§, wäljrenb bie 
.fpänbe gefeffelt blieben. 2US er fid) erhoben hnttG 
blicfte er alle mit einem fläglid)eu Sächeln an ;mb 
fagte leife: 

„2$r fiabt gefiegt!" 

„2Bir fiegen immer," antwortete ihm ber 'ißate, 
büfter lädjelnb. 

SJtit auf bem Siücfen feftgebunbeneu Rauben 
ging $o_tna fdjweigetib, ohne bie Slugeti ju heben, 
Mim 2ifd) hin. ©r erfcjbicu fleiner unb magerer. 
2ic jersauften Jpaarc fielen il)m auf bie Stirn 


Digitized by Google 



413 


utib bie (Schläfen; bic jerriffene unb serbrüdtc 
föembbruft mar au§ ber SQBefte herauSgefrochen, unb 
bet fragen bcbecfte itjm bic Sippen, ©r brefjtc ben 
Slopf hin unb her, um ben Äragen unter ba§ Äimt 
ju fcbieben, bod) e§ gelang ilpn uid)t. 2)a trat ber 
graupaarige Sitte an if)u heran, brachte ihm alles 
mieber in £)rbnung, blicfte ihm lädjelub in bie Slugen 
unb fagte: 

„SJlan imtf 3 baritbcr l)inmegfommen." 
ftetjt, in iftajafittS Slnmefenheit, fdjmiegeu alle, 
bic vyonia terfpottet fyatten, blicfteu ben Sitten fragenb 
unb neugierig au unb entarteten etmaS ton U)in. 
©r mar rufjig, bod) feine Slugen glänjten, bent Vor- 
fall ganj unangemeffen, jufricben unb hell- 

,,©ebt mir ©chnapS," bat $oma, ber fid) an 
ben $ifd) gefetjt hatte unb fid) mit ber Skuft auf 
ben Dtanb ftiiptc. ©eine gebiidte ©eftalt mar arm» 
felig unb l)ilflo§. Um ihn herum fprad) man halb* 
laut unb ging mit einer geraiffen 93orfid)t hin unb 
her. Unb alle blidten halb ihn, halb SJtajafin au, 
ber fid) ihm gegenüber h)infe^te. $5er Sitte gab 
feinem Sauffinb nid)t gleid) ©chnapS. ©r blidte 
ihn erft forfdhcnb an, fdjenfte bann langfant ein 
©löschen toll ein unb brachte eS enblidj fdjmeigenb 
an $omaS Sippen. $oma f äugte ben ©d)tiapS in 
fid) unb bat: 

„SJtehr !" 

,,©S ift genug/' autmortete SJlajafin. 

©leid) barauf trat eine bebriidenbe SJUnute beS 
tollfommenen ©djmeigenS ein. SltleS trat lautlos 
auf ben ^ufjfpitjen jurn $ifd) hin unb redtc bann 
ben ,£)alS auS, um $oma ju fehen. 

„Stun, $oma, terftehft bu jet)t, roaS bu gethan 
haft?" fragte SJtajaliu. ©r fprad) leife, bod) alle 
hörten feine f^rage. 

$oma fd)ütteltc ben Äopf unb fdjmieg. 

„®ir mirb nid)t terjieheu merben," fprach SJtajafiu 
feft unb mit erhobener Stimme meiter. „Sropbem 
mir alle ©haften finb, merben mir bir nicht ter* 
jeihen. *2)a§ follft bu roiffen!" 
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$oma f)ob beit Kopf uub jagte ttacbbcnflid) : 
„Unb Sie Ijabe irf) gattj oergeffen, 93ater. Sie 
babett r>on mir uirf)t§ ju böteit befomntett." 

„%<x ^aben mir’3!" rief SJtajatin erbittert au§ 
itnb it>ie§ mit ber ^>anb auf fein $auffinb l)in. 
„Sef)t ibr?" 

■äJian bbrte ein buntpfe§ SOturmeln be§ ißrotefteS. 
„Sftun, e§ ijt ja ganj einerlei/' fprad) $oma 
feufjettb roeiter. „©§ ijt einerlei. &§ ijt nid)t§, gar 
nid)t§ babei bcranägetommen/' 

Uub er beugte fiel) mieber über beit 2ifd). 

„2Ba3 raolltejt bn bettn?" fragte ber ijJate jtreng. 
„2Ba§ id) roollte ?" ffoma bob beit Kopf, blidte 
bie Kaufleute an uub lädjelte. „$d) toollte etroa§ . . ." 
„%runfenbolb, Sdjurfe!" 

,,^cb bin nicf)t betrugen!" entgegnete $oma 
mürrtfd). „$d) gäbe nur jraei ©läfer getrauten. 
$d) mar ganj nüdjtern . . 

„®u baft alfo red)t, ^aforn Saraffomitfdj," jagte 
Söobroro, „er ijt tiidjt bei oollem 93erjtanb . . ." 
„Qdj?" rief $oma au§. 

'jjodb mau artete itid)t auf i£>n. Dtefniforo, Sit* 
bom uub 33obrom neigten ftdj ju SKajafin bin nnb 
begannen oott etma§ ju fpredjett. 

„Kuratel . . ." ba§ eine 2Bort fing $ oma auf. 
,,^ri) bin bei oollem 93erftanb!" fagte er, lebnte fidE> 
in bett Seffel juriief unb flaute bie Kanflente mit 
trüben Singen an. „fjd) meijj, ma§ id) modle. $d) 
motlte bie SSßabrbeit fagen. $d) motlte ettd) an* 
flogen . . ." 

©r mürbe oou einer Slufreguitg erfaßt unb machte 
plötdid) mit bett Ijäiibeit einen Iftucf, in bem Söe= 
jtreben, fie ju befreien. 

„fftutt, marte nur!" rief 25obroro au§ unb paefte 
il)u bei bett Sdjultem. „galtet ibtt." 

„gattet mid)!" fagte jfonta traurig unb bitter, 
„galtet ntid) . . . Sßoju braucht ibr mich bentt?" 
„Sitje ruhig!" rief ibnt ber S3ate jtreng ju. 
$onta fdjmieg. @r begriff fdjott, baff alle§, raa§ 
er getbatt b«tte, 311 ttidjtS geführt unb baff feine 
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2Borte bie faufleute nidjt wanfenb gemacht Ratten, 
©ie umringten tfjn jet}t in einem hicßten Raufen unb 
©erfperrteit ibm jebeit 9lu§meg. ©ie waren rußig 
unb feft, beßanbelten ißn wie einen Srunfenbolb 
unb ^rafeeler unb führten etma§ gegen ißn im 
©cßilbe. ©r füllte fid) armfelig, nichtig unb burcß 
biefe buntle 9Jtaffe ber an ©eift ftarten, ftugen unb 
folibeit 9Jtenfd)en ©ernicßtet. $ßm fcßieit, baß fcßon 
nie! geit ©ergangen fei, feit er fie bcfcßimpft hatte, 
fo ©iel, baß er jcßt ftd) felbft fremb uorfant unb 
nict)t begriff, ma§ er biefen ütölenfchen getßait hatte 
unb warum er c§ getßan hatte. ©r fühlte etma§ 
S?ränfenbe§ itt fid), ba§ einer ©djant uor fi<f> felbft 
ähnlich mar. ©§ fragte ißn im £>al3, unb er füllte 
etma§ ftrembeS in feiner SBruft, al§ tjätte ©taub 
ober 9lfd)c fein |)evj ©erfcßüttet, unb als fcßlüge e§ 
fcßmer unb ungleichmäßig. ®a er fein Raubein ficf) 
felbft erflären wollte, fagte er langfant unb finnenb, 
oßne irgenb jemanb anjublicfen: 

„3ch wollte bie SBaßrßeit fagett. Qft bentt ba§ 
ein Seben?" 

„'Jmmmtopf !" fagte SHajatin üeräcßtlidi. „2Ba§ 
für eine 2Baßrßeit fannft bu fageu? 3ßa§ ©er* 
fteßft bu?" 

„Rtein öerj ift ©om ©cßrnerj oerjeßrt, ich ©et* 
fteße ba§ fcßott! 3Ba§ für eine Rechtfertigung habt 
ihr alle ©or ©ott? 2Boju lebt it>r ? Rein, id) weiß, 
ich habe bie SBaßrheit gefühlt!" 

,,©r tßut Süße!" fagte Refnifom läcßelnb. 

„Saß ißn nur!" antwortete 33obrow gerittgfchäßig. 

jemanb fügte hinjit: 

„Riatt fieht and) au§ feinen SBorten, baß fein 
33erftanb fid) getrübt hat . . ." 

,,©3 ift nicßt jcbem gegeben, bie SEBaßrßeit ju 
fagen!" fprad) ^fafow Saraffowitfd) ftrenge unb be* 
leßrenb unb ftrectte bie £>anb in bie £öße. „Rlan 
fängt bie SBaßrßeit nicht mit bem fperjen, fonbertt 
mit bem SBerftanb auf, oerfteßft bü ba§? Sßentt 
bu etwas füßlft, ift e§ nicßt§ wert! SCudt) bie $uß 
füßlt e§, wenn man ißr beit ©cßwaitj abhacft. ‘Su 
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mufft aber verfielen! 9(Ue§ verfteljen . . . 9lud) bcn 
$eiub mufft bu verfielen. ©rrate, tva§ er im Sraunt 
benft, bann fannft bn lo§fd)lagen !" 

•äJiajatin Itefj fid) gemof)nl)eit§mäfjig burd) bie 
2lu§eiuanberfet)ung feiner praftifd)cn fpbilofopljie 
binrcifcen. 3)ori) er begriff rechtzeitig, baft man ben 
58efiegteu nid)t fämpfen lehrt, unb fdjroicg. $oma 
blicfte itjn ftnmpf an nnb frf)üttelte feltfant ben 
Stopf . . . 

,/3)n bift ein fjammel!" fagtc ÜDlajafin. 

„£afi mich," bat Jonta Möglich- „2llle§ gehört 
end)! 3Cßoju braucht i()r mid) nod)? $hr b fl bt 
mid) über ben Raufen geroorfen unb . . . befiegt; c§ 
gefd)ie£)t mir fdjon redjt! 3Ber bin id)? 0 ©ott!" 

2Utc laufdjten aufmerffam feinen Sieben, unb in 
biefer Slufmcrff amfeit lag etma§ 23oreiugenommene§ 
unb UnhcilverfünbenbeS . . . 

,,^ch l)abe gelebt," fagte $oma mit bttmpfer 
Stimme. ,,$d) f) 01 ^ gefchaut . . . gebaut. SJlein 
4per§ ift rouub von ben ©ebattfen! Unb jetjt ift 
ba§ ©efd)mitr aufgegangen . . . ^e^t bin id) gauj 
entfräftet. 2ll§ fei mir ba§ ganze 58 tut auSgcfloffett. 
58i§ ju bem 2age Ijabe id) gelebt ... id) habe ja 
bod) gebaut, bah id) . . . einmal bie 2Bahrl)eit fageit 
roerbe . . . Stun, id) habe fie gejagt . . ." ©r fprad) 
eintönig unb farblos, unb feine Siebe glich einer 
$-ieberp[)antafie. ,,£$cf) f)abe fie gejagt . . . unb l)abe . 
mid) nur auSgepluuoert ... fonft uid)t§! -Steine 
Sieben haben feinerfei Spur hinterlaffen . . . 9füe§ 
ift unoerfefjrt! Unb in mir ift ctroa3 aufgeflammt 
unb verbrannt, unb jetjt ift nichts mehr ba . . . 2luf 
ma§ foll id) jct)t fjoffen ? Unb alles ift fo geblieben, 
mie e§ mar . . ." 

$afom Saraffomitfd) tad)te farfaftifd). 

„SößaS, l)aft bu beim geglaubt, baf) bu einen 
93erg mit ber gunge fortleaen fannft? 55)u baft fo 
viel 58olf)eit augcjammelt, um eine SDSanje um» 
Zubringen, unb gel)ft auf bie 58ärenjagb? $ft e§ 
fo? ®u bift blöbfinnig! . . . ÜEBenn bid) bein 93 ater 
jetjt fefjen mürbe . . . ad)!" 
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„Unb bod)/' jagte jjonta plöhlich fieser unb laut, 
unb feine Slugen flammten roieber auf, „unb bod) 
feib ihr an allem fdjutb ! $hr f)abt mein Seben 
oerborben ! £$h* l)abt aHe§ eingeengt . . . iljr habt 
mich erroürgt ... iljr ! Unb obgleid) meine 2Balp 
Ijeit gegen eud) fdjroad) ift, ift fie bod) bic SEBahrheit! 
Öbr f^b 93erbammte! ©eib alle oerflud)t . . ." 

©r begann auf bent ©effel bi« «»b her 5« 
fahren, inbent er feine jpänbe ju befreien fucf)te, 
unb febrie mit roilb leudjtenben Slugen auf: 

„SBinbet mir bie ßänbe lo§!" 
tR an umringte ign bid)ter; bie ©efidjter ber 
^aufleute mürben ftrenger, unb 9te§niforo jagte mit 
s Jiad)brutf: 

„Särme nicht, tobe nicht! 2ßir fommen gleich 
in bie ©tabt . . . Sh« bir unb un§ feine ©djattbe 
an . . . ©onft mühte man bid) oon ber SanbungS» 
brüde bireft in§ ^crrenhau§ bringen . . 

,,©o—o?!" rief $oma au§. $h* «w>Ut midb in§ 
^rrenhau§ bringen?" 

©r erhielt feine Slntroort. (Sr bliefte ihre ©e= 
fichter an unb fenfte ben Stopf. 

„betrage bidh ruhig . . . bann roerben mir bidb 
loSbinben," jagte jemanb. 

„©§ ift nicht nötig!" bemerfte ffoma leifer. „©§ 
ift einerlei . . . $dj pfeife brauf! @3 mirb ju nidjt§ 
führen ..." 

Unb feine 9tebe nahm roieber ben ©harafter 
einer ffieberphantafie an. 

„^ch gel)e ju ©runbe . . . ba§ roeijj ich ! Slber 
nicht Durch eure Straft, fonbern burd) meine ©djroäche 
... ja! 3hr feib oor ©ott auch SGBürmer . . . Unb 
— roartet ! $h r «werbet erftiefen . . . ^d) bin burd) 
meine Sölinbheit ju ©runbe gegangen . . . $d) habe 
oiel gefehen unb bin erblinbet ... roie eine ©ule. 
5}d) erinnere mich ... ich habe al§ $nabe eine 
©ule in einer ©d)lud)t oerfolgt ... fie flog herum 
unb fd)lug fleh überall an. Sie ©onne bienbete 
fie . . . ©ie hat fidj ß««3 jerfchunben unb ift ju 
©runbe gegangen . . . Unb ber SSater hat «« r 
SJlajim (Sorjtt, ftotna fflorbjejero. 27 
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bamal§ gefagt : fo ift’§ aud) mit beu SJlenfcßen; 
mattdjer läuft ßin unb ßer, jerfdjinbet ficß, quält 
fid) ab uttb ftürjt ficß bann irgenbrooßin . . . nur 
um au§ 3 urußen ... Jpe! binbct mir bic $änbe 
lo§ . . 

©ein ©eficßt mürbe bteicß, bie klugen fcßloffen 
ficß, bie ©cßultern judten. ßerlumpt unb oerroaßr* 
loft miegte er fid) auf bent ©effel t>iu unb ßer, ftieß 
mit ber 33ruft gegen beit 2ifcßranb unb begann 
etroa§ ju flüftern. 

'SMe Staufmannfcßaft roecßfelte melfageitbe Silicfe. 
SJiancße ftießen einanber in bie ©eite unb rciefen 
fcßmeigenb mit bem Stopf auf $oma. Qatoro Sttaja* 
fitt§ ©eficßt mar unberoeglirf) unb bunrel, al§ fei e§ 
au§ ©tein gemeißelt. 

„©oll man ißtt oielleicßt lo§binben?" flüfterte 
SBobroro. 

„ 2 Benn mir bann näßer fommen . . ." 

„ s Jlein, ba§ ift nießt nötig," fagte 2 JtajaEin ßalb* 
laut. „9Bir rooUen ißn ßier taffen, unb jentanb foll 
einen SSBagen ßolett. $ireEt in§ StraufeußauS ..." 

„llnb roo Eamt icß au§rußen?" flüfterte $oma 
mieber. „2Bo foll icß ßin?" ©r erftarrte in einer 
oerrenften, unbequemen Stellung unb mit einem 
oerjerrten 2 lu§bruc! oon ©eßmerjim ©eficßt. 

SJftajatin erßob ficß, ging 31 t moof ßin unb fagte 
leife: 

„©ebt aeßt, baß er nießt am ©nbe iit§ SBaffer 
fpringt . . ." 

„©§ ift feßabe um ben $ 8 urfcßen," fagte SBobrom 
unb blidte ^aforo $araffomitfcß itad). 

„Dtiemano ift an feiner $otlßeit feßulb . . ." ant* 
mortete 9te§niforo büfter. 

„©eßt $afom an . . ." flüfterte ©uboro, inbem er 
mit bem Stopf auf SÖtajafin ßinroieä. 

„5Ba§ ift mit^aforo? ©r ßat babei nicßt§ oer= 
Iorett ..." 

a ... er mirb jeßt . . . ßa=ßct . . 

„. . . fein 93ormunb merben . . . ßa=ßa-ßa!" 

£$ßr leifeS fiaeßen unb flüftern oerfd)mol 3 mit 
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bem (Stöhnen ber 9ftafd)ine uub erreichte roobl faunt 
ftomaS Cf>r. @r ftarrte unbetoegltd) mit trübem 
23lid oor fid) ^in, unb nur feine Sippen bebten 
faum mertlid). 

„©ein ©o^n i[t gefommen," fliifterte 93obroto. 
,,$d) fettne fernen ©of)n/' fagte ^afd)tfdjurom. 
„33» fjabe it>n in *ßermj getroffen . . 

„2Ba§ ift er für ein SJeenfef)?" 

„©in tüchtiger, fluger S?erl ..." 

„©o?" 

„©r oerroaltet ein grope§ ©efdjäft in Uffolie , . ." 
„Qafoto braucht alfo ben ba nicht mepr . . . 
^j£t — a . . . 2ttfo ba§ ift e§!" 

ov tnoinf \ u 


$oma lernte fiel) in ben ©effel jurücf uitb fenfte 
ben $opf auf bie ©djutter. ©eine 2Iugen mareit 
gefdjloffen, unb unter ben 2Birapern rollte eine 
$bräne nad) ber anbern l>erab. ©ie floffen über 
bie SBangen auf ben ©djnnrrbart ^erab . . . $oma§ 
Sippen bebten frampfbaft, unb bie Sfyräiten fielen 
oorn ©c^nurrbart auf bie S3ruft. ©r fdjroiea unb 
beroegte fid) nid)t, nur feine 58ruft bob fidj fdpoer 
unb ungleidjmäfjig. ®ie S?aufleute blidten auf fein 
bleidje§, oergrämteS, tbränenuaffeS ©efidjt mit ben 
gefenften 9Jhmbtüinfeln unb roanbten ftd) langfam 
unb fdpoeigenb oon ihm ab . . . 

Unb jept blieb fyoma mit auf bem 9tüden ge* 
bunbenen Rauben allein oor bem S£ifd), ber mit 
fd) mutigem ©efdjirr unb oerfdjiebenen heften be§ 
9Jtable§ bebedt mar. 91b mtb jn bob er langfam 
bie ferneren, oerfd)tooflenen Siber, uub feine Slugeu 
blidten burd) bie Sutanen biuburd) trübe unb traurig 
auf ben £ifd), roo alles fdEjimtpig, umgeroorfen unb 
Serftört mar . . . 


@§ finb brei $aljre oergangen. 

33or etma einem $abr oerfd)ieb ^afoio Staraffo- 
müfd) SJiajafin. ®r ftarb bei oollem SBetoufjtfein 
unb blieb ficb bis sulept treu; ein paar ©tunben 
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oor bem £obe fagte er ju feinem ©oljn, feiner 
2odjter unb feinem ©djroiegerfolfn : 

„fftun, Kinber, lebt in 9teid)tum weiter! ^aforo 
f)at oon allen ©erid)teit gefoftet, e§ ift alfo Beit, 
ba§ er fid^ trollt . . . $l)r fegt, idj fterbe unb Taffe 
ben Kopf nidjt Rängen . . . ©ott wirb mir ba§ an* 
rechnen . . . $d) b>abe iljn, ben SWgütigen, nur burd) 
meine 2Bit)e, nie aber burd) ©eufjen unb Klagen 
beläftigt! 0 ©ott! .^dj freue mid), bafj idj burd) 
beitte ©nabe oerftänbtg gelebt £)abe ! Sebt roof)l, 
Kinber . . . Sebt in ©intradjt . . . unb grübelt nidjt 
ju oiel. 2 Bi{ 3 t, nid)t berfenige ift fyeilig, ber fid) 
oor ber ©ünbe oerftedt unb rufjig liegen bleibt . . . 
^eigtjeit fd)üt}t nidjt oor ©üttbe . . . ba§ fteljt in 
ber Parabel oon ben Talenten. 203er aber oom 
Seben etroa§ Ijaben will, ber fürchtet bie ©ünbe 
nidjt . . . ©ott toirb if)m feine Qrrtümer oerjeibcn. 
^er öerr l)at ben s JJlenfdjen jum Drbnen bes 
£eben§ beftimmt . . . Unb l)at ifjnt nidjt alljuoiel 
2$erftanb gegeben ... er roirb alfo bie ©d)ulb nid)t 
gar fo ftreng einforbern . . . benn er ift Ijeilig unb 
allbarml)erjig . . ." 

@r ftarb nad) einer furjett, aber feljr qualoolleit 
2tgonie. 

^efdjow tourbe halb nadj bem 23orfatl auf 
bem ®ampffdjiff au§ irgenb einem ©runbe au§* 
geroiefen. 

$n ber ©tabt mürbe ein iteue§, grofjeS £>anbel§= 
bau§ unter ber ^inna „Xarafj SJlajafin unb 9lfrifan 
©molin" eröffnet. SQSÜfjrenb ber ganjen brei Rafjre 
mar oon f|oma nid)t§ ju tjören. wtan fagte, wlaja* 
fin Ijätte iljn halb nad) bem 23er taffen be§ Traufen* 
IjaufeS irgenbmoljin nad) bem Ural, ju ben 23er* 
roanbten feiner üftutter gefcbidt. 

23or furjem erfdjiett fjoma in ben ©tragen ber 
©tabt. ©r fieljt oerwaljrloft, oemad)läffigt unb fjalb 
mabnfinnig au§. ©r ift faft immer betrunfen unb 
gel)t halb finfler, mit gerunzelten trauen unb mit 
auf bie 23ruft gefenftem Kopf einher, halb lädjelt 
er — ba§ traurige unb {tägliche Säckeln eine§ 23löb* 
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finnigen. 9Jland)uml roirb er roilb, bod) ba§ fommt 
feiten not. (Sr lebt bei feiner Wildjfdjroefter, in 
einem ©eitengebäube auf bem §of. 

®ie Staufleute uitb ©tabtbürger, bie tb>n lernten, 
lachen ilfn oft au§. 2Benn $oma burd) bie ©trafjc 
gel)t, ruft iljm plötjlidl) jemanb nt: 

„£>e, bu ißropljet, fontm f>er !" 

$onta folgt bem dhtf feiten, er meibet bie 9Jten= 
fdjen unb liebt e§ nid)t, mit i^nen ju fpredjen. 
SEßenn er aber ftefjen bleibt, fagt man gu if>m: 
„Stun, erjagte einmal uom Weltuntergang, roa§ ? 
£>a4)a*f)a! $>u ^3ropl)ct!" 
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3>eulfrfj< ^erfaßs-An/IflCt in $fnHgarf. 

Werke von Emile Zola. 


TirUoit ®er „Sier Goangelien* jtoeiter Seil. Montan. 2 Sänbe. 
"▼Im ©ebeftet Ml. 6. — , elegant gebunben Ml. 8.— 

Gin Montan gleid) grofjartig in ©toff unb ßompojttioit unb mit einem 
binrei&enben 3beali§muS getrieben. 


Montan tn fecb§ Sücbewi. 9. Auflage. 
Fl o Sänbe. ©c^eftet Mi. 6.-, elegant 

gebunben Ml. 8. — 

®ec Moman gehört in feiner tünftlerifiben Äonjeption ju ben loloffalfien 
Gjperimenten ber SBeltlitteratur. Ste fflegennmrt, Berlin. 


Das 8eld. 


Moman. 9. Auflage. 2 23be. ©ebeftet Ml. 5.— , 
in 1 Sanb elegant gebunben Ml. 6. — 


2Bie faunt in einem anbern Bereinigen fub alle Sorjiige 3ola3 in biefem 

9lattonal*3eitung, Berlin. 


Moman. 2. Auflage. 2 Sättbe. 
UVKIOr rd9Val* ©ebeftet Ml. 5.-, in 1 Sanb 
elegant gebunben Mi. 6. — 

$a§ 2ßert, ba§ bie ©tbidfale ber testen Mlitglieber ber gfatniKeit Mou» 
gott unb Mtacqunrb ftbilbert, fehltest fidj ben öorangegangenen äöerfen eben» 
bitrtig an. Brager Hbenbblatt. 


Der Zusammenbruch. (S5e i8?0/71.) 1,011 

Moman. 15. Sufi. 3 Sänbe. @eb- Ml. 5. — , eltg. geb. Ml. 8. — 

Sßuftricrtc Sinegabc mit jablreicben Sbbilbungen bott 
Sbolf Sttalb, 5rib Sergen unb Gbt- ©peper. 3n 
OriginaUGinbanb Ml. 12.— 

Gin Sud), ba§ autb in Seutf^lanb Seadjtung »erbient. 

Strasburger f oft. 


fAllbHdC Moman. 4. Auflage. 3 Sbe. ©ebeftet Ml. 6. — , 
in 2 Sänbe elegant gebunben Ml. 8. — 

Sie 2öu<bt unb bie flraft ber Solafipen Sarfiellung finb auch in 
„ßourbeS* geroaltig. 6t. «aller Sagblatt. 


Da|| 4 Moman. 8. Suflage. 3 Sänbe. ©ebeftet Ml. 6. — , in 2 
l\vlll* Sfinbe elegant gebunben MI. 8.— 

Gin Sttib, ba§ auf tterbältniämäjiig fo toenig ©eiten bem ©eifie fo 
toicl toirllid) mertöotlen (Stoffes in fo beteiligenber Steife jufübrt, ifl jebett» 
falls lange nitbt gefibrieben toorben. 3>er Runflwart, 2»ün<ben. 

Dat*ic Moman. 10. Auflage. 3 Sänbe. ©ebeftet Ml. 6. — , in 
ran?« 2 Sänbe elegant gebunben Ml. 8. — 

Sa8 ©ittengemälbe ifl an manchen ©teilen erfdjütternb unb fogar 
granbioS. Bofflfipe 3‘itung, Berlin. 


Durch alle Buchhandlungen ju belieben. 
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:peutfd)e;?cffags-,An(laft in £tuttgarl. 

Romane ausländischer Autoren. 


Huferstehunc 

«bolf §e&. 10. 3ll? 
gebunben nur 3 ®törf. 


9 - 

uflagc. 


füotnan. ©on Eeo Colstoj. 

3lu§ bem SRujfiicben überfein Don 
©ebeftet nur 2 3Jlatf, elegant 


(Sine ©letfterfcböpfung, bie ber ©etnunberung eines jeben 
mürbig ijt, unb ©ewunberung erfaßt un§ allein fdjon, menn mir 
feben, reelle Süße Don ©ebieten Solftoj im Stammen feines IRomanS 
bebanbelt. Spciem Seitung. 

Um ©ertoetfjilungett mit anbern *Hugßaben beS ütomanS 
ju »ermeibtn, bitfen toir, bei ber ©eflellung fietS bie 

„Slnegabc ber Seitlichen ©crlagädlinftalt" 

Bedangen ju ntoßen. 


Die Stütze der familie. 

3tuS bem Sranjöfifd^cn überfe^t Don 31. Scrger. ©etjeftet 
JL 4. — , elegant gebunben JL 5. — 

Sie Stüt}e ber fjamilie , ber letjte IRoman be§ berühmten 
Sllpbonfe Saubet, ift, roie alle SÖerte be§ gefeierten 9lutor§, ein 
SJleifterftlic! fpamtenber ©rjäblungSfunft utib ftiliftifdjer Seinbett. 

Stcue Söabiidje Sanbeljeitung, 'Mnimtjcim. 

Das Hebt erlosch. •SBSiMtt? 

©ngliftben neu überfe^t Don Seopolb Diofensweig. 5. 3luf* 
läge, ©ebeftet JL 3. — , elegant gebunben JL 4. — 

Ser Süoman ift ebenfofebr ein poefteboßeS ßunjltoerl als ein 
autb ntoraltfdj DortrefflitbeS ©udfj, ba§ un§ mit fgocbadjtung fotuobl 
be§ großen SalenieS, toie no<b mehr ber hoben, eblen Sinnesart 
6e§ ©erfafferS erfüllt. ©unb, ©cm. 


{ßadame Chrysantheme. 

Pierre Coli. 3luS bem Sranjöfiftben überfetjt Don §an§ 
firämer. 2. ©uflagt. ©ebeftet JL 2. — , elegant ge* 
buttben JL 3. — 

©ine Sichtung in ©rofa, toeltbe in jebem für bie ©töfee ber 
-Jtalur empfänglichen ©emiite ein lebcnbigeS ©cbo toaebrufen muff. 

Straßburger ©oft. 


Durch alle Buchhandlungen ju beziehen. 
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